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AVANT-PROPOS. 


La traduction d'Eschyle dont on public aujourd'hui la 
quatrième édition a paru, pour la première fois, dans le 
courant de l'année 1841. En 1842, l'Académie française, 
«ir la proposition spontanée de M. Cousin , examina ce 
travail, que je n'avais pas même songé à présenter au con- 
cours , et elle l'honora d'un du ses prix, üès 1 845 , la pi-e- 
mière édition, bien que tirée à très-grand nombre, était déjà* 
épuisée. On a donc imprimé de nouveau ; et, en 1849, on 
a imprimé une troisième fois. Mais ces trois éditions ne dif- 
fèrent entre elles que par des détails typographiques. Celle- 
ci , au contraire, est réellement , comme l'indique le titre, 
une édition revue, corrigée, augmentée. Les additions sont 
considérables. On trouvera, au bas des pages, un commen- 
taire assez étendu , où les principales difficultés du texte 
sont discutées, sinon toujours résolues. J'ai remanié et 
complété lesai'guments des pièces. J’ai transformé le mor- 
ceau littéraire qui était en tête de la traduction ; j’en ai 
agrandi le cadre ; j’y ai fait entrer en substance des chapi- 
tres entiers de mon Histoire de la Littérature grecque : c’est 
maintenant une véritable introduction au théâtre d’Eschyle. 
Quant à la révision et à la correction proprement dites, 


AVAST-PRüPt)8. 


celles de la traduction, j'ai tâché de faire démon mieux, c'est 
tout ce que j'en puis dire. J'ni repassé lentement, pénible- 
ment, sur mes ancieimes traces. De même qu'il y a dix 
ans, je n'ai négligé l'aide d'aucun livre à moi connu. Aussi 
sera-t-il question de livies qui n'existaient pas encoie 
il y a dix ans , tels que les Eludes sur les Tragiques grecs 
de M. Patin , l’ouvrage d’Ottfried Millier sur la littéra- 
ture grecque, la ti-adnction latine et la recension d’Eschyle 
par M. Ahrens, et d’autres dont il est inutile d’énumérer ici 
les titifs. 


Jiiiu IS5I. 

A. P. 
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.IK U’ESCIIYI.K. 


Patrie d’F.iichyle.— > Sa famitte. — Eschyle solilat. — Date de ta r.aittance.— 
Scs succès au thuâtre. ~ Sua départ pour la Sicile. ~ Motifs allègues par 
Ws anciens — Conjectures sur le même sujet. — Eschyle et Hiéron. — 
Mort d'Eschyle. 


O O Ci'rès, toi qui as nourri iiion âme, fais que je sois di- 
gne de (es niNStères! » C’est pai' celle invocation pieuse que 
débute Eschyle, dans les Grenouilles d’Aristophane, lors- 
qu’il s’apprête à répondre aux insolentes attaques d’Euri- 
pide, et à défendre sa royauté tragique menacée. Ces sim- 
ples paroles, et à celle place, disent admirablement et le 
caractère religieux du pcële, et l’éducation qu’il avait reçue 
des siens, et même le lieu de sa naissance. 

Eschyle était d’Eleusis en Altique. Il est vrai que lui- 
mètne, dans son épitaphe, que nous a conservée un bio- 
graphe anonyme, il s’est donné le titre d’Athéiiien, et qu’il 
est quelquefois nommé ainsi par les anciens auteurs. Mais 
Eleusis était un de ces dèmes ou bourgs, comme nous trans- 
crivons le mot, dont se composait le peuple alhcuieii : l’At- 
tique tout entière était athénienne, et non point seulement 
la ville d’Athènes. 

Je lis quelque part qii'Eschyle était originaire d’Athènes. 
Il n’y a là qu’une interprétation erronée de ce que dit le 
biographe anonyme : « Eschyle le tragique était Athénien 
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de nation » Cui-sini fait naître le poète à Décélie *, al- 
léguant, à l'appui de son opinion, deux passages de Plutar- 
<iue, où Amynias, frère d’Escliyle, est appelé Dëcé lien. Mais, 
quand même Aniynias serait né à Décélie, il ne s’ensuivi ait 
pasqu’Eschylenefût point né à Éleusis. Et rien ne saurait, 
sur une pareille question, ébranler l’autorité du témoignage 
unanime des anciens. 

Le père d’Eschyle se nommait Etiphorion, et non point 
Sophile, comme l’a cru sans raison Corsini •; Sophile était 
le père de Sophocle. 11 y a eu confusion de noms dans la 
mémoire du rédacteur des Fastes attiques. 

Cynégire et Amynias, les deux frères d’Eschyle, ont laissé 
dans l’histoire une trace qui ne périra pas. Hérodote ra- 
conte * qu’à Marathon, comme les Perses se jetaient préci- 
pitamment sur leur flotte, Cynégire, entraîné par son ar- 
deur, saisit la poupe d'un des navires pour l’arrêter; qu’il 
eut le hras coupé, et qu’il fut achevé par les ennemis. Cy- 
négire, selon Justin ", eut les deux bras coupés l’un après 
l’autre ; et, saisissant avec scs dents la poupe du vaisseau, il 
ne lâcha prise que lorsque, d’un coup de hache, un soldat 
perse lui eut tranché la tête. C’était assez, pour la gloire de 
Cynégire, que sa valeur eût été distinguée dans un combat 
où tout fut héroïque, et qu’il eût donné sa vie à son pays : 
le simple récit d’Hérodote n’avait pas besoin des ornements 
dont l’a gâté un historien rhéteur. 

C’est à Salamine et à Platées qu’on trouve Amynias", le 
plus jeune des trois frères A Salamine, il remporta le 
prix de la valeur entre tous les Athéniens, comme la ville 
d’Égine entre toutes les villes de la Grèce *. 

Pour Eschyle, il combattit et à Marathon, et à Salamine, 

• révoc [Atv Â6invaro;. 

1 Faati ^tlici, olyiiip. i%xiti. 

8 Corsiai, loe. ciC. 

• Livre vi, chapitre 1 14. 

8 Justin, livre 11 , chapitres. 

• Diodore de Sicile, livre »i, chapitre Î7 ; Klien, K.ir. Aia/., livre v, cha- 
pitre 19. Le biographe anonyme l'apiielle A|/.sivioi; : cette con fusion de l'u 
avec et est, comme ou sait, très-frequente dans les manuscrits. 

7 Biographe anonyme. 

8 Diodore de Sicile, toc. eii. 
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Cl à Platées ; là, digne ficrc de Cynégirc; ici,d’Amyiiias. A 
Marathon, il fut blessé; et lui-même, avec une flerté naïveet 
sublime, il a rendu témoignage à l'héroïsme qu’il avait dé- 
ployé dans cette grande journée. Car elle est de lui, cette épi- 
taphe qu'on lisait en Sicile sur son tombeau : u Ce monument 
couvre Eschyle, fils d’Euphorion. Né Athénien, il mourut 
dans les plaines fécondes de Gela. Le bois tant renommé de 
Marathon et le Mède à la longue chevelure diront s’il fut 
bi ave : ils l'ont bien vu!» Ce qu’un poète eût vanté dans Es- 
chyle avant tout, c’eût été son génie dramatique. Lui seul il 
a pu faii e l’épitaphe du soldat et passer le poêle sous silence 

Je me figure que, dans les mystères de Cérès, le plus sa- 
cré parmi les articles du symbole des initiés, c’était un ser- 
ment qu’ils faisaient de défendre, jusqu’à la dernière goutte 
de leur sang, le teri itoiie de la patrie. Cérès, Déméter\ 
comme parlaient les Grecs, c'est la Terre-mère; c’est celle 
(|ui avait enfanté, d'après une antique tradition, les pre- 
miers habitants de l'Attiquc. Aux yeux des eupatrides, ces 
aulochthones, ces fils des fils de la Terre, verser son sang 
pour le pays, c’ctail, dans toute la force du terme, accom- 
plir un devoir lilial; et Eschyle et ses frères étaient de la 
race des eupatrides. Les premières leçons de la famille 
avaient dû être pour eux des leçons de patriotisme; et les 
premières leçons de la religion avaient fait germer ces heu- 
reuses semences. Qn’est-ce donc, si vous ajoutez cet ensei- 
gnement des mystères, si profond et si humain, et les dog- 
mes de la philosophie pythagoricienne, forte et saine nour- 
lïliirc qu’Etiphorion, suivant d’assurés témoignages, avait 
aussi oITcrte à l’àmc de ses fils ’? 

La Chronique de Paros, ou, comme on l’appelle vulgai- 
rement, les marbres d’Arundcl, fixe l’époque précise de. 
la naissance d’Eschyle: elle dit en quelle année il mou- 
rut , et à (juel âge. Eschyle naipiit dans la dernière an- 

^ Tctte remarque a été faite par Pausaoias et par Athéoée; et Baylu reteve 
•vec raison les erreurs de Homolus Amaséus ou sujet de cette épitaphe. Ar* 
tirle Eschyle^ note i. 

î Ay.u.T.T/.;, c'eRt-à-dirc “jt} p.tiTy«p. On trouve, dans Eschyle même, 
poétique cl riorien. pour 

3 Cicéron, livre ii, chapitre 10, 
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née (le la iaiii' olympiade, c’est-à-dire en l'an 525 avant 
notre ère. Ainsi se justifie une assertion de Suidas, altaijnée 
par quelques critiques et défendue par Casaubon ‘ ; à la 
bataille de Marathon, Eschyle, d'après le calcul de Suidas, 
avait trente-cinq ans. 

Depuis longtemps déjà, à cet âge, Eschyle était célèbre a 
titre de poêle tragique. 11 était tout jeune encore, qu un 
jour, à ce que l'on contait *, il s’endormit dans la cam- 
pagne, comme on lui avait donné des l aisins à garder. Bac- 
chus lui apparut, et lui commanda d’écnre une tragédie. 
Je n'ai pas besoin dexemarquer que la tragédie était, chez 
les Grecs, une portion du culte meme de Bacchus. C’est 
celle innocente allégorie qui aura donné lieu à l’hisfoirc 
absurde de l'ivrognerie d’Eschyle et de son habitude de s’en- 
ivrer toujours avant d’écrire. 11 est à peine croyable que 
des auteurs qu’on appelle graves répètent encore cette ridi- 
cule et étrange ineptie. 

Quoi qu’il en soit, Eschyle, avant l’âge de trente ans, 
avait déjà lutté, dans le concours des tragédies, contre un 
poète, fameux alors, mais oublié depuis, Pratinas *; et tout 
semble prouver qu’il n’avait pas eu le dessous. Cette pre- 
mière victoire fut suivie, durant le cours de sa cai'rière dra- 
matique, de douze antres victoires. Or les poêles, en ce 
temps-là, pi ésentaiciit an concours quatre pièces, une tétra- 
logie, comme on disait, à savoir ; trois tragédies sur des 
sujets ou isolés cl complètement divers, ou tirés de la même 
légende, et qui se faisaient suite les uns aux autres; enfin, 
un drame satyrique, une de ces comédies bouffonnes où les 
satyres formaient le chœur, et qui était comme la petite pièce 
du spectacle. 11 n’y a donc pas à se lamenter bien fort sur 
l'injustice des Athéniens envers leur grand poète, ainsi que 
l’ont fait quelques modernes. Cinquante-deux pièces d'Es- 
chyle ont été couronnées. Je ne puis pas croire que le mot 
d’Eschyle qui est dans Athénée ‘ soit une récrimination con- 


> De Sniyrica poesi. i. 5. 

* Piusanias, Allie.,i\, allribue ce récit a Eschyle, mais sans «lire à quelle 
source 11 vient de le puiser lui-mème. 

* Suidas, au mot Pratinas. 

* .VIbénée, Souper des sophistes, viii, â'J. 
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tre ses concitoyens : « Je consacre mes tragédies au temps. » 
J'aime mieux n’y voir que l’expression sentie et profonde 
du juste orgueil d’un homme qui a conscience de son génie, 
et qui compte sur l’immortalité; quelque chose comme ce 
legs d’un monument à touJoui*s, que Thucydide adresse si 
(icrement au monde 

Le biographe anonyme raconte qu’Eschyle, trois ans avant 
sa mort, s’expatria d’Athènes et se retira en Sicile, auprès 
d’Hiéron, roi de Syracuse. Il y a ici une difficulté chronolo- 
gique qui a échappé aux commentateurs, et dont je ne m’é- 
tais aperçu non plus jadis que tous mes devanciers. En l’an 
459 ou 458 avant notre ère, Hiéron était mort déjà depuis 
longtemps; son successeur même avait disparu. Il est cer- 
tain qu’alors le poète quitta l’Attique pour la Sicile; mais, 
ce qui est évident, c’est qu’Eschyle ne put y être attiré par 
Hiéron. D’ailleurs, il ne fixa pas même son séjour àSyracuse. 
Gela fut sa patrie d’adoption: c’est à Géla qu’il passa ses 
trois dernières années; c'est à Géla qu’il mourut, et qu’on 
lui éleva un tombeau. 

Les anciens ont expliqué de diverses façons un exil plus 
ou moins volontaire. Le biographe anonyme dit qu’un prix 
avait été proposé pour une élégie en l’honneur des morts de 
Marathon : Eschyle fut un des concurrents, mais Simonide 
fut vainqueur. Le vaincu, dépité contre les Athéniens, se 
serait vengé d’eux en les privant et de sa personne et des 
œuvresque leur promettaitencore sa maturité. Je remarque- 
rai seulement que Simonide est mort en l’an 469, ou, au plus 
lard, en 468, et que sa victoire poétique sur Eschyle est an- 
térieure de douze ou quinze ans, et peut-être davantage, au 
départ d’Eschylc. Il faut avouer que le dépit de son rival 
aurait attendu bien longtemps avant d’éclater. 

D’après une autre tradition, mentionnée aussi par le bio- 
graphe, et que Plutarque a recueillie, il s’agissait d’une dé- 
faite dramatique; et le vainqueur d’Eschyle avait été le jeune 
Sophocle. Plularque entre, à ce sujet, dans quelques dé- 
tails*. Cimon avait découvert, dans l’ile de Scyros, les os- 
sements de Thésée, et il les avait rapportés à Athènes. La 

* Thocydiile, livre i. chapilreîS. 

• Plutarque. Vii dt Ciwon»p. 117. 
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représentation des tragédies nouvelles fit partie des fêtes de 
la translation. C'était la première lois que Sophocle appor- 
tait ses tragédies au concours, et il luttait contre Eschjle. 
I.'archonte Aphepsion devait, suivant l’usage, tirer au sort 
les noms des juges ; mais, Cimon ayant paru dans le théâtre 
avec les autres généianx, Aphepsion les retint, leur fit prê- 
ter le serment, les obligea de s’asseoir et de portçr la sen- 
lence. Ils décidèrent en faveui' de Sophocle, Remarquons 
ijuececi dut se passer dans la quatrième année de laLxxvii' 
olympiade, en l’an 469. Même difficulté, par conséquent, 
qu'au sujet de la victoire de Simonide; même inconcevable 
sommeil du dépit d’Eschyle. J’ajoute qu’en l’an 469, Eschyle, 
âgé de cinquante-six ans, avait fait déjà représenter bien 
des tragédies, et qu'il n’en était pas à sou premier échec 
dramatique. Le poète qui s’était vu préférer plus d’une fois 
Phrynichus, Pratinas, Chœrilus, d’autres encore sans doute, 
ii'avait plus, j’imagine, la vive susceptibilité qu’on lui at- 
tribue. Le potier porte envie au potier, et le poète au poète. 
Le mot fameux d'Hésiode ' est vrai particulièrement, je le 
sais, des vieux poètes à l’endroit des jeunes, qui le leur ren- 
dent souvent en mépris : les poètes sont, par excellence, la 
race irritable. Mais les vieux poètes malveillants * sont ceux 
<|iii ne vivent que par leurs poésies, et qui ne comptent que 
sur leur talent littéraire pour ne point mourir dans les siè- 
( les futurs; tandis qu’Eschyle ne voulait être que le vaillant 
soldat de Marathon et de Salamine, le frère d’Amynias et de 
(lynégire. 

Un tout autre motif, s’il s’cn faut rapporter a Suidas, 
avait causé le départ d’Eschyle. Il avait fui d’Athènes parce 
i|ue, dans la représentation d’une de ses pièces, l’amphithéâ- 
Ire s’était écroulé. C’est ainsi qu’il faut entendre les paroles 
du lexicographe nonobstant l’interprétation de Stanley *, 
lequel veut qu’elles expriment une défaite dramatique, la 
défaite d’Eschyle par Sophocle. Le savant Auguste Boeckh * 

I Hésiode, Œuvres et Jours, vers Î5, 26. 

5 Tércnce, Attdrienne, prologue, vers 6. 7. 

* Aià TÔ Triofïv rà ïicpia. 

* Commtnlairt sur la vie anonyme d’Eschyle. 

6 Gneese trayeediee princip.,e\c. Hcidell) , 1808, iii-8^ p. ol. 


Digitized by Google 


r 


VIE d’ESCHYLE. XV 

a montré, par Suidas lui-iiiùmo, qu'il s'agit de bancs brisés, 
et que l'expression doit s entendre au propre-, comme dans 
le passage relatif à Pratinas, où Suidas la répète, et, cette 
fois, avec un commentaire qui ne laisse plus aucune place 
au doute Le poète dramatique, à Athènes, était aussi le 
directeur de la représentation; il ordonnait tout aux frais 
du chorège; il jouait lui-même quelquefois un rôle dans ses 
pièces. Responsable des plaisirs du public, il n'y aurait rien 
d’étonnant qu'on eût mis Eschyle en cause, si le fait dont 
parle Suidas n'est pas controuvé ; Athènes a vu bien d'au- 
tres procès, et de bien plus iniques. Il aurait fui, soit pour 
obéir à la condamnation, soit pour s'y soustraire. Mais l’au- 
torité de Suidas, compilateur sans critique, ne suffit pas, à 
elle seule, pour constater l'authenticité d’un fait. 

11 y a une dernière tradition qui n’est pas non plus sans 
vraisemblance. Eschyle, d’après Élien *, aurait été accusé 
d’impiété. L’helléniste Musgrave, Anglais, pense que cette 
accusation fut portée à l’occasion des Euménides ®. On cher- 
che en vain, dans cette tragédie si profondément religieuse, 
les traces de l’hétérodoxie qu’y a vue Musgrave. Sophocle 
eût dû encourir les mêmes accusations pour l’Œdipe à Co- 
lone; et pourtant le peupleathénien a applaudi, chez Sopho- 
cle, ces impiétés prétendues, qu’il aurait, dit-on, condam- 
nées dans Eschyle. Ajoutez que, de toutes les tragédies d’Es- 
chyle, la plus athénienne, si j’ose ainsi parler, ce sont les 
Euménides ; elles le sont plus que les Perses même. Dans 
les Perses, le poète loue ses concitoyens sut tout de. leur bra- 
voure : c’est leur humanité, leur piété, leur justice, ce sont 
leuis institutions, qu’il vante dans les fumentdes. Si Eschyle 
a jamais été accusé d’impiété, c’est une autre pièce, c’est 
toute autre cause qui a dû servir de prétexte à l’accu- 
sation. 

11 est donc impossible d'établir avec quelque certitude le 
motif qui détermina Eschyle à quitter Athènes. Le seul 
pointhors de doute, c’est que la vanité littéraire n’y fut pour 
rien. Non-seulement il y avait longtemps que la victoire 

• Ta i»pia iv iaTTÎ/Ciuav ci SeaTai, Au mot Pratinas. 

i Vor. hist., V. 19. 

8 Chronol. t. tu de l’ediltnn d’Euripide, 
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deSiinoiiiJe et celle de Sophocle étaient oubliées, mais Es- 
chyle avait amplement réparé ses défaites, par de nombreux 
et magniûqucs triomphes. En 459, quelqui's mois à peine 
avant son départ, il faisait jouer son chef-d’œuvre, l'Ores- 
et les Athéniens lui décernaient avec acclamation le prix 
des tragédies nouvelles. L’enthousiasme des Siciliens poui- 
la poésie dramatique, et leur admiration pour le génie d'Es- 
chyle, suffisent peut-être à l’explication et du départ du 
poète, et de son séjour dans un pays où tous lui étaient sym- - i 

pathiques. Les habitants de fiéia, suivant le biographe ano- 
nyme, le comblèrent d’honneurs. S’il m’était permis de ha- ! 

sarder une conjecture, je dirais qu’il fut appelé en Sicile 1 

par les habitants de Géla. Leur magnificence et leur géné- ^ 

rosité l’auraient attiré et captivé, comme l’eussent fait celles j 

d’Hiéron même, comme celles d’Hiéron avaient jadis attiré ' 

et captivé Pindare. 

Une autre conjecture, que je propose avec quelque con- 
fiance, c’est qu’Eschyle n’en était pas alors à son premier 
voyage en Sicile. Le biographe n’auraii donc d’autre tort i 

que d’avoir confondu mal à propos deux époques différen- i 

tes. 11 dit que le poète se rendit auprès d’Hiéron dans le j 

temps que le roi do Syracuse fondait ou plutôt rebâtissait ! 

la ville d’Etna. Ceci est parfaitement d’accord avec un fait 
considérable de la vie littéraire d’Eschyle. Eschyle a com- 
posé une tragédie, ou même, suivant quelques-uns, une 
trilogie complète, intitulée Etna ou les Femmes etnéennes. 

On conviendra qu’un pareil sujet ne pouvait guère avoir 
d’intérêt qu’en Sicile et pour des Siciliens. ESt-ce à Athè- 
nes qu’Eschyie l’a conçu? N’est-cc pas plutôt à Etna même, 
en face de l’œuvre d’Hiéron, et piqué d’émulation par les 
chants de Pindare, qui était aussi près du roi, et qui célé- 
brait les splendeurs de la cité renaissante ? Il reste peu de 
chose de l’£lna; mais, autant qu’il est permis d’en juger 
par ces vers et par une note de Macrobe Eschyle ratta- 
chait les destinées prospères de la ville et du fondateur à la 
pi'otection de certains dieux indigènes nommés Paliqiies, 
deux frères, les Diosenres de la Sicile. La nymphe Thalie, j 

I Saturnalet, chapitre v, livre 19, à propos du vers de VÉnéide ii, SIS. 
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(ille de Vukain, avait cédé aux désii-s de Jupiter. Pour 
échapper, çlle et les fruits qu'elle portait dans son sein, à 
la jalousie et à la vengeance de Junon , elle souhaita 
que la terre s’cntr’onvrît et la tînt cachée jusqu’au jour où 
finirait sa grossesse. Son vœu fut exaucé. Au jour fixé, les 
enfants sortirent de la terre. Ils parurent à la lumière, ou, 
comme dit Eschyle, ils y revinrent. De là le nom des deux 
frères *. Écoutons le poète: 

PREMIER PERSONNAGE. 

«Quel nom les mortels vont-ils donc leur donner? 

DEUXIÈME PERSONNAGE. 

Jupiter veut qu'on les appelle les Paliques vénéra- 
bles. 

PREMIER PERSONNAGE. 

Ce nom de Paliques leur convient en effet. 

DEUXIÈME PERSONNAGE. 

Oui: ils reviennent des ténèbres à la lumière du jour.» 

La mort d'Eschyle, ou, du moins, le récit qu'on a fait de 
sa mort est connu de tout le monde, grâce aux vers de la 
Fontaine sur la destinée *: 

Même précaution nuisit au poêle Eschvle 
Quelque devin le menaça, dit-on. 

De la chute d’une maison. 

Aussitôt il quitta la ville. 

.Mit son lit en plein champ, loin des toits, sous les cieus. 

Un aigle, qui portail en l'air une tortue, 

Passa par là, vil l'homme, et, sur sa tète nue. 

Qui parut un morceau de rucher à ses yeui. 

Étant de cheveux dépourvue. 

Laissa tomber sa proie, afin de la casser : 

Le pauvre Eschyle ainsi sut ses jours avancer. 

• de n«>.iv ùcvîcjiai, pueliquemenl îx(e, rtvenir. 

* La Fontaine, Fablt^, livre vm, fable 18. 

ô. 
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Ces doniitM'S vers sont presque les propres paroles de Va- 
lère Maxime l,o biographe ne parle pas de la chule d'une 
maison. L’oracle aurait dit à Eschyle : Un trait lancé du ciel 
te tuera. J’ignore si les aigles font leur mets de la chair des 
tortues, et s’ils ont l’art de briser d’aussi dures écailles. 
Pline raffii ine mais, comme il allègue pour preuve la 
mort d’Eschyle, on peut douter qu’il ait par lui-même vé- 
rifié le fait : post hoc, ergo propter hoc. Tout ce récit a bien 
l’air d’un de ces contes à dormir debout comme on en a 
tant fait en Grèce sur la vie mal connue des anciens 
poètes. 

Eschyle mourut à Géla, en Sicile, à l’àge de soixante- 
neuf ans, dans la (juatrième année de la lxxx® olympiade, 
en l’an 456 avant notre ère, et son tombeau fut orné de 
l’inscription que j’ai lapporlée. Pendant longtemps, ce loin-' 
beau fut, pour les poètes dramatiques ,' l’objet d’un culte 
religieux. On venait de bien loin y respirer, poui’ ainsi 
dire, l’air du génie. Mais il ne paraît point, hélas! que 
tant de visitem*s en aient jamais rien emporté, sinon peut- 
être des intentions magnifiques. Sophocle était déjà So- 
phocle; Euripide n’a jamais rien demandé, ce semble, 
à la mémoire d’«m homme dont il méprisait les œuvres 
et la mollesse d’.àgathon ne s’inspirait guère de rénergique 
et enthousiaste poésie d'Eschyle. 

* Livre ix, chapitre lî. 

s nfî«Mre//c, livre X, chapitres. 

8 Voyez les GrenouUUs d’Aristophane; voyez aussi VKleclre il’Eunpide. 
I.a reconnaissance d'Oresle et de sa sœur contient iinpliciteinent la plus vite 
eriiique et la plus outrée du passage analogue des Choéphore». 
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Ua;aisertionde Quintilien. — Tragédie dithyrambe. — InnoTalions de Thes- 
pis. — Phrynichus. — Chœriliis et Pratiuas; le drame satyrique. — Appa- 
reil scénique. — Concours dramatiques — Description du théâtre — Forme 
extérieure de la tragédie grecque. — Rôle du chœur. — Nombre des cho- 
reutcs. — Accompagnement mnsical. — Répétitions dramatiques. 


I.CS Athéniens appelaient Eschyle le père de la tragédie '. 
Quintilien , qui parle quelquefois a la légère, interprète à 
sa façon ce titre d'honneur: «Eschyle, le premier, dit-il*, 
mit des tragédies au jour. » Ce n’est pas la seule erreur 
grave qu’on pourrait relever dans son livre. S’il eût con- 
sulté plus attentivement ses souvenirs, il aurait au moins 
tenu compte de ces vieux chants tragiques qui plaisaient 
tant aux vieillards des Guêpes d’Aristophane. Àpx>io|*(XT,<n- 
^®vo<ppuvixT)faTa*, cct étrange vers ïambique, ce mot aux pro- 
portions gigantesques, suffirait, à lui seul, pour attester, au- 
jourd’hui encore, l’impression profonde de Phrynichus sur 
ses contemporains. Et Phrynichus avait précédé Eschyle : 
il était à son déclin quand Eschyle parut; et, sans remon- 
ter jusqu’aux temps héroïques, jusqu’à ce Théomis qui fut, 
suivant un scoliaste *, l’inventeur de la tragédie, ni même 
jusqu’à Minos et Auléas, les continuateurs, dit-on, de 
l’œuvre de Théomis, on est en droit d’affirmer qu’à la fin 
du sixième siècle avant notre ère, que, dès avant Phryni- 
rhus, la poésie dramatique avait déjà une assez longue 
existence. 

C’est vers l’époque où Pisistrate préparait scs entrepri- 
ses contre la liberté de ses concitoyens, que la tragédie 

1 Philostrale, Vie d^yépollonius de Tyanc-, vii It* 

2 Quintilien, InaUlulion oratoire^ t. 

^ .\ristophane. Guipes^ vers 2Î0. 

i Apuri Stnnt. df- VU. Æschyl. 
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naquit dans Athcnes. Je distingue : il s'agit non pas du 
mot, mais de la chose. Thespis est le créateur de la tra- 
gédie; mais le mot tragédie était en usage longtemps avant 
Thespis. Ce qu’on nommait souvent ainsi, c’était le dithy- 
rambe, le chant en l’honneur de Bacchus. Ce chant, tan- 
tôt triste et plaintif, tantôt vif et joyeu.x, libre dans son 
allure, dégagé de presque toutes les entraves métriques, 
était une soi te d’épopée, où se déroulait le récit des aven- 
tures du dieu. Le chœur qui l’exécutait dansait, en chan- 
tant, une ronde continue autour de l’autel de Bacchus. 
Sur cet autel on immolait un bouc ; et le nom de la vic- 
time, Tfâ-jc;, fait comprendre comment le chant du sacriûce 
a pu prendre celui de tragédie, Tpa-jfwSî*, de Tpâyou ùSé, 
chant du bouc, et pourquoi tels poètes dithyrambiques, 
antérieurs à Thespis, sont Cités comme auteurs de tragé- 
dies. Suivant quelques-uns, le mot tragédie vient de ce que 
les chanteurs du dithyrambe se déguisaient en satyres, 
avec des jambes et des barbes de bouc, pour Ogurcr le 
cortège habituel de Bacchus. Celte opinion peut, jusqu’à 
un certain point, se soutenir, mais non pas celle qu’a 
exprimée Boileau, d’après Horace, qu’un bouc était le prix 
de celui qui avait le mieux chanté. Le prix du dithyrambe 
était un bœuf', qu’on décernait, non pas au meilleur cho- 
reute, mais au puëte qui avait composé le chant, la musi- 
que et la danse, et qui en avait dirigé l’exécution. 

C'est du dithyrambe que sortit la tragédie proprement 
dite ; ou, si l’on veut, la tragédie, d’abord purement lyri- 
que, SC transforma en drame, et 6nit par dépouiller pres- 
que complètement son premier caractère. 

La légende de Bacchus avait fourni,' durant de longues 
années, aux poètes dithyrambiques, une matière abondante 
et variée. A la fin, les poètes pourtant se fatiguèrent de ré- 
péter ce qu’on avait redit cent fois avant eux ; et, aux 
louanges de Bacchus, ils ajoutèrent celles de quelques au- 
tres dieux, ou même de héros des vieux âges. 11 ne leur 
fallut que du talent pour se faire pardonner cette audace. 
A Sicyone, ce fut mieux encore : on ne se contenta pas de 

> Piadare, Olympiquti, ode un, epode I. 
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faire à Bacchus sa place plus petite ; on l’évinça résolû- 
noenl do dithyrambe, et Adraste, le héros national des Si- 
cyoniens, eut seul les honneurs du chant tragique et de 
l'antique ronde. La première fois qu’un poète en usa ainsi, 
les assistants étonnés s’écrièrent: a Qu’y a-t-il là pour 
Bacchus*’ » Êpigène de Sicyone, l’auteur de celte innova- 
tion, est nommé par quelques-uns le père de la tragédie. 
En réalité, Épigène ne fut qu’un poète lyrique. Il n’y eut 
drame que le jour où un personnage de la ronde se sépara 
des choreutes, monta sur une estrade, et répoiidit au 
chœur par ses chants. Celte révolution décisive, Épigène 
ne l’accomplit pas ; et les poètes dithyrambiques, apres lui, 
ou se bornèrent à suivre ses exemples, ou même revinrent 
aux traditions des piemiers temps. Il est possible toutefois 
que tel ou tel des nombreux poètes que compte Suidas, en- 
tre Épigène etThespis *, -ait tenté à son tour de se frayer 
des voies nouvelles. Supposez un des serviteurs d’ Adraste 
racontant les dnuleuis de son maitie, Adraste lui-mème 
exhalant ses plaintes; et voilà un monologue à côté du 
chant: c’est presque déjà du dialogue; c’est presque déjà 
du drame. 

Quand Solon revint de ses voyages, Thespis, du dème 
d’icaie, représentait des drames véritaWes. « En ce temps- 
là, dit Plutarque *, Thespis commençait à changer la tra- 
gédie; et la nouveauté du spectacle attirait la foule, n’y 
ayant point encore de concours où les poètes vinssent se 
disputer le prix. Solon, nalnrellemenl curieux, et qui, 
dans sa vieillesse, se livrait davantage aux passe-temps et 
aux jeux, et même à la bonne chère et à la musique, alla 
entendre Thespis , lequel, suivant l’usage des anciens 
poêles, jouait lui-même ses pièces. Après le spectacle, il 
appela Thespis, et lui demanda s’il n’avait pas honte de 
faire si publiquement de si énormes mensonges. Thespis 
répondit qu’il n’y avait point de mal à ses paroles ni à sa 
conduite, puisque ce n’était qu’un jeu. Oui, dit Solon en 

1 Celle espreuion pas&a eo pn»erl»ei pour dire : A la qutslion t 

* Siiidas, au mol thespis^ dit que Thespis élait Te seizième à partir d'Épi* 
gene. 

3 Plutarque, Vie de So/on, cha|^tre 29. 
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fi-appant avec force la terre de son liàton ; mais, si nous 
souffrons, si nous approuvons le jeu, nous trouverons la réa- 
lité dans nos contrats. » 

Voici quelles étaient les innovations poétiques dont s'é- 
tait scandalisé le vieux législateur. ïliespis avait imaginé 
de prendre, pour sujet de poème, une portion boi iiée de la 
légende de Bacchus, l’iiisloire dePentliée, paivexemple, et ' - 
de la mettre, non pins en récit, mais en action. Le diœur 
chantait et dansait encore, mais non d'une façon con- 
tinue. De temps en temps, un pei sonnage s'eu détachait et 
parlait seul, suit pour répondre aux paroles du chœur, 
soit pour raconter ses pensées, soit pour provotjtier le 
chœur à de nouveaux chants. Au reste, la partie pure- 
ment lyrique, dans les compositions'de Thespis, était de 
beaucoup la plus considérable. Le sujet dramatique, l'épi- 
sode, comme on disait, avait fort, peu de développement ; . 
et l'acteur, le répondant, suivant l'acception du terme 
grec'i s'adressait au chœur en vers dont la forhie et le ca- 
ractère tenaient de bien près encore aux mètres lyriques. ’ ' 
Thespis se servait, datis le dialogue, du tétramètre tru- 
cliaïque, et non deHambe. 

Il parait que Thespis se passa quel<]uefois de prendre 
ses sujets dans la légende de Bacchus. Parmi les titres.des 
pièces que lui attribuent les anciens, il y a une Alceste. Je 
ne m'étonne pas que Thespjs, une fois en possession de 
l'art merveilleux de captiver les hommes, s'en soit servi * 
de diverses façons, et indépendamment de toutes les cir- 
constances où l'avait découvert son génie. Peu lui impor- 
tait, pourvu qu'il intéressât scs spectateurs au dévouement 
de la femme d'Admète, que tel censeur morose rappelât le 
chœur à ses devoirs traditionnels, et répétât le mot des Si- 
cyoniens: « Ou’ y a-t-il là pour Bacchus? » 

Diogène de Laërte dit que Thespis ii’employa qu’nn seul 
acteur; cela signifie un seul acteur à la fois sur la scène ; 
on voit en eflet, dans Aristote, qu’Eschyle porta le nom- » 

1)1 c des acteurs d’un à deux, Sophocle de deux à trois: or, 
il n’y a pas, dans Eschyle, de pièce à deux acteurs senlc- 

I tî7C)tpirr,;, de 0~c/.jivcy.*' , répontirf. 
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ment; mais, la plupart du temps (Aristote exagère eu fai- 
sant cnlendie toujours), il n’en paraît que deux dialoguant 
sur le théâtre. La tragédie des Swpp/iantes peut donnerune 
idée des pièces de Thcspis : sauf un seul dialogue, il n’y a 
.jamais qu’un acteur parlant en scène avec les filles de 
Danaüs. 

Tout le monde a répété, d’apres Hoiace, l’historiette du 
tombei eau où Thespis promenait ses acteurs : « Thespis, 
dit-on, inventa la muse tragique, genre auparavantinconnu; 
et il porla sur des chariots ses poèmes, que chantaient et 
jouaient des hommes au visage barbouillé délié » Pour- 
tant, sur ce point, Horace s’est manifestement trompé, il a 
confondu Thespis avec Susarion, l’inventeur de la comédie. 
C’est de Susaiion que d’autres anciens racontent la chose. 
La tragédie, dès le temps du simple dithyrambe, se re- 
pi-ésentait auprès de l’autel de Bacchus. Les acteurs do 
Thespis n’improsisaient pas; et un chariot ambulant ne 
peut être un théâtre que pour des improvisateurs. Ho- 
race, qui parlait tout à l’heure de scs poëmes, a pu les lire 
comme d’autres Romains : « Les Romains, dit-il*, dans 
le repos qui suivit les guerres puniques, se mirent à s’en- 
quérir des beautés de Sophocle, et de Thespis, et d’Eschyle. » 
On conteste, avec raison peut-être, l’authenticité des frag- 
ments qui restent des pièces de Thespis. .Mais je ne puis me 
faire à l’idée d'une Alceste représentée sur une charrette 
roulante, par des vendangeurs avinés. 

Phrynichus introduisit, dit-on, le premier, les rôles de 
femme au théâtre : il faudrait pour cela que Thespis n’eût 
point fait d’Alceste^. 11 inventa, selon Suidas, le tétramètre 
irochaïque : il faudrait qiie ce mètre ne se trouvât point 
chez des poètes antérieurs; or, Archiloque l’avait employé. 
Phrynichus ne quitta pas les voies de Thespis, pour ce qui 
est de la foi me de la tragédie. Mais il fut le premier qui mil 

I Horace. ^rl poétique, rers Î75 et suivants. ' 

* Horace. Épilres, livre ii, 1, vers 162, 163. 

S (.est en elTet l'opinion de quelques critiques. Mais ce que je dis d'Alcette, 
on [leut, à coup sûr, l'aflirnier de certaines histoires de la légende de Bacchus! 
où les rôles de femme étaient absolument necessaires, et qui avaient été repré- 
sentées sur la scène avant le temps de Phrynichus. 
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sur la scène un sujet contemporain. Hérodote raconte qu'il 
fut traduit en jugement pour avoir représenté, dans sa Prisf 
de Milet, l'humiliation des Grecs et le triomphe des bar- 
bares. Et peut-être ce n'est pas la seule fois que Phry- 
nichus déserta les chemins battus de la mythologie et de 
l'histoire héroïque. Voici ce qu'on lit dans l'argument, ou 
la didascalie grecque, qui précède les Perses d'Eschyle : 
« Glaucus , dans son écrit sur les pièces d'Eschyle, dit que 
les Perses sont imités des Phéniciennes de Plirynichus. Il 
cite le commencement du drame de Plirynichus , qui est 
tel : Vous voyez, des Perses qui sont partis jadis, etc.; seu- 
lement, chez Phrynichus, il y a, au début, un eunuque 
qui annonce. la défaite de Xcrxès, et qui dispose des sièges 
pour les gouverneurs de l'empire; tandis que c’est par un 
chœur de vieillardsquc se fait l'exposition dans les Perses. » 

11 ne faut pas se dissimuler tout ce qu'il y a d'étrange 
clans le fait dont il s’agit, malgré ce qu’on sait des poètes 
hagiques de la Grèce, qui aimaient à refaii'c ce qui avait 
été fait avant eux. Les Perses d’Eschyle ne sont pas une imi- 
tation : ce soufQe guerrier, ces inspirations patriotiques, ce 
sont les souvenirs vivants d’un des vainqueurs de Salaniine 
et de Platées; ce ne sont point des réminiscences littéraires. 
Peut-être les deux poètes ont-ils traité en même temps le 
même sujet; peut-être Eschyle aura-t-il voulu faire oublier 
la pièce de Phrynichus; enfin, la citation faite par Glaucus 
pourrait bien avoir été tirée, non pas du poème original de 
Phrynichus, mais de quelque contrefaçon des Perses d’Es- 
chyle, recommandée par son auteur du nom d’un poète tra- 
gique antérieur à Eschyle lui-même. 

Entre Phrynichus et Eschyle, on cite quelques noms : 
ainsi Chœrilus l'Athénien, pour lequel un théâtre de bois 
fut élevé dans .Athènes ; ainsi Pratinas, Dorien du Pélo- 
ponnèse, qui vint lutter au théâtre contre Phrynichus, 
et qu’Eschyle trouva en possession de la faveur publique. 
Pratinas est regardé comme l’inventeur du drame sa- 
lyrique, de ce drame demi-sérieux, demi-boiifTon, dont le 
chœur était toujours composé d’une troupe de satyres *. 

< Suidas, au mol Pmlinas. 
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I.a tragédie, au moins les pièces tirées de la légende de 
Bacchus, avait d’abord souflerl tous les Ions, comme au- 
trefois le dithyrambe, suivant le caraclère taiilûl triste, tan- 
tôt gai, des aventures attribuées au dieu, et suivant la 
nature des personnages dont Bacchus était entouré. Mais 
elle se maintint, depuis l’invention de Pratinas, dans la 
région des nobles sentiments, des grandes catastrophes, et 
elle s'appropria ce style héioïquo qui n'exdnait ni la sim- 
plicilé du langage, ni même la plus aimable et la p.lus 
louchante naïveté. I.es plaisanteries, les quolibets, les 
danses plus ou moins égrillardes, furent dévolus aux salyies 
du diamc, qui s’en acquittèrent à merveille. Nous possé- 
dons un drame satyi'iqiie, le Cyclope d’Kuripide, qui donne 
une idée du genre; et Horace, dans l’Art poétique, expose 
les préceptes qui s’y rapportent, et décrit en ces termes 
le style qui sied aux rustiques compagnons de Bacchus : 
« Pour moi, chers Pisons, ce que j’aimerais, si j’écrivais 
un dratne satyrique, ce ne serait pas une diction unique- 
ment brute et triviale ; je ne m’eflorcerais pas de rn'éloi- 
gner de la couleur tiagiquci au point qu’il n’y eût aucune 
différence entre les piopos d’un Dave, ou d’une effrontée 
Pythias escamotant l’argent du benêt Simon, et le lan- 
gage de Silène, serviteur et nourriéier d’un dieu '. » On 
ne sait pas si les œuvres de Pratinas se distinguaient par 
des qualités éminentes; quant à Chœrilns, il passe pour 
avoir excellé dans le drame satyrique. On dit toutefois que 
Soph)cle lui reprochait de n’avoir rien peiTectionné, et 
de n’avoir pas même soutenu la tragédie à la hautcui 
où l’avait portée Phrynichus, son devancier. 

Horace, qui admet la tradition vulgaire sur Thcspis, et 
qui passe sous silence les autres poêles tragiques antérieurs 
à Eschyle, rapporteà Eschyle seul et l’invention du théâtre, 
elcelle de l’appareil scénique: « Aprèsliii, Eschyle imagina 
le masque et le majestueux manteau ; il dressa la scène sui- 
des tréteaux peu élevés, et il enseigna à parler mdilement 
et à marcher avec le cothurne » Miis la nécessité d’une 
estrade est telle, pour (pii se vent donner en spectacle, 

* Horace, Art vim'r 2!î4ot fviiivants. 

* lloi’êcc, Art pnt’iîptr. ncca cl s’.i'.VîijiU. 
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qu il est iinpossil)le, témoignagi's liisloriqiics mis ù pai l, 
qu’on ail allendii si longtemps avant d’oii avoir l’idée. De 
deux choses l’iine : ou il n’y a point eu de Pralinas, de 
Chœrilus, de Phi ynichus; ou, tel quel, ils avaient déjà un 
théâtre. J’en dirai autant du costume et de l’appareil scéni- 
que. Eschyle a pu perfecJionner, il l’a fait sans nul doute, 
durant sa longue carrièie, les moyens d’agir par les yeux 
sur l’esprit des spectatein s : il est permis de ne pas croire 
qu’il ait le premier song.' à distinguer les acteurs d’avec 
le public auquel ils s’adressaient. On n’imagine pas ai- ' 
sèment un Darius ou un Xerxès sous la figure et dans le 
rastume habituel de Plu ynichus. Vrais ou faux, conven- 
tionnels ou non, il fallait bien que certains insignes dis- 
tinguassent aux yeux le personnage. 

Le masque répondait à un double besoin ; c’était la re- 
présentation traditionnelle ou idéale du personnage en 
scène ; c’était aussi un moyen physique de se renforcer 
la voix, de se mieux faire entendre à tout un peuple as- 
semblé. Le cothurne, brodequin à semelles très-épaisses, 
empêchait que l’acteur, à la distance immense où il était 
placé des derniers rangs de l’amphithéâtre, n’ofliît 
qu’un chétif et ridicule aspect. Ces deux inventions, qui, 
sur nos théâtres, paraîtraient des monstruosités, étaient, 
j’ose l’affirmer, d’une absolue nécessité sur le théâtre d’A- 
thènes. 

On est on droit de pousser les conjectures plus loin en- 
core. Il n’y a aucune témérité à dire qne l’appareil scé- 
nique était connu, en Grèce, avant Eschyle, avant 
Phrynichus, avant Thespis même. Les Grecs faisaient, de 
tout temps, figurer des dieux en personne dans certaines 
cérémonies religieuses : ainsi quand un jeune homme 
de Delphes jouait le rôle d’Apollon qui lue le sei pent; 
ainsi quand, à Samos, on célébrait le mariage de Jupiter et 
de Junon ; ainsi quand Gérés, à Eleusis, allait s’enquérant 
des nouvelles de sa fille. Nul doute que ces dieux ne se 
montrassent à la foule, le visage couvert d'un masque, le 
pied chaussé du cothurne, et dans le costume traditionnel 
dont la statuaire revêtait leurs images. 11 n’a donc pas fallu 
un génie bien inventif pour imaginer les moyens de donner 
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aux personnages du Ihéàlrc quelque chose de celte loa- 
joslé extérieure qui distingnait, selon l’opinion populaire, 
les dieux et les héros. ~ . 

Quant au chant et à la danse, j'ose affinner que, plus 
les poêles tragiques s’éloignèrent de la forme du di- 
thyrambe, plus ils affaiblirent l’élément choiégi ai>bique et 
musical de la tragédie, et que Thespis lui-rnèm,', comparé 
aux poètes dithyrambiques, marqua le premier degré de 
celte décadence. Qu’on se figure, eu etfet, ce que devait être 
le vrai chœur tragique, le chœur du dithyrambe, quand 
on y voyait Bacchns, menant la troupe avinée des satyres, 
dfis évants et des ménades. Les vers snivauts, d’une des 
pièces perdues d’Eschyle *, ne sont qn'un trait de la des- 
cription du cortège de Bacchus : « l.'nn, tenant dans ses 
mains des bombyees, ouvrage du tour, exécute, par le 
mouvement des doigts, un air dont l’accent animé excite 
la fureur; l’antre fait résonnci' des cymbales d’airain.... 
Un chant de joie retentit ; comme la voix des taureaux, on 
entend mugir des sons cflrayants, qui partent d’une cause 
inv isible ; et le bruit du tambour, semblable à un souter- 
rain tonnerre, roule on répandant le trouble et la terrenr. » 
Le progrès, s’il y en eut, ne fut point un accroissement de 
passion et d'enthousiasme ; si les danses du chœur ga- 
gnèrent en décence et en grâce; si la musique revêtit une 
infinie variété de formes et s’appropria tous les modes de 
la mélodie, il n’est pas mains vrai que ce qui .resta du 
dithyrambe, dans la poésie dramatique, n’eul plus ni la 
même puissance que jadis sur les âmes, ni cet entraîne- 
ment sympathique qui transformait en une sorte de délire 
les sentiments de la foule assemblée pour entendre célér 
hier Bacchus. 

Quoi qu’il eu soit, c’est aux travaux, c’est aux succès de 
Thespis, de l’hrynichns, de Chœrilus, de Pratmas, que 
l’ai t dranialiiiue dut l’iinportaiile place (]u’il occupa, dès 
avant la fin du sixième siècle, dans la vie publique des 
Athéniens. Pisisirate et ses fils ne jugèrent pas comme 
Solon des inventions de Thespis. Us les favorisèrent; ils 
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riicoui'agèicnt, autant qu'il était en eux, les successeurs de 
Thespis à s’avancer pins loin dans la voie. On ignore l’é- 
poque précise où fure:it établis les concours dramatiques, 
<jui se ivnouvelaient chaque année aux fêtes de Bacchus, 
aux Lénéennes, suitout aux grandes Dionysiaques. Mais 
ces concours existaient d(-jà quand Eschyle n’était pas 
encore né, et ils éclipsaient l’éclat même des concours 
lyriques. Un des archontes, celui dont le nom désignait 
légalement la date de l’annce, l’ai chonle éponyme, ch dsis- 
saH parmi les compétiteurs les trois poètes dont les ouvra- 
ges lui paraissaient le plus dignes d’être représentés; et il 
donnait à chacun d'eux un chœur, selon l’ixpression con- 
sacrée, c’est-à-dire qu'il les autorisait à faire appi endre leurs 
VOI S aux acteurs, et à disposer, pour la représentation, d'une 
troupe dont le chorége, qui était quelque citoyen opulent, 
fournissait l’habillement et l’entretien. Chaque poêle pré- 
sentait au concours quatre pièces, Inns tragédies et un drame 
çatyrique, autrement dit une léti alogie. Vers le milieu du 
cinquième siècle, la tétralogie ne fut (dus exigée: les i oëtes 
luttèrent pièce contre pièce, surtout depuis l'introduction 
de la comédie dans les concours; et l’archonte put donner 
un chœur à plus de trois poètes à la fois. Au temps de Mé- 
nandre et de Philémon, il en choisissait jusqu’à cinq, du 
moins pour le concours des comédies. 

Dans les premiers- temps, c’était le peuple lui-même qui 
décidait, par acclamation, du mérite respectif des trois com- 
pétiteurs. Plus tard, on institua un tribunal de cinq juges, 
tirés an sort, qui assistaient aux représentations, et qui pro- 
nonçaient l’arrêt en plein théâtre, après avoir invoqué les 
dieux. Le nom du vainqncurétait inscrit sur les monuments 
publics, entre celui du chorége et celui de l’archoule; les 
denxauti es noms ne figuraient que sur les registres du con- 
cours, et selon l’ordre assigné par les juges. 

Ce n’est qn'assez lard, et quand Périclès dota Athènes de 
ces monumenis dont les débris font encore aujourd'hui l’ad- 
miration du monde, que le théâtre de Bacchus fut consti uil 
en matériaux durables, et avec une magnificence digne de 
la ville des arts. Mais, dès le temps de Chœrilus, et avant 
les débuts d’Eschyle, il y avait, à Athènes, un théâtre de 
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bois, de vastes dimensions, dispos * d'ap: ès les règles h s 
plus savantes de l’acouslique, suffisant à loi s les besoins 
essentiels, et où pouvaient s’asseoir à l’aise des milliers de 
speotateui s. Les femmes, les enfant.«, les esclaves meme, as- 
sistaient à la représentation des tragédies et des drames sa- 
tyriques; et si, comme on leeroit, il leur fat interdit plus 
tard d'assister aux représentations comiques, durant la pé- 
riode de la comédie ancienne, on ne les priva jamais des 
enseignements qui sortent de la tragédie , celle rhéto- 
rique, comme dit Platon, à l’usage des enfants et des fem- 
mes, des hommes libres et des esclaves Les pièces qu’on 
donnait au théâtre de bois étaient les mêmes que celles 
qu’on joua depuis dans le théâtre de pierre ; c’est le même 
système dramatique et lyrique qui se maintint jusqu'à l’ex- 
tiiiclion de l’art en Grèce : il est donc fort probable que 
tout était ordonné, dans le théâtre de bois même, comme 
dans les édifices plus solides qui furent construits plus 
fard. Voici quelles étaient les dispositions générales des 
théâtres grecs, autant qu’on en peut juger par les débris de 
quelques-uns, et par les descriptions un peu obscures que 
nous font les anciens. 

Le théâtre était entièrement découvert, et les représen- 
tations se donnaient en plein jour. La scène, on, comme on 
disait plus exactement, le logmm, le parloir, était une lon- 
gue plate-forme, qui n’avait qu’une médiocre largeur, et 
qui présentait un parallélogramme régulier. Les gradins 
occupés par les spectateurs décrivaient im demi-cercle, et le 
banc inférieur était au niveau du logéum. L’espace vide 
entre le logéum et l'amphilhéâtre, c’est à-dire l'oiihestre, 
ou la place de danse, s’eufonçaitain peu au-dessous, et ne 
contenait pas de speclateurs. C’était comme une dépendance 
ou un prolongement de la scène, car le chœur y faisait scs 
évolutions. Au point central d’où partaient les rayons du 
demi-cercle, en avant du logéum et à l’extrémitéd’une ligne 
qiiiaurait partagé le parallélogramme en deux porlioiiséga- 
les, s’élevait la thymèle, ou, suivant la force du mot, l’autel 
du sacrifice; tradition manifeste du vieux temps de la tra- 

I Platon, Gorÿifti^ pajo SOî. 
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gédie dilhyrainb:'. Pout-être conliniia-l-on, durant de lon- 
gues années, d’immoler à Bacchus le bouc accoutumé, sur- 
tout dans la représentation des pièces tirées de la légende 
du dieu; mais, à la lin, la tbymèlc, tout en conservant sou 
nom et sa signification symbolique, avait cessé d’être em- 
ployée à cet usage, et sei vait uniquement de place de repos 
aux personnages du chœur. Les simples cboientes restaient 
debout ou assis sur les degrés de l’autel, lorsqu’ils necban- 
taient pas; et de là ils regardaient l’action à laquelle ils 
étaient intéressés. Le coryphée, littéralement le capitaine, le 
chef de la troupe chorale, se tenait sur la partie la plus éle- 
vée de la Ihymèle, observant ce qui se passait sur toute l’é- 
tendue de la scène, prenant la parole quand il fallait qu’il 
se mêlât au dialogue, et donnant à ses subordonnés le si- 
gnal qui réglait leurs chants et leurs dauses. 

Les décorations de la scène représentaient, d’oi dinaire, la 
façade d’un palais, d'un temple, et, dans une perspective 
plus éloignée, les tours de quelque ville, une échappée sur 
la campagne, des montagnes, des arbres, une grève au bord 
de la mer. D’une tragédie à une autre, et même d’une tra- 
gédie à un drame satyrique, la décoration principale restait, 
à peu de chose près, ce qu’on l’avait vue auparavant, parce 
que le lieu de la scène était toujours en plein air, et, par 
conséquent, dans des conditions analogues, sinon identi- 
ques. On se contentait de retrancher tel ou tel objet, d’en 
ajouter quelque autre, un tombeau, par exemple, et d’ou- 
vrir, au besoin, la*porte du temple ou celle du palais, s’il 
était nécessaire de voir ce qui se passait à l’intérieur. Les 
décorations latérales, dressées sur des échafaudages à trois 
faces et tournant sur pivot, pouvaient changer à vue et pré- 
senter successivement leurs tableaux les plus appropriés aux 
lieux décrits ou simplement nommés dans les vers du poêle. 

Les machinistes anciens obtenaient, par des moyens plus 
ou moins savants, des résultats frappants et presque mer- 
veilleux. Ils imitaient la foudre et les éclairs, l’incendie ou 
l’écroulement des maisons; ils faisaient descendre du ciel 
certains personnages, sur des chars ailés, sui' desgryphons, 
sur toute sorte de montures fantasticjues. On voyait, dans 
le Promélhée enchnltié, le chœur des ücéanides iirrivei', sc- 


Digiiized by Google 



LA TRAGÉDIE AVANT ESCHYLE. X.\Xt 

Ion son expressioD, par la route des oiseaux, et porté tout 
entier sur un char volant. On voyait leur i)cre, le vieil 
Océan, à cheval sur un dragon ailé. .Mais les comédies 
d’ Aristophane supposent presque des prodiges. Les imagi- 
nations les plus étranges, des chf ses à peine possibles au- 
jourd’hui sur notre scène, y sont à chaque instant données 
comme des réalités que les spectateurs avaient sous les 
yeux : des hommes, par exemple, déguisés en guêpes, en 
grenouilles, en oiseau.x, en nuées, jouant ces rôles sur la 
scène, ou planant au-dessus de la tête des personnages 
empruntés à notre humanité vulgaire. 

Le spectacle était continu, depuis un bout de la pièce jus- 
qu’à l’autre, et quelquefois d’un bout à l’autre de la trilo- 
gie, ou même de la tétralogie ; car le drame satyrique n’était, 
dans certains cas, qu’un prolongement et une conclusion 
de la fable déroulée à travers les trois compositions tragi- 
ques. Les Grecs ignorèrent toujours ce que nous entendons 
par actes et entr’ actes ; et, comme on ne voit d'ailleurs, dans 
les pièces, la mention d’aucun préparatif qu’il fût nécessaire 
de cacher, le rideau, si l’on s’en servait dans les temps an- 
ciens, n’avait d’autre usage que de fermer la scène en at- 
tendant le commencement du spectacle, ou durant les in- 
tervalles d'une pièce à une autre. 

La tragédie, ainsi que le drame satyrique, et plus lard la 
comédie, avait pourtant des parties distinctes; elles auteurs 
anciens nous citent quelquefois les noms de monodies, de 
stasimes, d'exodes, cl d’autres plus ou moins utiles à retenir. 
Sans entrer dans aucune discussion à ce sujet, je dirai que 
la tragédie antique s& montre à nous comme un ensemble 
de chants lyriques et de dialogues, étroitement unis les uns 
aux autres, mais diflérant profondément et par le caractère 
et par les rhythmes. Les successeurs de Thespis avaient 
adopté, pour le dialogue, et en général pour tout ce qui con- 
cernait l’épisode ou le sujet dramatique, le vers ïambique 
triinètre, qui se rapprochait, plus que tout autre, de la sim- 
plicité du langage courant, et qui était capable, comme 
dit Horace', de dominer les tumultes populaires. C’est en 
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ïambi's que parlaient les hibos, soit entre eux, suit avec le 
chœur; et le choeur leur répondait dans le même mètre. 
Quand le chœur se séparait en deux moitiés, pour délibérer 
sur quelque question perplexe, et qu'il s'associait ainsi, quoi- 
que indirectement, à l’action dramatique, il se servait aussi 
du rnètie approprié à l’action, comme Horace caractérise 
encore le vers ïambique* Le vers trochaïqne tétramètrene 
paraissait que dans les circonstances où le dialogue prenait 
une couleur plus vive, une véhémence inaccoutumée, et qui 
sentait non plus seulenaent l’action, la marche régulière, 
mais la marche rapide, la^^ourse enfin, suivant la significa- 
tion du mot même de trochée. 

Les chants par lesquels préludait le chœur dans les inter- 
mèdes étaient en mètres anapestiques; et souvent les ana- 
pestes, comme on nommait le prélude, étaient d’une lon- 
gueur considérahle. Puis venait le chant choi ique propre- 
ment dit ; c’était une ode vérilahle, une ode à la façon de 
celles de Pindare, une ode avec strophes, antistrophes et 
épodes. Les vers de ce chant n’éluient pas des vei-s dans le 
sens ordinaire du mot; ils ne se scandaient pas par pieds; 
c’étaient des rhythmes qui n’avaient rien de fixe, et que ré- 
glaient uniquement les lois de l’accompagnement musical. 
La strophe, c’est-à-dire le tour, était la portion du chant 
que le chœur exécutait dans sa première évolution; l’anti- 
strophe, ou le retour,^ celle qu’il exécutait en revenant au 
point de départ; l’épode * se chantait au repos, devant la 
thymèle. Puis upi és, le chœur l eprcnait son mouvement de 
strophe, pour relourner en antistiophe et s’ai rêler de nou-. 
veau en épode ; et ainsi de suite jusqu’à la fin du chant. 

11 y a, dans le chapitre quatrième de la Poétique d’Aris- 
tote, quelques mots que je traduis littéralement : « Eschyle, 
le premier, diminua les choses dir chœur *. » Il s’agit là, 
selon les critiques, du nomhre des personnages du chœur, 
qui aurait été réduit de cinquante à quinze, en vertu d’une 
loi. C’est à propos des Euménides que la loi aurait été por- 
tée; et c’est Eschyle qui, le premier, s’y serait soumis. 

' Hürace, toc. cil. ' 

* Ce mot signifie, liltéralenicnl, surchanl. 
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Cette intcrpixMation est loin d'être aussi satisfaisante 
quVllu le paraît au premier abord. 

C’est chez le lexicographe Pollux que nous apprenons 
qu'une loi sur le nombre des personnages du chœur-fut 
portée à l’occasion des £«méni</ps *. Il conte, en effet, qu’à 
l’instant où les Furies parurent sur la scène, avec leurs mas- 
ques ou la pâleur était peinte, avec leurs torches à la main 
et leurs serpents entrelacés sur la tète; que quand elles lor- 
mèrent leurs danses infernales et pousseix ni leurs cris sau- 
vages, après la fuite d’Oreste, l'eflioi s'empara de toutes les 
âmes, des femmes avortèrent, des enfants expirèrent dans 
les convulsions. On peut admettre, avec Auguste Boeckh *, 
l’authenticité de cette histoire; on peut, avec des critiques 
dont l’autorité est d’un grand poids, la rejeter comme une 
de ces exagérations dont ne se faisaient pas faute les écrivains 
des bas siècles, et ne pas refuser d’admettre que les femmes 
et les enfants assistaient à la représentation des tragédies’. 
Mais qu’une loi comme celle dont parle Pollux ait été por- 
tée, et surtout qu’elle ait été mise à exécution, c’est ce qui 
me paraît presque impossible. En tout cas, Eschyle n’a pas 
obéi à cette loi absurde; et, par conséquent, ce n’est point 
par là qu’il a mérité ce qu’Arislote aurait dit de lui. Il n’a 
point obéi â la loi, parce que les £Mmén(de.s sont une des der- 
nières tragédies qu'il ait composées, et que les seules qu’on 
puisse avec quelque probabilité placer à la suite.ee sont 
les trois pièces qui formaient la trilogie dont faisaient partie 
les Suppliantes. Or, dans les Suppliantes, le chœur avait 
■ certainement cinquante personnages, les cinquante filles de 
Daiiaûs : je ne parle pas de leurs suivantes, lesquelles ue 
comptent pas dans le chœur. Boeckh a épuisé, pour prou- 
ver le conliaire, toutes les ressources de son esprit, te ute la 
subtilité de ses arguments’; mais on peut affirmer que ni 
lui, ni son aini Conrad Schneider , dont il invoque le té- 


1 Pollux, Onomatticon^ iv, 

t Boeckh, Crac, tragad, princip,, iv, p. 55, et suivantes. 

8 Boeckh le démontre p»r le passage du Gorgins où la tragédie est appeléo 
une rhétorique à l’usage des enfants et des femnies, des hommes libres et do, 
esc’avet, et par d’autres passages analogues des Lot*, ii. p 65S; vu, p. S17« 
* Vorea ton chapitre vi. p. 57 et suivantes. 
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muignaj;e, n’uiit Jamais persuadé à un lioinmc de hun sens 
qu’Eschylc n’a\ail mis sur la scène, dans les Suppliantes, 
que quinze Danaïdes. C’est faire injure à la j'ois et au poète 
et à ses auditeurs. Eschyle appelle Égyplus le père aux cin- 
quante fils Ces cinquante amants poursuivent les filles de 
leur onde; chacun d’eux a sa fiancée: tous les mythologues 
l’ont dit, tous les poètes l’ont chanté, tout le monde le sait 
dans la Grèce ; et voilà un poète qui leur enlève, de sa pleine 
et privée autorité, les deux tiers et plus de leurs amantes! 
et voilà un public qui contemple de sang-froid une telle im- 
pertinence, qui y applaudit, qui même a forcé le poète à cet ' 
inconcevable mensonge! Mais alors comment, à ce compte, 
Eschyle s'en était-il tiré, dans les Dana'idis, où sans doute 
Égyptus, le père aux cinquante fils, avait vu leur hymen, et 
où les filles-deDanaùs étaient en présence de leurs cinquatile 
époux? 11 faut avouer (jue si la haute critique, comme 
Boeckh l’appelle, est une bien belle chose, c’est aussi quelr 
quefois une chose bien étrange. 

11 n’est pas moins inadmissible que le chœur, avant la 
promulgation de la loi, ait toujours été de cinquante per- 
sonnes. Il est impossible que, dans le Prométhée, le char 
ailé qui apporte à travers les airs le chœur tout entier en 
ait contenu, je ne dis pas cinquante, niais même quinze ; 
tandis que, dans les Sept contre Thèbes, le nombre cinquante 
n’a pas dû suffire pour l eprésenter toutes les femmes et 
toutes les jeunes filles de la cité. Remarquons, en passant, 
()ue la scène où *e jouaient les tragédies d'Eschyle n’avait 
rien de commun avec ces cages étroites où nous voyons 
quelques malheureux figurants représenter à nos yeux tout 
un peuple, toute une armée, et où chacun d’eux, pour les 
besoins du service, doit toujours se tenir prêt à dire : Je 
m’appelle légion. L’étendue de la scène était proportionnée à 
l’étendue de l’amphithéâtre; et l’amphithéâtre pouvait con- 
tenir une portion considérable de la population d’Athènes. 

Je ne dis rien des Perses, tii de i'Agamemnon. On peut, 
sans nul inconvénient, admettre que le nombre cinq liante 
convenait à merveille an chœur de la première pièce, et 

• * > 
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que le thæur de la seconde se cuni|>usait de quinze vieil- 
lards seulement,' comme l'indique uii vieux scoliaste*, et 
comme Hermann et Boeckh piëtendent le démontrer par 
l’examen des vers 1323-1334 de la tragédie*, en vertu d’ai>- 
guments dont il serait téméraire à moi de vouloir appté- 
cier la valeur ; il s’agit <le métrii|ue et de prosodie. 

Je reviens à la phrase d'Arislote. <Ie que le critique an- 
cien a voulu dire, c’est qu'Kscliyle réduisit les développe- 
ments lyriques, du choeur; cl, pour qui connaît riustoire 
de la tragédie, rien ne parait plus prohahle. Et même une 
expression de Philostrale : « Eschyle réduisit la longueur 
des monodies * » n’est pas autre chose que la glose du mot 
d’.Aristote. Il est vrai que le chœur, dans les Choéphores, 
joue un rôle considérable; que, dans les Euménidea, il 
forme le personnage principal; qu’il est tout, ou presque 
tout, dans les Suppliantes. Mais Ce qui est vrai aussi, c'gst 
qu’il n’a jamais que le développement que cefnporte la 
conception même du sujet; c’est qu’il n’est jamais un hors- 
d'œuvre, et qu’il est tellement engagé dans les liens de la 
fable, qu’on ne saurait l’arracher de l’action sans en dé- 
truire l’économie tout entière. 

Il serait intéressant peut-être de chercher quelle était la 
nature des accompagnements aflectés aux diverses pailies 
du poërne dramatique ; ou quelle sorte de ressemblance 
une tragédie antique pouvait avoir avec un opéra moderne ; 
ou si les personnages en scène sc bornaient à une déclama- 
tion acoeutuée; ou enfin si la paraloge et la paracataloge. 
comme un nommait la manière de dire les ïambes, étaient 
ijuelque chose d’analogue à notre récitatif. Mais il me suf- 
fit de remarquer que la musique était toujours d’une ex- 
trême simplicité, même dans les morceaux lyriques, et que 
jamais le poêle ne disparaissait devant le musicien. Il faut 
dire que le musicien, c’était le poète lui-même, au moins 
pour l’ordinaire. Quand le chœur chantait, ce n’était pas 
seulement des sons qu'il faisait entendre; les paroles ét iient 
nrltes et articulées, j;t le poète arrivait tout entier an\ 

t Air k Wi SSS dea ichttiatîrrs U'Arialopl aae. 
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orcIlU’S des auditeurs et à leur âme. Les instruments à 
veut et les instruments à cordes respectaient sa pensée, et 
ils ne retentissaient avec éclat qu'au moment où le chœur 
SC tqjsait , ou quand le chœur passait du chant à la danse. 

Le coryphée, quidirigeait tous les mouv ements du chœur, 
qui parlait au nom de tous, qui entonnait le chant, et dont 
les choreutes imitaient les intonations et même les gestes; 
cet homme qui était à la fois chef d'orchestre, maître de 
ballet et premier chanteur, ne pouvait être qu'un artiste 
consomme dans la pratique de l'art musical et chorégra* 
phique; mais les simples choreutes n'étaient bien souvent 
que des chanteurs et des danseurs d’occasion, des jeunes 
gens de famille pour qui c’était une récréation agréable de 
chanter de beaux vers, et de déployer, dans les danses, 
leur souplesse et leur grâce. Ceux qui jouaient les grands 
rôles dramatiques étaient aussi des artistes dans toute la 
force du mot, et quelques-uns même se sont fait un nom 
célèbre; mais les rôles secondaires se donnaient, peu s'en 
faut, au premier venu. Le poêle, selon ses moyens, se ré- 
servait à lui-même le rôle le plus à sa guise, et, au besoin, 
celui de quelque personnage migl- H paraissait sur la 
scène, soit à un titre, soit à un anti e.aüncle surveiller ainsi 
déplus près l'exécution de ses ordres, et d’assurer, autant 
qu'il était ch lui, le succès de la représentation. 

Les poêles dramalicpies n'étaient nullement tenus de G- 
gurer en personne sur le théâtre. Ils finirent même par 
s’en dispenser tout à fait, et ils laissèrent toute la besogne 
à ceux dont c’était le métier, à ceux qu’on nommait les 
hommes de la scène, les hommes de Bacchus, les artistes de 
Bacchus. Quant aux répétitions, c'était tout autre chose. 
L’aithontc éponyme, en accordant un chœur, imposait au 
poète de sérieux devoirs. 11 s'agissait de faire comprendre 
aux artistes ce qu’on exigeait d’eux ; de les initier profon- 
dément au sens des compositions nouvelles qu'ils allaient 
eux-mêmes interpréter à la foule; de leur donner ces le- 
çons sans lesquelles l’œuvre la plus parfaite courait le 
risque de rester lettre morte cl pour eux et surfont pour 
les spectatems Le pnête seul élaitcapable de pareils soins ; 
c’était lui qui réglait et disposait souverainement tonies 
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choses ; c’était lui qui enseignait, selon le terme consacré 
sa pièce ou ses pièces aux artistes que le cho- 
rege mettait à sa disposition. Ce mot d'enseignement n'a- 
vait rien d'exagéré, si l'on songe à tout ce qu'il fallait dé- 
penser de temps, de patience et de peine, alin de préparer 
dignement une solennité qui ne perdit jamais complète- 
ment son caractère religieux, et qui n'était pas, pour les 
compétiteurs, une affaire de lucre simplement, ou même 
de gloriole littéraire. 

Ce qui résulte de cette longue discussion, que j'aurais 
voulu pouvoir abréger, et qui eût demandé bien d'autres 
développements encore, c’est qu’Eschyle n'a rien eu,* ou 
presque rien, à inventer dans son art. Quand Eschyle pa- 
rut, il y avait longtemps déjà que la tragédie était consti- 
tuée. Le théâtre était construit; l'appareil scénique existait; 
les mètres poétiques étaient fixés ; les concours dramatiques 
avaient tout leur éclat, et ils conviaient périodiquement la 
vive et intelligente population de l'Attlque aux fêtes de l’es- 
prit et du génie. Le drame satyrique même n'était plus à 
naître. Ne disons donc pas, avec Quintilicn, qu'Eschyle, le 
premier, a mis des tragédies au jour. Eschyle n'est pas 
l'inventeur de la tragédie. Non certes ; mais il a donné à la 
tragédie le souffle divin, la vie et la durée immortelles; et 
c’était là la grande, la véritable, l'unique invention. 11 y 
avait longtemps aussi qu'on représentait des. tragédies sur 
notre théâtre, quand la merveille du Cid a paru : c'était 
après Jodclle, Garnier, Hardy, Tristan, Mairct, Rotrou 
même; et pourtant Corneille est le père de la tragédie fran- 
çaise. Voilà dans quel sens Eschyle est le père de la tragédie 
antique; et voilà comment W. Schicgcl a pu dire que la 
tragédie sortit, armée de toutes pièces, du cerveau d'Es- 
chyle, de même que Pallas s'était élancée de la tète de Ju- 
piter. 
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Adnairalion dei Athéniens pour Eschyle. — Erreurs des Français sur Eaebyle. 
— Slyled'Escbyle, — Élévation morale d'Eschyle. — Eschyle pocte lyrique. 
Drames satyriques d'Eschyle, — Caractère des tragédies d'Eschyle. — 
Comparaison d'Eschyle avec Sophocle et Euripide. — (Jualilés dramatiques 
d'EKhyle. — Jugement d'Aristophane sur Eschyle. 

Eschyle vivant avait eu, dans ses contemporains, des ad- 
mirateurs dignes de lui; Eschyle mort fut presque un dieu 
pour les Athéniens. Un siècle plus tôt, ils hd auraient élevé 
des temples, comme Smy me jadis en avait élevé à Homère. 
Ils prouvèrent du moins, par de signalés témoignages, leur 
enthousiasme et leurs regrets, ils lui rendirent le plus 
grand honneur qu'on pût Taire à un poète dramatique : ils 
voulurent que ses tragédies reparussent dans ces concours 
où déjà tant d’entre elles avaient triomphé ; et il arriva 
plus d'une fois qu'elles triomphèrent de nouveau « Ma 
poésie n'est point morte avec moi, » s'écrie fièrement 
Eschyle , dans les GrenouTtles d’Aristophane*. Cette vie nou- 
velle, cette personnalité, si j’ose ainsi dire, la poésie d’Es- 
chyle l'eut seule en partage. Ni celle de Sophocle, ni celle 
d’Euripide ne jouirent de ce beau privilège : Eschyle fut 
l'objet d'une éclatante et unique exception. 11 resta, pour 
les Athéniens, le poète national par excellence ; et aucune 
renommée ne balança jamais, dans leur estime, le souve- 
nir de rfaomme qui avait chanté Salamine et l'Aréopage. 

Tous les autres honneurs qui furent d'ailleurs décernés 
à Sophocle et à Euripide, on les accorda également à leur 
devancier: Pausanias put voir encore, dans le théâtre d’A- 
thènes, le portrait d'Eschyle, à côté de ceux d'Euripide et 


1 Philostrate, Vit d'Apolloniu» de 7y.me, vi, il 
> Aristophane, Grenotrillet, vers 89S. 
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de Sophocle Eschyle avait aussi, comme ses deux illustres 
rivaux, une statue de bronze dans Athènes. C’est Lycurgue, 
le célèbre orateur, qui avait proposé le décret d'érection. 
Sur la proposition du même citoyen, l’État avait fait les 
frais d’une copie complète et authentique des œuvres des 
trois grands tragiques. Le greffier de la république en avait 
la garde. C’est sur l’exemplaire officiel que les acteurs col- 
lationnaient leur texte ou rectifiaient les erreurs de leur 
mémoire, avant la représentation ; et cette opéi’ation pré- 
liminaire était obligatoire *. 

Ce n’est pas tout. Les représentations du théâtre étaient 
rares ; les livres étaient chers et peu répandus : la Grèce 
ingénieuse trouva moyen de satisfaire à souhait son besoin 
poétique. Eschyle eut ses rhapsodes comme Homère : ils 
chantaient, une branche de myi te à la main*. 

Les modernes n’ont rien compris, pendant bien longtemps, 
à l’admiration des anciens pour Eschyle. Je parle surtout 
des Français, et des Français du dernier siècle. Au dix- 
septième siècle, Eschyle était à peu près inconnu. Sau- 
maise l’avait déclaré inintelligible*, lui pourtant que n’ef- 
fiayaient pas les choses obscures et épineuses. Racine n’ap- 
préciait guère d’Eschyle que quelques scènes, les premières 
des Choéphores^.Ku dix-huitième siècle, Eschyle ne fut plus 
inœnnu, mais mal connu. Un homme qui avait de l’es- 
prit et quelque littérature, et qui lisait les poètes drama- 

1 Pausanias, AUique, 21. C’est par erreur qu’uo a fait dire à Pausaniar 

qu'Eschyle arait été peint dans le taiileau de Marathon . Il dit seulement que le 
portrait d'Eschyle était d'une époque postérieure à celle du tableau de Ma- 
rathon. . 

2 Pseudo-Plutarque, Vie det dix oraleure, p. 4SI, F. Le passage est 
obscur, et les expressions du biographe sont presque contradictoires. Il semble 
dire qu’il n’était pas permis de représenter les pièces des grands tragiques. 
Et puis, il y a un certain mot napavaytvûmciiv, dont le sens est loin d'ètre 
clair. I.'interprélation que je donne de ce passage, et qui me parait la seule 
plausible, n’exige aucune altération dans le texte : je la dois à M, Émile Egger, 
l’habile et obligeant professeur. 

> Le scoliaste d’Aristophane, sur le rers' 1364 des Nuéet. 

t Unus eJuM Açamemnon obteuritate tuperal quantum eet librorum sa- 
etorum cum suis Hebraïsmis et St/rianismii et Iota Hellenistica supeilet- 
tile vel farragine. De Hellenistica, p. 57, epist. dédie. 

5 Cela est risible à l’examen de l’exemplaire d’Eschyle dont il se serrait et 
sur lequel il a écrit en marge quelques notes. 
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liquos de la Grèce dans leur langue, ou à peu près, se crut 
appelé par la providence divine à en répandre la connais- 
sance et le goût. 11 dévoua à cette grande œuvre tous ses 
loisirs, tout son savoir, tout son esprit; il lima avec soin 
toutes les parties de son travail, et il produisit, au bout de 
longues années, un des plus mauvais livres qu’on ait ja- 
mais publiés. L’autem- se nomme Brumoy,etson ouvrage 
est le Théâtre des Grecs L’intention de Brumoy était ex- 
cellente; le résultat fut désastreux. On le prit au mot: on 
accepta pour théâtre des Grecs le Théâtre des Grecs du jésuite 
Brumoy ; et l’on conclutqueCrébillonétait un bien autre gé- 
nie que CCS Lschyle, ces Sophocle, ccs Euripide, tantvantés, 
et que les tragédies de Guimond ou de Lafosse étaient la 
véritable llcur et le parfum de la poésie dramatique. Aux 
yeux des critiques d’alors, la tragédie antique, c’est quelque 
chose quin’e.\isle pas, ou qui exisleàpéiueçàet là, chezSo- 
phocle et chez Euripide. Pour Eschyle, on a des mots tout 
faits : âsiirde .' J/ons<rue«a: / et ces mots dispensent de 

toute autre raison. Bien n’est plus mérité, je l'avoue, que 
de telles épithètes, si vous cherchez Eschyle, comme fai- 
sait la paresse ignorante de nos pères, dans les fantastiques 
et ridicules analyses de Brumoy. Je i-envoic particulière- 
ment le lecteur à celle des Euménides : c'est le chef- 
d’œuvre du genre; c’est une boullounerie dont il est im- 
possible de se faire une idée. 

Si par hasard, en ce temps-là, un homme de bon sens 
essayait, tant bien que mal, de traduire Eschyle et de ra- 
mener l’opinion égarée, on criait bien vite : Au traducteur! 
c’est-à-dire, dans l’opinion du siècle: Au sol dupé qui al- 
lèche les aulrcs ! C’est ce qui est arrivé à Le Franc de Pom- 
pignan. 11 faut voir comme certain critique le malmène à 
propos d'Eschyle. Si Diderot signalait Ja puissance drama- 
tique dont le poète avait fait preuve dans les Euménides, 
on ne voyait là qu’un paradoxe de plus, à côté de tant 
d'autres. Si Barthélemy parlait autrement que tout le 
monde, évidemment c’était son métier. 11 avait pris, disait- 


1 Paris, 1730,3 vol in-4«, réimprimés plusieurs fuis. Espérons, pour l'hon- 
Dcur de notre pays, que l'édition de 1820 sera la dcrnicre. 
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on, rengagement de ne point penser : il colligeait, il com- 
pilait les sottises des anciens. 

La gloiie n’a jamais tort. Ce mot d’un des plus grands 
prosateurs de notre siècle s’est vérifié pour Eschyle. On a 
retrouvé scs titres à l’estime de ta postérité : il suffisait, 
en cfFet, de le lire lui-même. A la place de cette pâle et in- 
fidèle image qu’on appelle la traduction de Pompignan, 
nous avons eu la traduction de Laporte du Theil, qui est 
encore, malgj é scs défauts de toute nature, une des meil- 
leures copies que nous possédions de l’antiquité poétique. 
\' Aijamemrum de Lemercier appela l’attention sur l’œuvre 
du vieux poète oii l’on avait su puiser tant d’inspirations 
pleines de puissance et de vie. il y eut enfin des critiques 
qui avaient autre chose que de l’esprit, et qui avaient étu- 
dié les tragiques de la Grèce. Schlegel, le célèbre historien 
de l'art dramatique, a parlé d’Eschyle dans un stylc'digne 
du grand pocte : c'est peut-être ce qu’il y a de plus beau 
dans son livre. Lemercier, devenu critique, a jugé son noble 
modèle en homme compétent et en artiste passionné. 
M. Villemain dit quelque part un mot profond sur la déli- 
catesse et la pudeur de l’art antique; et c’est Eschyle, c’est 
ce barbare, cet éciivaiu si longtemps conspué, qui fournit 
l’exemple. D’autres, moins célèbres, ont travaillé, dans la 
mesure de leurs forces, à cette œuvre de justice ; et la ré- 
habilitation du poêle est complète aujourd’hui. J’ai lâché 
aussi d’y être pour quelque chose, et j’entends dire depuis 
longtemps que mes efforts n’ont pas été tolit à fait vains. 
Le succès extraordinaire de mon humble copie me ferait 
piesque donner créance à ces bruits agréables. 

Le temps n’est donc plus, grâce à Dieu, où l’on pouvait 
impunément parler de la barbarie du style d’un toi poète, 
et comparer sa langue à celle des Jodelle et des Garnier, 
nos anciens tragiques. Contemporain de Pindare et de Si- 
monide, héritier de cinq siècles de poésie, Eschyle est digne 
et de scs devanciers et des poêles qu’il avait sous les yeux ; 
il est digne surtout de cet incomparable Homère, qu’il appe- 
lait son modèle*. 11 disait modestement que ses tragédies 


> Voyez plui bit. 
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n’ëtaient qne les reliefs des festins d’Homère Ce ne sont 
pas seulement les reliefs de ces antiques et splendides fes- 
tins qu'il a eus en partage ; la table d'Eschyle, si j’use con- 
tinuer la ligure, n’a rien à envier, pour le choix et pour 
rat)ondance, à celle des plus opulents et des plus délicats. 
Je ne prétends pas dire qu’Eschyle est la perfection même. 
11 n’est pas difficile de relever, dans ses œuvres, des bizar- 
reries plus ou moins choquantes, des comparaisons fausses, 
des images outrées, des expressions que n’avouerait pas uti 
goût sévère. Mais ces défauts sont plus rares que certains 
ne le crient, et rachetés par combien de qualités ! Ne vous 
nirétez point à compter les taches du visage ; contemplez la 
ligure entière dans son ensemble et dans sa majesté. L’Es- 
chyle qui apparaîtra à vos yeux, c’est un génie du premier 
ordre, un esprit vaste et élevé, un admirable artisan de 
style. 

L’art, chez lui, n’était pas un pur instinct; il y avait mieux 
que ce démon qu’on nous peint quelquefois, soufflant aux 
Irons jours des choses merveilleuses à l’oreille des poètes 
inspirés. C’était un homme sérieux et grave, un penseur 
taciturne. Tous les mots qu’on a conservés de lui portent 
l’empreinte d’une réflexion profonde. Je ne crois donc 
guère que Sophocle ait jamais dit, comme on le lui fait 
dire ; «Eschyle fait ce qui est bien, mais sans le savoir.» 
.Si Sophocle parlait de la sorte, il le faut taxer de prévention 
( I d’injustice. Qu’on en juge sur une preuve décisive. Un 
jour Cynégirc et Amynias pressaient leur frère de composer 
nn nouveau péan ; « Non, répondit Eschyle ; l’hymne de 
Tynnichus est excellent. Je craindrais qu'il n’en fût du 
mien comme desnouvelles statues comparées aux anciennes: 
celles-ci, avec toute leur simplicité, sont tenues pour di- 
vines; les nouvelles, travaillées avec tant de soin, sont ad- 
mirées, il est vrai, mais il y en a bien peu qui produisent 
l'impression de la divinité.» Est-ce là le langage d’un 
homme qui ne fait bien que par hasard? Quel poète s'est 
jamais fait une idée plus claire cl plus haute des conditions 
essentielles de la vraie beauté? 


i Allicnée, Soupir des Sophistes, tiii, 39. 
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Certes, la poésie d’Eschyle ne ressemble pas toujours à ce 
que nous sommes habitués à admirer ; mais elle n'est pas 
plus mauvaise, tant s’en faut, parce qu’elle déborde, de 
toutes parts, hors des cadres étroits où les faiseurs de poé- 
tiques prétendent enserrer le génie. Il y a au moins une 
chose qu’on ne contestera pas, c’est la valeur morale du 
poète. Scs drames n’étaient pas simplement une récréation 
pour les yeux, ni même pour l’esprit : élever, épurer, for- 
tifier l’âme, voilà le but que sans cesse il se propose. Le sens 
de ses compositions est quelquefois sublime ; l'inspiration 
qui y vit d'un- bout à l'autre est toute patriotique et reli- 
gieuse ; et les grandes vérités n'ont Jamais eu d'interprète 
plus convaincu x]u’Eschyle, ni plbs digne : c’est le prêtre 
du devoir, si je l'ose ainsi dire; c'est le héraut de la vertu. 
Sa morale n'est point cette petite morale que prêchent quel- 
ques habiles, et qui se réduit au savoir-fkire. Ce n'est pas 
non plus cette morale un peu trop molle et facile, qui sied 
aux hommes faibles de cœur : Eschyle est souvent dur et 
impitoyable comme le Destin. Mais sa grande âme est par- 
tout; partout éclate, énergique et im^rissable, ce senti- 
ment, si effacé,* si obscur, chez Euripide, et ch«E tant 
d'autres poètes qui n'étaient point d'Athènes, hélas ! ni du 
siècle de Périclès; je veux dire le sentiment de ce qui est 
bien et de ce qui est mal : nul homme peut-être, à coup sûr 
nul poète au monde, ne l'a porté en lui, marqué d'aussi 
resplendissants caractères. 

Quelques-uns borneraient volontiers la gloire littéraire 
d'Eschyle à l'enthousiasme lyrique , à l'énergie , à la no- 
blesse et à la pompe du style, à l'originalité de la diction. 
Sans doute , Eschyle est poète lyrique avant tout ; et l'on 
sent circuler encore, à travers sa tragédie, le souffle de l'an- 
tique dithyrambe. Mais Eschyle n'est pas tout entier dans 
les chants qu'il prêle à ses chœurs; et ces chants eux- 
mêmes sont autre chose que de pures fantaisies poétiques. 
Les chœurs d'Eschyle font partie essentielle du drame ; 
c'est à eux que s'applique à la lettre la définition d'Horace ' ; 
ils jouent réellement un rôle de personnage, et jamais ils 


. i An poitiqut, veri 193 et tuieull. 
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ne disent rien qui n'ait trait au dessein de la pièce et ne 
cadre exactement avec l'action. Ajoutez que le poète ly- 
l ique ne se tient pas toujours dans les régions sublimes, et 
(ju’il trace quelquefois des tableaux d'une fraîcheur et 
d’une naïveté exquises , ‘et comparables aux plus char- 
mantes productions d’Anacréon ou deSappho. J’en appelle, 
sur ce point , à ceux qui ont lu les chants des Océanides et 
les consolations qu’elles adressent à Profnéthée. Il n’est pas 
jusqu’à Y Agamemnon, où l’on ne trouve des merveilles de 
sentiment et de grâce ; ainsi, la description des chagrins de 
Ménélas, après la fuite de son épouse; ainsi, ce portrait 
d’Hélène, à son entrée dans Ilion : «Ame sereine comme le 
calme des mers ; beauté qui ornait la plus riche parure ; 
doux yeux qui perçaient à l'égal d’un trait ; fleur d’amour 
fatale au cœur *, » 

Mais le poète dramatique ne le cède ni en puissance ni 
en génie au poète lyrique. Et non-seulement Eschyle a 
excellé dans la tragédie , mais il a excellé dans le drame 
satydque même. Au dire des anciens, les drames satyriques 
d’Eschyle l’emportaient et sur ceux de Sophocle et sur ceux 
d’Euripide. Nous ne pouvons nous faire qu’une idée fort 
imparfaite de l’espèce de verve comique qu'un homme de 
la trempe d’Eschyle avait pu déployer dans ces ouvrages. 
Mais une chose dont nous pouvons juger encore aujour- 
d’hui, c’est que sa muse ne croyait pas déroger, en quittant 
le ton grave et l’accent passionné, pour rire un instantavec 
les satyres et égayer le bon Bacchus. Je n’en veux d'autre 
preuve que ce fragment des Argiens , où l’on voit déjà 
comme un avant-goût des grotesques inventions des Eupo- 
lis et des Aristophane ; « C’est lui qui se servit contre moi 
d’une aime ridicule. 11 me lance un fétide pot de nuit, il 
m'atteint. Au choc, le vase se brise en éclats sur ma tète, 
exhalant une odeur qui n’était pas celle des vases à par- 
fums. » 

Je ne me dissimule pas tout ce qu’il faut d’étude et de 
bonne volonté pour se mettre en état de dignement appré- 
cier les tragédies d’Eschyle. Ces antiques monuments ne 

' Eschyle, Agamvmnon, vers 740 et suivants. 
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sont pas de ceux qu'on peut nnesurer du premier coup d’œil. 
Il faut y entrer résolûnienl, les contempler dans toutes leurs 
parties, se familiariser avec eux, s’accoutumer peu à peu 
à ce qu’ils ollient d’abord d’insolite ou d’étrange.. C’est 
quand on y a vécu, c’est quand on en a pénétré les profon- 
deurs, qu’on est en droit de dire ; a J’en connais les pro- 
portions;» de s’établir en juge, de porter une sentence 
équitable. Les traductions sont des guides plus ou moins 
fidèles, qui dirigent les pas du visiteur, qui l’empêcheutde 
s’égarer. Mais ne les prenons pas pour autre chose. La 
meilleure traduction d’Eschyle, c’est encore très-peu Es- 
chyle. Si exacte qu’on la suppose, Eschyle ne s’y montre 
toujours que sous les traits les plus grossiers de sa physio- 
nomie. Ne jugeons pas les poètes sur des traductions, sur- 
tout les poètes grecs, surtout Eschyle. Faisons-nous Athé- 
niens; lisons Eschyle même, je dis le texte original; se- 
couons notre paresse; ne nous en tenons ni aux à peu près, 
ni aux opinions vulgaires; et Eschyle sera bientôt vengé 
des ridicules sottises qu’ont écrites à son intention tant de 
gens qui n’avaient pas même essayé de déchiffrer le pre- 
mier mot de son théâtre. 

Ce n’est pas tout. Il y a des souvenirs qui troubleraient 
nos jugements, et qu’il faut écarter d’une main ferme et 
impitoyable. Oublions les tragédies de nos poètes ; oublions 
même qu’il y a eu un Sophocle et un Euripide. Ne compa- 
rons Eschyle à personne: il n’a rien de commun avec tout 
ce que nous connaissons; il ne ressemble à rien qu’à lui- 
même. Ne cherchons dans ses tragédies que ce qui s’y 
trouve, que ce qu’y a voulu mettre le poète : autrement, 
nous irions errant de préjuges en préjugés, de déceptions 
en déceptions. Eschyle occupe dans l'histoire de l’art une 
place isolée, et qui n’est qu’à lui. Ses tragédies sont d’un 
genre qui ne s’est jamais reproduit sur aucune scène : c'est 
ce qu’ Aristote appelle la tragédie simple. L’action, le 
drame , ce qui fait chez nous toute la tragédie , existe à 
peine dans Eschyle. Ce qu’on y voit, d’ordinaire, c’est iinc 
situation presque fixe , presque immobile, un tableau tou- 
jours le même , mais où la gradation de la peinture rem- 
place la pi'ogreæion dramatique et les néripéties. Les per- 
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sonnages sont les personnages de ce moment donné ; ce ne 
sont pas, à proprement parler, des caractères, ou plutôt ce 
sont des caractères infiniment moins complexes que ce que 
nous nommons ainsi : chaque rôle n'est qu'un sentiment 
unique, qu'une idée, qu'une passion , celle que commande 
l’unique conjoncture. C’est l'unité absolue , si j’ose ainsi 
dire; ce sont des lignes parallèles, selon l'heureuse expres- 
sion de Népomucène Lemercier ; mais la grandeur de ces 
lignes et leur harmonie sévère sont d’un immense et saisis- 
sant effet. 

Lisez Eschyle, et vous conviendrez que l’absence de mou- 
vement dramatique et de péripéties n’ôte pas tant qu’on 
l'imagine à l’intéi-èt du spectacle et à rémotum du specta- 
teur. C’est dire qu’Eschyle a eu le don de poésie en un de- 
gré extraordinaire. En effet, ces grands récits qu'il met dans 
la bouche des personnages ne sont guère moins propres à 
frapper les esprits que ne ferait la vue même des choses. 
Je l’ai dit ailleurs , à propos des Perses ; je puis bien ici le 
répéter encore , en étendant le mot à tout Eschyle : cette 
poésie est une perpétuelle hypotypose; c’est un tableau qui 
vit; c’est quelquefois une vie si réelle et si puissante, qu’on 
a vu de ses yeux ce que l’esprit seul vient de concevoir. On 
oserait presque s’écrier : «J’étais là! » Oui, nous connaissons 
les sept chefs, aussi bien que s’ils avaient paru sur la scène ; 
oui, nous avons vu Clytemnestre égorger Agamemnon; 
oui , nous étions avec le soldat-poëte sur celte flotte qtii 
sauva, à Salamine, la Grèce et peut-être le monde. 

Le mot qu’on attribue à Sophocle sur Escli y le sert à faire 
comprendre, sinon ce que fut Eschyle, au muins ce que fut 
Sophocle. Personne n’a jamais su plus parfaitement que 
lui ce qu'il faisait. Sophocle est l’artiste par excellence , 
l’artiste habile entre tous à préparer l’effet qu’il vent pro- 
duire , à disposer les moyens en vue de la fin. 11 échappe 
absolument au blâme; il n’a pas même ces instants de 
sommeil qu’Horace pardonne à Homère. Mais Sophocle n’a 
rien de l’audace d’Eschyle; s’il atteint quelquefois au su- 
’blime, le sublime n’est pas son élément ordinaire. Ses hé- 
ros sont encore de vrais héros; mais ils n’ont plus rien de 
titanique ni de gigantesque. La diction de Sophocle est loin 
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de ressembler à celle des prosateurs , inûniment moins 
pourtant que celle d’Eschyle. Ce ne sont plus les impétueux 
élans du dithyrambe, les tours extraordinaires, les mots 
volumineux. Sophocle réduit à un rôle moral le chœur 
tragique, qui est souvent, dans Eschyle, le principal per- 
sonnage. C’est encore, si l’on veut, une sorte de person- 
nage, mais conseillant, dissuadant, plutôt qu'agissant; mais 
représentant , pour ainsi dire , la conscience publique , 1 1 
répondant à ce qui se passe dans l’âme même des specta- 
teurs. On voit si j'avais quelque raison de recommander 
qu’on ne comparât point Eschyle à Sophocle. 

Que dirai-je donc d'Euripide? Le chœur neûgurc, dans 
les tragédies d’Euripide , que par manière d'acquit , pour 
ainsi dire: non-seulement il n’y remplit aucun rôle, ni es- 
sentiel ni secondaire, mais il y est un véritable hors-d'œu- 
vre, ou, si l’on veut, un simple remplissage d'intermèdes. 
Le style du poète, dans les chœurs mêmes, se sent à peine 
de l'enthousiasme lyrique : à peine y trouve-t-on quelque 
chose de cette ampleur de phrase et de cette majesté de ton 
qui distingue encore les chœurs de Sophocle. Dans le dia- 
logue, Euripide ne dificre de la prose que par le choix 
exquis et la position des mots, et par leurs combinaisons 
métriques. Scs qualités dramatiques sont l’antipode, si j’ose 
dire, de celles d'Eschyle. Il a songé à émouvoir et à domi- 
ner les âmes , non à les purifier et à les instruire. C'est le 
peintre des passions humaines. Nul n’a jamais produit sur 
la scène, avec dos traits plus vifs et plus poignants, les sé- 
ductions du désir, le trouble des sens, l'anéantisseTnent de 
la volonté, les ivresses de bonheur suivies du repentir et 
du désespoir ; en un mot, l'cITrayante image de la raison 
abattue et détruite par le malheur. C’est le plus tragique des 
poètes, comme le caractérise Aristote. 

Est-ce donc à dire qu'il faille borner la gloire d’Eschyle 
à cette puissance lyrique dont j'ai parlé, et à ces tableaux 
admirables où revit l'action qu'il n'a pas mise en scène ? 
Quelques-uns ne feraient pas de difficulté d’en tomber d’ac- 
cord ; mais la vérité me force bien de combattre une telle ' 
opinion. Eschyle a excellé dans le dialogue ; et ses person- 
nages, dans plus d’une circonstance , se donnent la répli- 
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que avec une verve et un entrain qu’on a pu égaler, nnais 
non surpasser jamais. L’unique supériorité de Sophocle, 
c’est d’avoir fait un habile usage du troisième interlocu- 
teur, qu’on voit à peine figurer dans Eschyle. Pour le dia- 
logue à deux, il n’existe rien de plus vif, ni môme de plus 
dramatique, que maint passage d’Eschyle que je pourrais 
citer : je renvoie notamment le lecteur à la scène où le 
poëte a mis en présence Prométhée et Mercure. Les criti- 
ques anciens prétendent qu’Eschyle fut le premier qui in- 
troduisit dans la tragédie le deuxième interlocuteur ; c’est- 
à-dire qu’avant lui tout se passait entre le chœur et un seul 
pereonnage, et qu’il n’y avait pas de dialogue de deux per- 
sonnages entre eux. Mais il ne nous importe guère que ce 
soit Eschyle, ou Phrynichus, ou tout autre, qui ait inventé 
le dialogue véritable : il nous suftit qu’Eschyle y ait excellé. 

11 y a une autre partie de la perfection dramatique, et la 
plus importante peut-être, qui n’a pas 'manqué non plus 
à Eschyle. C’est l’art d’exposer le sujet. 11 délègue quelque- 
fois ce soin au chœur lui-même, qui s’en acquitte à mer- 
veille; mais il sait aussi mettre en action ses personnages 
dès le début , et entamer par le vif, avec un rare bonheur, 
toutes les émotions de ifotre âme. Sophocle lui-même n’a 
rien qu’on puisse comparer, pour la terreur et l’intérêt, à 
l'exposition du Prométhée. 

Je n’ai guère fait qu’effleurer les questions que soulève le 
nom d’Eschyle; pourtant je m’arrête. Traducteur, c’est-à- 
dire suspect, à mes impressions personnelles j’aime mieux 
substituer quelques mots du critique des critiques. Je laisse 
parler l’homme devant qui n’avaient trouvé grâce ni le gé- 
nie politique, ni la valeur militaire, ni la vertu même : 
Aristophane. 

On connaît le sujet des Grenouilles. Eschyle, Sophocle et 
Euripide sont morts; Agathon a quitté Athènes. Dégoûté 
des mauvaises tiagédics qu’on jouait dans scs fêtes, Bac- 
:hus va auxenfera, chercher un poëte digne de lui. 11 part, 
travesti en Hercule, la massue sur l’épaule, drapé dans la 
peau du lion ; mais il n’a d’Herculc que la vaine apparence. 
Un esclave le suit, monté sur un âne : c’est l’homme aux 
bons mots, aux plaisantes saillies, une sorte de Sancho 
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Pança, bien gourmand et bien poltron. Le dieu, après di- 
verses aventures, traverse le Slyx dans la barque de Charon, 
accompagné du coassement harmonieux des grenouilles, 
ir arrive; les enfers étaient en révolution. Euripide y dis- 
putait le trône de la tr.igédie, occupé depuis longtemps par 
Eschyle. Eschyle défendait avec une vigueur invincible sa do- 
mination menacée. Bacchus assiste enjugcàcc grand débat. 
Il fait exposer aux deux parties tous leurs arguments, et, 
sur l’invitation de Pluton, il prononce la sentence. C’est 
à Eschyle que Bacchus décerne l’empire; c’est lui qu’il 
emmène sur la terre. Euripide n’a pas môme la satisfaction 
de remplir aux enfers l’interrègne : pendant l’absence 
d’Eschyle, le sceptre tragique reste aux mains de Sophocle. 
Le chœur de la comédie, non plus les grenouilles, mais les 
ombres des initiés des mystères d’Éleusis, caractérise en 
traits admirables.lcs deux rivaux qui vont entrer en lutte. 

« Oui, le poète au frémissant langage sentira dans son 
cœur une vive colère, quand il verra son rival au babil 
rapide aiguiser ses dents. Alors, saisi d’une fureur terrible, 
il roulera çà et là les yeux. Et ce sera une guerre achar- 
née ; d’un côté, les mots au panache flottant ; de l’autre, 
les vaines subtilités du bel esprit, les bribes misérables -, ici, 
un assaillant décidé; là,^un génie inventeur, et ce style 
qu’emportent des coursiers. Celui-ci, agitant sur sa tête 
sa chevelure hérissée et fronçant son sourcil redoutable, 
poussera ses rugissements ; il tirera de sa poitrine, avec le 
souffle d’un géant, des expressions solidement charpentées 
comme le pont d’un navire; tandis que celui-là, habile 
artisan de paroles, langue souple et déliée, éplucheur de 
vers, rongera le frein de l’envie, disséquera les phrases de 
son rival, et mettra en pièces 1e produit d’une inspiration 
puissante*, v 

Eschyle est là tout entier, tout vivant. Voilà le soldat de 
Marathon, avec son âme irascible ; voilà son sourcil olym- 
pien, son épaisse crinière : vous apercevez le lion ; vous 
vousapprêtez à l’entendre rugir. Essayez, si vousle pouvez, 
apres Aristophane, de parler du style des poètes antiques, 

• Ariitophaoe, GrenouilUi, T*r» 814 et luivaDli. 
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et de dire quel fut celui d'Eschyle. Voici quelques mots 
empruntés au rôle d'Eschyle lui-môme : 

« Oui, ccsont là les sujets que doivent traiter les poètes. 
Vois, en effet, quels services ont rendus, dès l’origine, les poè- 
tes illustres. Orphée a enseigné les saints mystères et l’hor- 
reur du meurtre ; Musée, les remèdes des maladies et les 
oracles; Hésiode, l’agriculture, le temps des récoltes et des 
semailles. Et ce divin Homère, d’où lui est venu tant 
d’honneur et de gloire, si ce n’est d’avoir enseigné des cho- 
ses utiles : l’art des batailles, la valeur militaire, et le mé- 
tier des armes ’ ? 

« Mais il en a formé bien d’autres, et de braves ; et, dans 
ce nombre, Lamachus le héros. C’est d’après Homère que 
j’ai représenté les exploits des Patrocle et des Teucer au 
cœur de lion , pour inspirer à chaque citoyen le désir de 
s’égaler à ces grands hommes, dès que retentira le son de 
la trompette. Mais , certes , je ne mettais' en scène ni des 
Phèdres prostituées ni des Sthénobées ; et je ne sais si j’ai 
jamais représenté une femme amoureuse *. » 

1 Aritlopfaane, Grtnouillet, Ter» 1030 et iuiTanti. 

* Aristophane, Grenouilles, vers 1059 et tuivant». On a remarqué, à 
propos tie ce passage, que Vjtçamemnon avait pour sujet l’amour adultère de 
Clytemnestre. C'est une erreur. 11 s'agit, dans l’Afametnnen, de la vengeance 
du meurtre d'Iphigénie, réellement immolée A Aulis, d'après la tradition 
qn'Eschyle a préférée, et qu'il a transmise i Lucrèce. 
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Fccondilé d'Ejchyle. — Trilogies cl Iclralogics. — DiTersité des pièces d'Es- 
chyle. — Dates des tragédies qui nous restent — Authenticité du teste — 
Des prétendus remaniements commandés par les Athéniens. — Conclusion. 


Eschyle a été d’une fécondité merveilleuse. Le nombre 
des pièces dont on connaît les titres est très-considérable, 
et peut-être n’a-t-on pas les titres de toutes les pièces que 
le poète avait composées. 11 est vrai que la même pièce est 
citée quelquefois sous divers titres. Les éditeurs comptent 
quatre-vingts pièces environ , tragédies ou drames satyri- 
(|ues. C’est le chiffre moyen entre l’estimation la plus haute 
et l’estimation la plus basse. Les cent titres et plus, relevés 
par Meursius, ne permettent guère de descendre, tout com- 
pensé, au-dessous de quatre-vingts pièces. Ajoutons que, 
si le biographe anonyme n’en attribue à Eschyle que 
soixante-quinze. Suidas dit qu’Eschyle avait laissé quatre- 
vingt-dix tragédies. 

Le biographe prétend que, sur les soixante-quinze piè- 
ces, il y avait soixante-dix tragédies, et seulement cinq 
drames satyriques. Cette assertion est parfaitement erronée, 
et elle ne saurait soutenir le moindre examen. Outre les 
Hérahts, Circé, Cercyon, le Lion.Protée, qui étaient certai- 
nement des drames satyriques, et qu’on nomme toujours 
comme tels, il en faut compter plusieurs autres encore, 
soit d’apres de sûrs témoignages, soit d’après la nature 
même des fragments qu’on en a conservés. Ainsi , Promé- 
Ihce allumeur du feu, Sisyphe transfuge, Amymone, Glaucus 
marin, les Argiens, etc. Le fragment des Àrgiens que j’ai 
cité plus haut ne souffre guère de réplique. 

Quand Eschyle présentait une té.lralogie au concours, it 
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ne s’astreignait pas toujours à donner «rois tragédies for- 
mant entre elles un tout dramatique, ni surtout quatre 
pièces tirées de la même légende. Souvent, ses quatre pièces 
n’avaient aucun rapport les unes avec les autres. L’examen 
des débris de son théâtre ne laisse aucun doute à ce sujet. 
Nous en avons d’ailleurs une preuve directe dans la didas- 
calie des Perses : les trois pièces jouées le même jour que 
les Perses n’avaient rien de commun avec l’invasion des 
Mèdes; et l’on verra, dans l'argument que j’ai mis en tête 
de la tragédie qui nous l este , s’il est possible d’établir la 
moindre apparence de lien dramatique entre elles. Cequ’Es- 
chj'le a fait ce jour-là, il avait dû le faire déjà plus d’une 
fois auparavant, et il a dû le faire plus d’une fois depuis. 

Nous ne savons pas combien Esciiyle avait composé de 
trilogies proprement dites; mais il n’est pas téméraire d’a- 
vancer que la moitié environ de ses pièces formaient des 
groupes du genre de VOreslie. 11 y a des trilogies dont nous 
avons les titres généi aux ; il y en a dont l’existence n’est 
que probable ; il y en a enfin qui sont plus ou moins con- 
jecturales. Les Sept contre Thèbes faisaient partie d’une tri- 
logie. On le conjecturait jadis; c’est un point bois de doute 
aujourd’hui. Une didascalie, récemment découverte, nous 
apprend qu’on avait représenté les Sept contre Thèbes après 
deux autres tragédies intitulées, l’une Loïus, et l’autre 
Œdipe; mais on ignore .si la trilogie avait un titre géné- 
ral. La légende des Labdacides semble avoir fourni au gé- 
nie d’Eschyle le sujet de plusieurs autres tragédies ; mais les 
titres de ces tr^édies n’indiquent pas clairement s’il y avait 
une autre trilogie que celle dont faisaient partie les Sept 
contre Thèbes. Les Supplantes étaient la seconde pièce d’une 
trilogie, intitulée la Danatde, dont la première pièce se 
nommait les Égyptiens , et la troisième les Danaïdes. On 
verra, dans l’argument du Prométhèe enchaîné, pourquoi je 
ne parle pas ici de la prétendue trilogie des Prométhées. 
Ainsi, sans sortir des pièce’s que nous possédons, voilà déjà 
trois ou peut-être même quatre trilogies : la Danaide, l’O- 
restie, la trilogie ou les trilogies thébaines. 

La légende de Bacchus avait été largement exploitée par 
Eschyle , comme par le.s premiers poètes tragiques. Il est 
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certain qu’Eschylc en avait tiré une trilogie intitulée la 
Lycurgie. Les litres particuliers des trois tragédies étaient : 
les Édons, les Bassarides, les Jeunes hommes. On conjecture 
que trois autres tragédies, empruntées à la môme légende, 
Sémélé, ou les Hydrophores, Penthée, ou les Bacchantes , et 
les Cardeuses de laine, iormaient également une trilogie, et 
meme que cette trilogie se nommait Penthée, je dirais plu- 
tôt la Penlhéide. 

Quelques-uns croient , mais sans beaucoup de fonde- 
ment, que la Niobé du poète était, comme les Sept, comme 
les Suppliantes, une portion de trilogie : rien ne prouve 
que les deux tragédies qu’on rattache à celle-là, savoir, les 
Nourrices et les Gens du cortège, aient eu le moindre i ap- 
port avec la légende de Niobé. La trilogie intitulée Atha- 
mas se composait, selon les critiques, des trois tragédies 
suivantes : les Faiseurs de filets , ou les Tireurs de filets , 
Athamas, les Théores, ou les Jsthmiastes. On réunit, sous le 
titre de Perséide, trois pièces qui embrassaient, à ce qu’on 
suppose , les principaux faits de la légende de Persée : Da- 
neù, les Phorcydes, Polydecte. La tragédie intitulée Etna 
était, dit-on, latroisièrne pièce d’une trilogie, intitulée elle- 
même £(na, ou les Femmes elnéennes ; les deux autres pièces 
étaient Alcmène et les Héraclides, et la légende des Paliques 
se rattachait par quelque point à la légende d’Hcrculc. 11 
est douteux que V Iphigénie d’Eschyle doive compter, comme 
le veulent certains critiques, pour la première , ou la se- 
conde, ou la troisième pièce d’une trilogie, dont les deux 
autres pièces auraient été les Faiseuses de lit et les Prêtres- 
ses. Non-seulement on ignore comment les trois pièces se 
suivaient, mais on ne sait pas même ce qu’étaient ni ces 
Prêtresses, ni ces Faiseuses de lit, ni comment de pareils 
titres peuvent avoir eu rapport à l’iiistoirc de la fille d’A- 
gameninon. Quelques-uns donnent le nom A' Iliade tragique 
à une trilogie dont Aihille était le héros, et dont l’existence 
est incontestable. Les trois tragédies portaient les titres 
suivants : les Myrmidons, lesNéréides>, les Phrygiens. On sup- 
pose que la tragédie intitulée Psychostasie , ou la Pesée des 
dmes, faisait partie d’une trilogie, et que celte trilogie por- 
tait le nom d'Éthiopide. Mais ce n'est là qu’une simple con- 

e. 
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jeclure: c’est à peine s’il est prouvé qu'Eschylc avait fait 
une tragédie de Memnon; et la troisième pièce de la préten- 
due trilogie sur le fils de l’Aurore n’est pas même connue. 
Il est possible qu’un lien dramatique ait uni entre elles les 
trois tragédies dont Ajax et Teucer étaient les héros, et 
qu'on range dans cet ordre : le Jugement des armes , les 
Femmes thraces, les Salaminiennes. 

Les drames satyriques étaient quelquefois tirés de la 
meme légende que la trilogie, et certains groupes drama- 
tiques d’Eschyle étaient des tétralogies, dans le sens le plus 
strict du terme. Telle était la tétralogie dont VOrestie était 
la principale portion ; Protée, le drame satyrique qui suivait 
VOrestie, était emprunté, comme tout le reste, à la légende 
des Atrides. Telle était la tétralogie dont faisaient partie 
les Sept contre Thèbes : seulement, le Sphinx, qui suivait la 
trilogie, faisait rétrograder l’action jusqu’au temps de la 
première ou delà seconde tragédie. Telle était la tétralogie 
terminée par le drame satyrique intitulé Lycurgue : la 
Lycurgie se prenait tantôt pour la trilogie tragique, tantôt 
pour la tétralogie entière. II y avait probablement d'autres 
tétralogies dans le même cas que la Lycurgie, que la té- 
tralogie thébaine, que la tétralogie sur les Atrides. 

Eschyle a pris partout les sujets de ses tragédies. F.es 
titres que je viens de transcrire en sont une preuve encore 
parlante ; et les sept pièces qui nous restent suffiraient, à 
elles seules, pour témoigner de la variété des inventions 
du poète. Le Prométhée enchaîné est emprunté aux tradi- 
tions de la mythologie primitive; il s’agit, dans les Sup- 
pliantes, d’une époque moins divine, mais qui n’est point 
encore l’époque héroïque; les Sept contre Thèbes appar- 
tiennent à ce qu’on nomme le cycle thébain ; VOrestie, c’est- 
à-dire Agatnemnon, les Choéphores et les Euménides, au 
grand cycle troyen; les Perses étaient de l’histoire contem- 
poraine. 

Voici l’ordre dans lequel on range habituellement les 
sept tragédies : 

1“ Prométhée enchainé; 

2® Les Sept contre Thèbes; 
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3® Les Perses; 

4* Agamemnon ; 

5® Les Choéphores; 

6® Les Euménides ; 

7® Les Suppliantes. 

Cet ordre, qui est celui des manuscrits, ne représente 
pas exactement celui de la composition ; ou en pouvait 
douter autrefois; mais la chose n’est plus pei-mise aujour- 
d’hui. 11 n’y a nul inconvénient à laisser en tête le Promé- 
thée enchaîné : la date de cette pièce est inconnue ; on sait 
seulement qu’il ne faut pas la faire remonter au delà de 
l’an 479 avant notre ère. C’est par erreur qu’on a dit le 
Promélhée enchaîné postérieur aux Perses. 11 s’agit bien d’un 
Promélhée représenté le même jour que les Perses, et après 
les Perses; mais celte pièce, nommée la quatrième dans la 
didascalie, ce Promélhée n'était pas le Prométhée enchaîné : 
c’était un drame satyrique. Les Perses sont de l’an 473, et 
les Sept contre Thèbes de l’an 468 seulement ; il faut donc 
intervertir les rangs de ces deux tragédies ; et c’est ce que 
nous faisons aujourd’hui, que nous connaissons leurs dates 
respectives. Les quatre autres tragédies sont, chronologique- 
ment, à leur place. Nous avons la date précise de VOrestici 
et tout semble prouver que les Suppliantes ont été compo- 
sées en Sicile. A en juger par la manière dont le poète parle 
des Argiens et par l’éloge qu’il fait de leurs vertus et de 
leur humanité, il n’y a guère de doute que la pièce ne soit 
postérieure au traité d’alliance conclu entre Athènes et 
Argos, vers la fin de la lxxix* olympiade, l’an 461 avant 
notre ère. Eschyle, suivant quelques-uns, fait aussi allu- 
sion, dans les Suppliantes, à la gueree que les Athéniens, 
vers le même temps, avaient entreprise contre l’Égypte. 
Enfin on y a trouvé des expressions empruntées au dialecte 
de la Sicile, et qui semblent témoigner du lieu où habitait 
le poète : c’est là le sicélisme d’Eschyle, dont il est fait men- 
tion quelquefois dans les auteurs '. J’ai restitué à la trilo- 
gie, Agamemnon, les Choéphores et les Euménides, son nom 


> Voyez Boeckh, Grue. trag. prine., p. 54.. 
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authentique, l’Orestie ; j’ai cru qu’il n’dlait pas sans im- 
portance de marquer ainsi, même aux yeux, l’iiuilé de cette 
vaste composition tragique. 

La philologie moderne a soulevé, à propos d’Eschyle 
même, une question dont nous devons, en finissant, dire 
quelques mots. 

Boeckh, dans le même livre que j’ai àéjà plus d'une fois 
cité, remarque avec raison que la représentation d’une tra- 
gédie est pour le texte une source de corruption, et que 
la loi de Lycurgue prouve que les poètes dramatiques 
de la Grèce n’avaient pas échappé, tant s’en faut, à 
un inconvénient dont les poètes modernes sont souvent 
les victimes, eiiangemcnts d’expressions, interversions, 
suppressions, interpolations, c’étaient là d'inévitables fruits 
ou de l’incurie des acteurs, ou souvent encore de leur pré- 
somption littéraire. Les poètes refont souvent eux-mêmes, 
pour une cause ou pour une antre, leurs propres ouvrages : 
ainsi VAndrienne et la Périnthienne de Ménandre étaient, 
au fond, la même comédie. 11 pouvait donc y avoir, au- 
thentiques et autographes, deux, et même plusieurs exem- 
plaires différents de la même pièce. Eschyle a été, sous 
tous ces rapports, dans les mêmes conditions que les autres 
poètes dramatiques. De plus, les magistrats chargèrent des 
poètes de corriger, de façonner au goût du temps, les pièces 
d’Eschyle, après la mort do l’auteur; et, refondues, rema- 
niées, retaillées ainsi, on vit ces tragédies remporter dans 
les concours tragiques de nouvelles victoires. On n’eut pas 
à chercher bien loin les correcteurs : on les trouva dans la 
famille même d’Eschyle, qui abondait effectivement en 
P jëtes dramatiques. Boeckh relève les noms de ces poètes, 
avec leurs titres et qualités *. C’étaient : 

1“ Euphorion et Bion, fils d’Eschyle; 

2“ Philoclès Philopeïlhis, son neveu, le même qui, au 
grand scandale des gens de goût, vit une de ses propres 
tragédies triompher de VŒdipe-Roi de Sophocle ; 

3° Morsimus, fils de Philoclès, mauvais poète tragique de 
l’aveu de tout le monde; 

' Vojez aushl la Bibliothigue yracÿi(fd«Fabriciu(, tome n, éd. de Maries. 
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4’ Mélanthius, frère de Morsimus; 

5“ Astydamas, fils do Morsimus, poète tragique d’une 
prodigieuse fécondité; 

6“ Un autre Pliiloclès et un autre Astydamas. 

Enfin, dans les siècles de la décadence, il courait des 
opuscules, des poèmes, des tragédies, faussement attribués 
à des philosophes, à des historiens, à des poètes fameux. 
On trouve, dans Justin le Martyr, sous le nom d’Eschyle, 
des vers qui ne sont pas d’Eschyle. 

Telles sont à peu près les remarques qu'a suggérées à 
Boeckh l’exarnen de cette question : Avons-nous, oui ou 
non, le texte authentique et réel d'Esthyle? Observons 
(ju'il n’y a rien là qui puisse infirmer l’aulhenticilé du texte 
tjiie nous possédons. Ce texte nous vient, comme presque 
tous les textes des anciens poètes, et, par une série de vicis- 
situdes plus ou moins heureuses, des critiques alexan- 
drins *. Les Alexandrins n’ont pas fait autre chose que de 
transcrire l’exemplaire officiel du greffier d’Athènes, l'to- 
lémée Évergète l’emprunta même; et, tel était le prix qu’il 
y attachait, qu’il laissa aux Athéniens les quinze talents 
déposés par lui en gage, et qu’il garda le manuscrit ’ : i»i o- 
cédé peu loyal, on en doit convenir, mais contre lequel 
il n'y avait alors, pour .Athènes, à peu près nul recours. 


> Je n'ai pas besoin de faire remarquer qu'il a fallu tous les efforts de la 
critique pour tirer des manuserits un teste d’Eschyle complet et intelligil.Ii' 
Xul poëte peut-être, et on le conçoit sans peine, u'araitélc plus maltraité par les 
copistes. Robortclio et Ganter commencèrent le travail de restitution ; Stanley, 
au dix-septième siècle, le porta à une perfection remarquable ; l'cdilion si 
estimée, dite de Glasgow, celle même de Porson, ne sont guère que des réim- 
pressions du texte de Stanley .Malgré les attaques de Corneille de Pauw, maigre 
les ingénieuses conjectures de Schütx et les témérités de Bothe, c'est encore à 
Stanley qu’en sont revenus, la plupart du temps, Blomfield, M. Boissonade. 
singulièrement Wellauer, sauf les passages que Stanley avait crus désespérés, 
et auxquels la critique contemporaine a essayé d'appliquer ses remèdes. Je ne 
nomme que les plus fameux ; mais j'ai eu sous les yeux à peu près tout ce 
qu’on a écrit sur Eschyle, Je recommande surtout les commentaires de Stan- 
ley, d’Abresch, de Schülz, do Blomfield, et le précieux Lexicon Æschyltum 
de Wellauer. 

* GiWeo, ia Hippoc. Epitlem.. m, comm. ii, t. v. p. 412, éd. de Bêle. Voyci, 
sur ce passage, Nissen, de Lycurgi oral. Fifo, p. 86, etc.; Petersen.de Viia 
et FabuKs Æiehyti, p. 79 et suivantes; Boeckh. à la page tS de son ou- 
vrage. 
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Resterait à savoir si l'exemplaire officiel était lui-même 
une copie authentique. Il faut bien le croire. Lycurgue 
n'avait pas fait sa loi, ce semble, dans l'intérêt des fantai- 
sies eschyléennes des Morsimus et des Astydamas. 11 y a 
plus : tout ce travail de la famille tragique n'est qu'une 
supposition gratuite. Philostrate n'a jamais dit, comme 
on le lui fait dire, que les pièces d'Eschyle aient été rajeu- 
nies, avant de reparaître sur le théâtre. Je vais transcrire 
ses propres paroles, dont j'ai déjà donné plus haut le véri- 
table sens : « Les Athéniens l'appelèrent, tout mort qu'il 
était, aux fêtes de Bacchus ; car, sur leur décret, les pièces 
d'Eschyle furent de nouveau représentées, et elles rem- 
portèrent la victoire de nouveau L » Je sais que Quintilien 
affirme positivement le fait même que je nie; mais il suffit 
de voir à quel propos et en quels termes il l'affirme, pour 
estimer à sa juste valeur ce prétendu témoignage. Après 
avoir caractérisé à sa manière les défauts d'Eschyle, il 
ajoute : « Cest pourquoi les Athéniens permirent à des 
poètes postérieurs de rapporter ses pièces au concours, 
après les avoir corrigées; et beaucoup d'entre eux furent 
ainsi couronnés*. » Donc, selon Quintilien, les Athéniens 
se sont un jour imaginé de faire regralter les monuments 
de la muse d'Eschyle, parce qu'ils les trouvaient impar- 
faits ; et, non-seulement ils ont eu cette idée, mais les mo- 
numents, après le regrattage, leur ont semblé si beaux, 
qu'ils n'ont pas cru pouvoir moins faire que de décerner 
aux correcteurs la couionne tragique. Les Athéniens, à ce 
compte, ne mériteraient guère leur réputation de peuple 
intelligent et spirituel entre tous. Mais l'absurdité de la 
conduite que Quintilien leur prête est une preuve suffisante 
qu'ils n'en ont point usé ainsi, lisn'ontpas plus songé à faire 
remanier le Prométhée ou les Perses, que nous ne songeons 
à perfectionner le Cid ou la Mort de Pompée. Les traces de 
ces corrections prétendues n'apparaissent nulle part dans 
les œuvres d’Eschyle. D'ailleurs, l'esprit se refuse abso- 


t PbilMtnte, yiè d' Apollonius de Tyone, ti, 1 1. Tuute Ixlifficullé con 
iisie à MToir ce que iigniûcnt te> moti (x xaivr,;. 
i Quialilien, Institulion oraloire, chapitre x, livre I. 
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liimont à comprendre en quoi ces corrections auraient pu 
consister pour être, je ne dis pas un titre de haute estime 
à leurs auteurs, mais autre chose que des- dégradations, 
des profanations abominables. Eschyle partout, Eschyle 
toujours, voilà ce qu’on trouve, du premier au dernier 
vers, et dans le Prométhée et dans les Perses, et dans les 
Sef>l contre Thèhes, et dans YOrestie, et dans les Suppliantes. 
Si les tragédies du poète ont reparu dans les concours, et si 
elles y ont conquis de nouvelles victoires, c’est Eschyle 
mort qui a triomphé : les Astydamas n’y ont été pour rien, 
non plus que les Morsimus et les Philoclès; Euphorion et 
Bion n’y ont pris d’autre paît que la joie de bons fils à l’idée 
de la gloire paternelle ; et le peuple athénien ne leur avait 
point commandé de perpétrer un crime insensé, un véri- 
table parricide. 


riM DE L’inTBODDCnO!l. 




PROMÉTHÉE enchaîné. 

TRAGÉDIE. 


ARGUMENT. 


Tout le inonde connaît la légende du Titan Prométhée. Ce dieu avait 
Tignorance et la misère des hommes : il vint à leur secours ; il leur donna le 
feut et leur enseigna tous les arts. Jupiter le punit de ce bienfait. Vulcain 
reçut Tiirdrc d'enchaîner et de clouer Prométhée sur un rocher, au sommet 
d’une montagoe entre l’Europe et l’Asie. La Puissance et la Force, deut divi- 
nités impitoyables, furent chargées de veiller à l’exécution des volontés de 
Jupiter, ("est ici que commence la tragédie d’Eschyle. Prométhée subit dans 
un profond silence le supplice qu’il n’avait pas mérité ; il demeure insensible 
et aux paroles affectueuses de Vulcain, et aux insultes de la Puissance. Eschyle 
a souvent tiré du silence de scs personnages les plus grands effets drama- 
tiques. Ainsi, dans Niobé, la mère, au début de la pièce, était, depuis trois 
jours, sur le tombeau de scs enfants, sileucieusc et la tète voilée ; ainsi, dans 
\e Rachat d’ffeciort Achille, en proie à sa douteur, ne disait que quelques 
mots, au commencement, pour répondre à Mercure, conducteur du vieux 
Priam. Prométhée parlera ; mais il attend, pour donner un libre cours à ses 
plaintes, départdes bourreaux. Alors les nymphes Occanides accourent pour 
Je consoler ; leur père, le vieil Océan, vient comme elles, et essaye de faire 
fléchir devant Jupiter cctic éme obstinée. Il part sans avoir rien obtenu. 
Bientôt on voit paraître lo, que scs courses errantes ont entraînée jusque dans 
ces climats lointains ; elle raconte ses malheurs, et le dieu captif lui prédit la 
Aude ses tristes aventures; il lui annonce même qu'un temps viendra où, 
pour sauver son empire. Jupiter n’aura d'autre recours que dans Prométhée : 
c’est le persécuteur qui implorera 'la victime. Jupiter a entendu ces menaces : 
il envoie Mercure pour forcer son ennemi à s’expliquer; mais celui-ci 
reste inébranlable, conimc il l’avait été à toutes les remontrances de l'Océan. 
Mercure SC retire ; la foudre gronde, les venis sifflent, la mer se soulève, le 
rocher vole en éclats brisépar la foudre, cl Prométhée est abîmé sous les dé- 
bris. Voilà toute la tragédie. 

La légende de Prométhée avait fourni au génie d'Eschyle la matièrê de (rois 

. I • 
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autres pièces. L*unc (Telles, le Prométkée allumeur an éiûit un drame sa* 
tyrique, qui fut joué le même jour que les et certainement à une 

autre époque que le ProméLhée enchaîné. Hais les deux autres, le Proméihée 
;>or/fwr du feu et le Promélhie délivré^ paraissent avoir formé, avec la 
tragédie qui nous reste, une véritable trilogie, dont les trois actes, si je puis 
m’exprimer ainsi, montraient successivement Tromclhée encourant la haine 
de Jupiter, Prométhée subissant les eiïets de cette haine, et rromélliëe se 
réconciliant avec son ennemi. Il ne reste que deux vers aulhcnliqucs du Pro^ 
mêlhée parleur du feu ; mais on sait à peu près de quelles inventions le poète 
nvait rempli la pièce. Jupiterest en guerre ouvei te avec les Titans- Pi onicthéc, 
(ils dcThémis, n'ayant pu faire accepter à ceux>ci les sages avis qu’il leu<^ den* 
nait, passe dans le parti de Jupiter, et Taide à se défaire de ses terribles rivaux. 
Jupiter, dont la colère n’était point assouvie par l’éclatante punition des Titans, 
s’attaque au genre humain lui-mêmcct prétend Tancantir; Promethée, par de 
sages remontrances, calme le dieu, qui consent â laisser la vie aux hommes. A 
ce premier bienfait envers ceux-ci. Promethée en ajoute plusieurs autres; mais 
il a voulu donner aux hoi\)mes des perfections que les dieux se réservaient 
pour eux seuls : il leur a fait présent du feu. qui dcvieodriu cahra leurs 
mains, riustrument de tous les arts. Jupiter s'irrite alors contre celui qui 
vient d’empiéter sur ses droits, et le supplice de Prométhée ne sc fait pa'i 
attendre. Tels sont, d’après Eschyle lui-même, les principaux faits qui ont 
précédé l'action du Promé/Ace et dont il a mis le récit, ou plutêt 

le rappel, dans la bouche du héros de la tragédie. On croit aussi que 
la scène du Proméihée porteur du feu était h Lemnos. cl que les Cabires en 
formaient le chœur. C’est au mont Mosychic, volcan de cette île, que Pro- 
iTiélhée, suivant le poète latin Allius, avait dérobe le feu pour le donner aux 
hommes. 

Il reste d’aster nombreux fragments du Prométhée délitrés cl Tordonnaacn 
(le celle pièce est visible dans ces fragments mêmes. Prométhée, au début 
de la tragédie, est encore cloué et enchaîné à son rocher, et l’aigle de Jupiter 
lui fait endurer d'horribles tourments. Le chœur n’est plus formé par les 
Occanides, comme dans la seconde pièce de la trilogie, mais par les Titans, 
sortis des cachots du Tartare. C’était une idée adoptée par plusieurs poètes, 
:t notamment par Pindarc, que Jupiter, une fois établi fermement dans sa puis* 
sance, avait proclamé une amni$-tic générale, et rendu leurs honneurs aux 
divinités autrefois vaincues. La race hutnainc avait grandi en force et en di- 
gnité, grâce aux travaux des héros. Hercule, fils de Jupiter et descendant d’Io, 
le plus iitustre de ces demi-dieux, apprend de Prométhée les destins qui l’at- 
tendent ; et, pour récompenser le Titan de scs prédictions. U abat Taigle et 
brise les chaînes du captif. Il est probable que Chiron jouait un rôle dans la 
pièce, et qu’il sacrifiait son immortalité pour aider â la délivrance de Promé- 
ihée, cl aussi pour échapper aux douleurs qui le torturaient, ayant été 
blessé par les flèches empoisonnées d’IIercule. La pièce finissait par la ré- 
conciliation de Promethée et de Jupiter. CcUii-ci abandonnai!, sur le conseil 
de Prométhée, le dessein qu’il avait formé d’épouser Thélis. pai^ce qu’un fils 
serait né de cct hymen, qui devait renverser son père du trône: il permet- 
tait i Thétis de s’unir à un moi lot, et Pélée recevait la déesse de ses mains. 

Telles sont les conjectures de certains critiques sur la trilogie des Pro~ 
me/A«>r. Tuais, suivant d’autres, le Proméihée porteur du Jeu se doit con- 
fondre avec le Prométhée allumeur du feuy et ne peut être par conséquent la 
première pièce d’une trilogie ; et plusieurs particularités du Prométhée dé~ 
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livré, par exemple rmdication du Caucase, comme la montagne sur laquelle 
Promelhee subit son supplice, ne s’accordent pas bien avec ce qui sc lit dans 
la pièce que nous possédons, et semblent prouver que ces deux tragédies ont 
etc ccHnposécs à de?» époques dilTérentes ; enfin, disent-ils, s'il y a trilogie, c'est 
fortuitement, comme c'est fortuitement que se suivent, chez Sophocle, les 
sujet:» ^'Œdipe Roi^ A'Œdipe à Colone et à' Antigone. 

On ignore la date «le la représentation du Proméihée enehatné. Il est pro- 
bable toutefois que ce ne fut pas un des premiers essais d'Eschyle. L’éruption 
de rallia dont il est question dans la pièce est de l’an 479 avant J.-C. D'ailleurs, 
la science du dialogue, l’art avec lequel le poète soutient, pendant les plus 
longs recils, l'aUention des aüdileurs, la perfection admirable du style, tout 
enlin prouve que celte tragédie fut une des œuvres de sa puissante maturité. 
Mais, comme je l’ai déjà remarqué ailleurs, rien n'indique que cette pièce ne 
soit pas antérieure par sa date aux six autres tragédies qui nous restent; 
et c està peu près gratuitement qu'Ottfried MüUcr la regarde comme un des 
derniers clforts du génie d’Eschyle. 

On a beaucoup écrit et beaucoup déraisonné à propos de la prophétie de 
Prométhée sur .la chute de Jupiter. Eschyle ne se doutait certes pas qu’on 
le prendrait pour un des hérauts qui ont annoncé la venue du Messie. Il 
avait donné, il est vrai, une sorte d’énigme à deviner, dans le Proméihée en- 
eàainé; mais, dans le Proméihée déàvré^ se trouvait l’explication de sa pen- 
sée- U ne faisait que mettre en œuvre une des mille traditions de la mytho- 
logie. s.ir les amours de Jupiter. Il y avait loiiglempSf au siècle d’Eschyle, 
que les événements annonces par Proméihée s’étalent accomplis; et Eschyle 
a prédit l'avenir, comme tous les poètes depuis Homère, quand l'avenir était 
devenu le passe» 
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Peraonnai^. 


LA PUISSANCE. 

LA FORCE, personDsge muet. 
VÜLCAIN. 

PROMÉTHÉE. 


Chœur des nymphes Océanides. 
L’OCÉAN. 

10, fille d'tnachus. 

MERCURE 1. 


La scène est sur une montagne entre l’Europe et l’Asie. Cette montagne 
n’est pas le Caucase, comme on l’a souvent répété par erreur, ou plutôt 
d’après une tradition différente de celle qu’a suivie Eschyle. Il est bien ques- 
tion du Caucase dans la pièce ; mais une distance considérable, suivant 
Prométhée lui-mème, sépare le Caucase du lieu où il est enchaîné. Quel- 
ques éditeurs modernes ont néanmoins placé sur le Caucase la scène de 
cette tragédie. 


LA PUISSANCE. 

Nous voici sur les derniers confins de la ferre, dans le 
pa^s du Scjthe, au fond d’un désert inaccessible. Vul- 
cain, c’est à toi maintenant d’exécuter les ordres que t’a 
donnés ton père. Au sommet des rochers qui pendent sur 
le précipice, tu vas enchaîner le criminel que voilà, dans 
les nœuds d’un indestructible airain *. Car le feu, ton apa- 


t Une ancienne édition d'Eschyle ajoute à cette liste de personnages les 
noms de la Terre et d’Hereiile, et une autre celui d’Hercule seulement. Ces 
personnages, qui n’appartiennent point au fromilh.it encha(»i, ont dû jouer 
un rôle dans le Promilhie ditivré. 

* C’est ce passage qui justifiait particulièrement , suivant le scoliastc 
d’Aristophane, l’épilhèle îpi€peu.tTa;, /rimitsant d'une façon terrible, 
que le poète comique, dans les Grenouillet, vers 814, donnes Eschyle. 

1 . 
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nage, l'inslmmenl de tous les arts, c'est lui qui l’a dérobé, 
qui en a fait don aux mortels. Qu'il subisse donc, pour un 
tel forfait, la vengeance des dieux ; qu'il apprenne à res- 
pecter le pouvoir souverain de Jupiter; qu'il cesse de por- 
ter ce vif amour aux hommes *. * 

VULCAIN. 

Puissance, et toi. Force, vous avez accompli votre part 
de l'ordre de Jupiter, et vous n'avez plus rien qui vous 
gêne *. Mais moi ! le courage me manque. Enchaîner à ces 
rochers fatigués par la tempête un dieu du môme sang que 
moi ! Et cependant il le faut bien ; je dois avoir ee cou- 
rage ; il est dangereux de résister aux volontés de mon père. 
[A Prométhée.) Fils industrieux de la sage Thémis, vois, 
pour ton malheur, pour le mien, ces ferrements invinci- 
bles : je vais le clouer sur ce mont sauvage, où tu n’enten- 
dras la voix, où tu n’apereevras le visage d’aucun mortel ; 
où, desséché par les bnllants rayons du soleil, tu verras se 
flétrir la fleur de ton corps. Trop tard, à ton gré, la nuit 
viendra cacher le jour sous sa robe émaillée d'étoiles ; trop 
tard le soleil viendra dissiper lu froid du matin : tu vivras 
sans cesse accablé par la douleur du mal présent; car 
celui qui doit te délivrer n'est point né encore *. Voilà 
les fruits que t'a valus ton amour pour les hommes. Dieu, 
tu n'as pas craint le ressentiment des dieux ; tu as fait aux 
mortels des présents que nul ne devait -leur faire. Aussi, 
tu resteras sur cet affreux rocher; sentinelle inquiète, sans 
sommeil, sans nul repos ; poussant mille plaintes, mille 

1 c Voilà le sujet cxpo&é des les premiers mots, dit Atidricux, voilà le 
crime de Proincthce bien établi; ce crime, c*cst d*avoir éclaire les hommes, 
c'est de les avoir instruits, d'avoir voulu leur, faire du bien, en un mot, d’étre 
philfnUhrope, ■ 

S Le texte dit ; Ko’jJiv en. On peut sous-entendre indiiïérem- 

ment Ü.CI ou 6u.iv. J’avais d’abord proféré la première interprétation; mais la 
seconde m'e parait maintenant plus simple et plus naturelle, et mieux d'ac- 
cord avec la répugnance que va exprimer Vulcain. 

3 r.c libérali^ttr est Hercule, qui naîtra de U postérité d’îo, 
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gémissements inutiles; car le' cœur de Jupiter est inexo- 
rable : toujours c’est un maître dur, celui qui commande 
depuis peu *. 

LA PUISSANCE. 

Hé bien ! pourquoi ces délais, cette vaine pitié ? Quoi ! 
lu n’as pas de haine pour ce dieu détesté de tous les dieux ; 
pour celui qui a transporté aux mortels ton propre apa- 
nage ? 

.'ULCAIN. 

. Le sang et l’amitié sont bien forts ! 

LA PUISSANCE. 

J’en conviens. Mais peux-tu ne pas promptement obéir 
à ton père? Avant tout, ne dois -lu pas respecter .ses 
ordres ? 

VULC.AIN. 

'fu fus toujours impitoyable, toujours pleine de vio- 
lence. 

LA PUISSANCE. 

Se lamenter sur ses maux n’est pas les guérir : ne tî 
tourmente donc point d’un inutile souci. 

VULCAIN. 

Habileté de mes mains, tu m’es bien odieuse ! 

LA PUISSANCE. 

Eh quoi ! lu accuses ton industrie? Elle n’est point, cer- 
tes, la cause des malheurs que nous avons sous les yeux. 

VULCAIN. 

Hélas! que n’est-ellc échue plutôt à quelque autre ! 

I AlluiioD À l'uiurpation réceulc de JupItiT, qui a dclrinc depuis peu 
Saturne son père. 
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LA PUISSANCE. 

Les dieux ont tout pouvoir, mais non le suprême em- 
pire : il n’est qu'un dieu libre ; c’est Jupiter. 

VULCAIN. 

Je le sais ; et à cela je ne puis rien répondre. 

LA PUISSANCE. 

Te hâteras-tu donc d’enchaîner le coupable? garde que 
ton père ne te voie hésiter ! 

VULCAIN. 

Voilà les anneaux pour les bras ; ils sont prêts. 

LA PUISSANCE. 

Prends-les; fais-y passer les mains ; scelle-les au rocher; 
frappe de toute la force du pesant marteau. 

VULCAIN. 

J’obéis; je ne mets qu’un instant à l’œuvre. 

LA PUISSANCE. 

Plus fort; frappe, serre, que rien ne se relâche. Il est 
habile ; môme en cet état désespéré, il saurait s’échapper 
encore. 

• VULCAIN. 

Ce bras-ci tient ; rien ne briserait l’attache. 

LA PUISSANCE. 

A l’autre maintenant; serre, serre toujours. Qu’il ap- 
prenne que sa science ne vaut pas celle de Jupiter. 

VULCAIN. 

Personne, sinon Prométhée, n’aura à se plaindre de 
moi. ’ 



l’KOMÉTUÊE enchaîné. 
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LA PUISSANCE. 

Prends ce coin de fer; enfonce hi dent irrésistihle ; an 
tiavers de la poitrine ; et sans mollir. 

VULCAIN. 

Prométhée ! Prométhée! ah ! je gémis de tes maux. 

LA PUISSANCE. 

Hé bien ! tu balances? lu pleures sur les ennemis de Ju- 
piter ? Prends garde de gémir un jour sur loi-même. 

VULCAIN. 

Tu vois un douloui eux spectacle. 

LA PUISSANCE. 

Je vois un coupable ; je vois un supplice mérité. Achève ; 
passe ces autres chaînes autour des reins. 

VULCAIN. 

11 faut obéir, je lésais : cesse donc de commander ainsi. 

LA PUISSANCE. 

Mes ordres, mes claineuis, te presseront jusiju’au bout. 
Descends ; scelle fortement Icsanncaux des cuisses. 

VULCAIN. 

. C'est fait encore, et en un instant. 

LA PU1SS.ANCE. 

Aux pieds maintenant; rive sur eux les fers ; de la vi- 
gueur ; c’est un rude maître, celui qui examinera l’oeuvre. 

VULCAIN. 

Ton langage est digne de ce qu'annoncent tes traits. ' 

• LA PUISSANCE. 

Attendris-toi, s'il te plaît ainsi ; mais ne viens pas me 
reprocher mon orgueil, ni la dureté de mon âme. 
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VULCAIN. 

l’arlons. Le filet enlace tous ses membres. 

LA PUISSA^CE, à Promélhée. 

Et maintenant, brave les dieux ; ravis leurs biens; asso- 
cie à leurs honneurs la race d’un jour. Que peuvent-ils, 
ces mortels, pour alléger tes soufTrances? Les dieux te nom- 
ment Prométhée : nom menteur ‘ ! car c'est toi-même qui 
as besoin d’un Prométhée. Sans un secours, tu ne saurais 
l’arracher à cette infortune. 

pr.OMÉTHÉE seul. 

Divin Éther ! vents à l’aile rapide ! sources des fleuves ! 
flots innombrables qui ridez ha mer ! et toi, terre, nour- 
rice du monde ; et toi, soleil, œil qui vois tout ' ! écoutez 
ma voix ; regardez les tourments qu’un dieu subit, par la 
main des dieux! Voyez ces outrages, ces tortures! et je 
dois souflrir durant des siècles éternels®! Voyez ces liens 
injurieux, que le nouveau maître des dieux a forgés pour 
moi. Hélas ! hélas! le présent, l’avenir, toujours l’infortune: 
c’est là ce qui me fait soupirer. Quand verrai-je la fln de 
mes peines? Mais que dis-je? l’avenir! d’avance je le con- 
nais tout entier; j’y lis sans obstacle; jamais il ne fondra 
sur moi un mal imprévu. Subissons notre destinée; su- 
bissons-la sans trouble : nul, je le sais, ne vaincra la né- 
cessité. Je devrais me taire sur mon malheur ; mais com- 
ment me taire? Moi, le bienfaiteur des mortels, moi, in- 
fortuné, sous le joug d’un tel supplice ! Oui, j’ai dérobe 
dans une férule* l’étincelle féeonde, la source de laflamme, 

1 Prométhée sigaifie prevoyant. Ces jeui de mots ne sont pas rares dans 
Kschyle. 

S CcUe apostrophe semble imitée d'Uoniere, Iliade, ll\, 277. Agamenmoii 
s’écrie : «• Soleil qui vois et entends tout ; et vous lleuvcs, et toi terre... > 

3 Dans le promelkée parieur du feuy la longueur de cclie captivité était 
Ûxéc à trente mille ans. 

4 Piaule herhacee de la famille des ombiUifères . Sa tige est elevée, cyliu- 
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le maître qui a enseigné aux mortels tons les arts, l’instru- 
• ment de tous les biens. Et c’est pour un tel forfait que je. 
suis voué à ee supplice, exposé aux injures de l'air, em- 
prisonné dans ces chaînes. Ah ! ah ! hélas ! hélas ! — Quel 
est.ee bruit, quel est cet invisible parfum qui a volé jusque 
vers moi? Quel dieu l’a répandu, quel mortel ou quel demi- 
dieu? Qui vient vers ce rocher aux limites du monde? Vient- 
on se repaître du spectacle de mes douleurs? Que me veut- 
on ? Voyez, hélas! dans ces fers, un dieu infortuné, haï 
de Jupiter, détesté de tous les dieux qui remplissent le palais 
de Jupiter : et quel fut son crime ? il aima trop les hom- 
mes. — Ah ! ah! j’entends près de moi comme des oiseaux 
qui volent. L’air siffle doucement sous les battements légers 
de leurs ailes. A tout ce qui m’approche, je né^puis que 
trembler. 

{Les Océanides paraissent dans l'air, montées sur un. 
char ailé.) 

' ' \»-T l'x C-; > : ^ 


LE CHOEUR. 


• - 

• •'! sb bC”T 


Rassiire-toi; m vois une troupe amie : elle a volé à l’aide 
de ces ailes rapidps jusqu'à ce haut sommet. Il a fallu 
vaincre la résistance d’un père. Enfin, je suis vernie portée 
sur les vents impétueux. L’écho de l’airain frappé par le 
marteau a pénétre au fond de nos autres; j’ai chassé une 
pudeur trop craintive, et, nu-pieds encore, je me suis 
élancée sur ce char ailé 


Urique, épaisse et pleine de moelle Quand le végétal est desséché, la moelle 
prend feu aisément et conserve longtemps rélincelle sans s'éteindre. En Si- 
cile, les bergers ont toujours avec eus un morceau de férule allumée pour 
se pfocurerdu feü partout où ils se transportent. C’est dans Hésiode ’î'Aeo- 
ponie vers 567, qn’il est question, pour la première fois, de la manière 
dont Prométhee ravit le feu du ciel Év xtiXta vapS/.r.t, dans uns/crnle creuse. 

* Andrieux remarque avec raison le soin tout particulier qu'Eschyle an- 
porlait aui habillements de ses acteurs, aui décorations, aux machines, aux 
chants du chœur, aux mouvements et à la pantomime'dcs personnages muets, 
enfin a tout ce qui pouvait augmenter la pompe du spectacle et l’illusion 
tlicatrale. • - . 
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Hélas ! hélas 1 Olles de Téthys, la féconde mère ' ; filles 
du vieil Océan, dont les flots roulent autour de la terre et 
ne s'endorment jamais* : regardez, voyez de quels liens 
enlacé je vais, sur la cime de ces rocs affreux, habiter une 
demeure que nul n’enviera. 

I.E CHOEUR. 

Je le vois, Prométhée, et je frémis : un nuage gonflé de 
larmes vient charger mes yeux, à l’aspect de ton corps qui 
se dessèche sur la pierre et se consume dans ces nœuds 
d’airain qui t’outragent. Un nouveau monarque gouverne 
l’Olympe; nous vivons sous des lois toutes nouvelles. Ju- 
piter exerce une arbitraire autorité ; ceux qui étaient grands 
jadis viennent de disparaître devant lui. 

PROMÉTHÉE. 

Ah ! du moins, s’il m’eût précipité sous la ten e, jusqu’au 
fond de l’enfer qui engloutit les morts, jusque dans leTar- 
tare immense, après m’avoir chargé sans pitié de ces indis- 
solubles liens ! Aucun dieu, nul autre être ne rirait de mes 
infortunes . Mais non ; suspendu dans l’air, battu par les 
vents, il faut que mon supplice fasse la joie de mes enne- 
mis. 

LE CHOEUR. 

Où csl-il, le dieu au cœur insensible, que réjouirait un 
tel spectacle? Qui ne souffre pas de tes maux? quel autre 
que Jupiter? seul il conserve un éternel courroux, lui, le 
tyian impitoyable de la génération céleste : il ne cessera 
point qu’il n’ait assouvi son ressentiment, ou qu’une heu- 
reuse adresse ne lui ravisse un pouvoir si difficile à ravir. 


I On trouve dans la Théogonie d'Hésiode la longue énumération des ' 
enfants de l’Océan et de Téthys. 

* Eschyle s'en tient ici à la géographie d’Homère . d’aprèi laquelle 
l'Océan n’est qu’un fleuve qui entoure I* disque de la terre. ’ 
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lié bien , malgré ces indignes chaînes qui emprisonnenl 
mon corps, il aura besoin de moi, ce maître des immor- 
tels ■ ; il faudra que je lui révèle quel nouveau complot 
le doit dépouiller de son sceptre et de ses honneurs. Mais 
il ne me charmera point par les paroles mielleuses de la 
persuasion ; je ne m’effrayerai point de ses terribles me- 
naces : il ne' connaîtra le secret que le jour où il m’aura 
dégagé de ces pesantes chaînes, où il aura réparé cette 
injure. 

LE CHCECR. 

Toujours de l’audace ! Malgré celte amère infortune, ne 
vouloir rien céder ! Ton langage est bien téméraire ! L’effroi 
pénètre mon cœur et l’agile. Ton sort me fait frémir. Quand 
te verrai-je toucher au terme de ces affreux malheurs? Car 
l’âme du tils de Saturne est impénétrable, son cœiir in- 
flexible. 

PnOMÉTHÉE. 

Jupiter est cruel, je le sais; le juste, pour lui, c’est sou 
caprice. Et pourtant cet orgueil alors fléchira sous le coup 
terrible; cet indomptable courroux tombera un jour; et, 
avec un empressement égal au mien, Jupiter recherchera 
mon alliance et mon amitié. 

LE CHOEUn. 

Dévoile-nous.raconte-nousccqui s’est passé. Pourquelle 
offense Jupiter te fait-il subir cet indigne et cruel trailc- 
nient? Parle, si un tel récit n’est point une souffrance pour 
ton cœur *. 

t Le texte dit TrpÛTflC'n;, m dér.ileur. Les prUaocs étaient cinquante ma- 
gistrats athéniens pris dans le conseil des Cinq-Cents , et charges, a\ec les 
proedres et les épistates, du soin de diriger les affaires publiques. On com- 
prend donc qu’Kschyle fasse de ce mot le synonyme de celui de roi. 

i Quoique les Océauides dussent bien connaître l'histoire de Fromélhêo, 
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l'ROMÉTHÉE. 

Parler de ma disgrâce, c’est pour moi un supplice ; me 
taire, c’en est un encore ! Je suis bien malheureux ! — 
Un jour la haine se mit entre les dieux; deux factions ri- 
vales se formèrent. Les uns voulaient renverser Saturne du 
trône, et donner l’empire à Jupiter ‘ ; les autres faisaient 
tous leurs efforts pour empêcher à jamais Jupiter de régner 
sur les dieux. En vain, dans cette conjoncturç, je prodiguai 
les sages conseils ; les fils du Ciel et de la Terre, les Titans, 
furent sourds à ma voix. Pleins d’audace et d’orgueil, ils 
méprisaient les prudentes ruses ; ils se flattaient, par la 
seule force, d’assurer sans peine leur puissance. Mais moi, 
plus d’une fois Thémis, ma mère, plus d’une fois aussi, la 
Terre, être unique sous tant de noms *, m’avait prophé- 
tisé l’issue du débat. Ce n’était point, selon elle, sur sa 
force, sur la violence, qu’il fallait compter : la victoire et 
l’empire appartiendmient à la ruse. Voilà ce que j’expli- 
quais aux Titans ; mais iis ne m’écoutèrent pas, ils mépri- 
sèrent mes avis. La résolution la plus sage, à ce qu'il me 
sembla dès lors, ce fut de me ranger, moi et ma mère, 
dans le parti de Jupiter, de combler spontanément le dé- 
sir du dieu. Grâce à mes conseils, les noirs et profonds ca- 
chots du Tartare ont englouti l’antique Saturne avec tous 
ses défenseurs. Tels furent les services que je rendis au 
maître des dieux : vous voyez de quel indigne prix il les 
a payés! Car c’est là le vice éternel des tyrans, de soupçon- 
ner la foi de leurs amis. — Mais vous me demandez le mo- 
tif de scs outrages; je vais vous l’apprendre. A peine assis 
dans le trône paternel, il distribua aux dieux des récom- 


leur parent, le récit est si beau, qu’on oublie de reprocher à Kschjle leur 
curiosité invraisemblable. Les Grecs n’ont jamais songé à chicaner le poêle 
sur un defaut, si c’en est un, qui amenait une si ample compensalion. 

i Jupiter et les adversaires de Saturne reprochaient à ce dieu d’avoir dé 
voré scs enfants. 

S Elle était adorée sous les noms de Gé ou Géa, Tlica, Hliéa, Cyheir, 
Dcmcicr, Porsépbone, etc., peut-être môme sous le nom de Thémis. 
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penses : chacun avait la sienne ; et le pouvoir du dieu s’afl'er- 
missait. Mais il ne tint nul compte des infortunés mortels. 
Même il conçut 1e dessein d’anéantir la race entière, de 
produire une race nouvelle. Personne ne fit obstacle à sa 
volonté, personne, excepté moi ; moi seul j’eus ce courage. 
Sans mon secours, les mortels, écrasés par la foudre, tom- 
baient au fond des enfers. Voilà pourquoi je subis le poids 
des maux que vous avez sous les yeux: supplice hoirible 
pour moi; pour vous, spectacle déplorable! J’efls pitié des 
mortels ; lui, il ne m’a pas jugé digne de pitié. J’ai été 
truité, vous le voyez, sans miséricorde ; mais mon supplice 
est l’opprobre de Jupiter. 

I.E CHGEOR.- 

11 aurait un cœur de fer, il serait fait d’un dur rocher, 
ô Promélhée, celui qui ne compatirait poitTt à tes souf- 
frances. Ce n’est pas moi qu’elles auraient pu réjouir: ce 
spectacle fait mal à mon cœur. 

PROMÉTHÉE. 


Sans doute, je dois être, pour des amis, un objet de com- 
passion. 


LE CHOELR. 


Mais ta bonté pour l’homme n’alla-t-elle pas plus loin 
encore? 


PROMÉTHÉE. 


J’ai mis fin aux terreurs que l’avenir inspirait aux mor 
tels. 


LE CHOEUR. 


El par quel remède as-tu guéri cette maladie ? 

PROMÉTHÉE. 

J’ai fait habiter dans leur àme d’aveugles espérances '. 


^ I.c leste porte en effet jcatcokiox, *>0. selon d’autre» ciliieurs» y.atci* 


t 
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LE CHCEUfl. 

C’est un don bien précieux que tu as fait aux mortels! 

PROMÉTHÉE. 

Et, de plus encore, je leur ai donné le feu. 


LE CHOEUR. 

Quoi ! les êtres d’un jour possèdent Je feu resplendis- 
sant ! • 

PROHÊTIIÉE. 

Oui, ce maître qui leiu" enseignera tous lés arts. 

LE CHOEUR. 

Et voilà les crimes pour lesquels Jupiter te livre à cet 
injurieux su|)plice, à ces tortures qui n’ont point de re- 
lâche ! Mais n’est-il pas dans l’avenir un terme à tes dou- 
leurs ? 

PROMÉTHÉE. 

Aucun, sinon le terme que fixera son caprice. 


LE CHOEUR. 

En fixera- t-il un? Quel est ton espoir? Mais ne vois-tu 
pas que tu as été criminel? Criminel! ce mot m’est péni- 
ble à prononcer; il t’est dur à entendre. — Laissons là ces 
vains discoure; cherche quelque fin à tes tourments. 

•s 

PROMÉTHÉE. 

C’est chose commode, quand on a le pied au dehors de 
l'abîme, de donner des leçons, de conseiller ceux qui souf- 
frent ! Eh ! n’avais-je pas prévu mon sort? Mon crime fut vo- 
lontaire; il le fut, je l’avoue. Servir les mortels, c’était me 


xîoa;, qui retient au m(!me pour le sens. André Chénier fait dire à la 
jeune captive : 

L’illusion /éconde habile dans mon sein. 
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préparer des souffrances. Pourtant je n’imaginais pas que 
ce serait là mon supplice, que je maigrirais sur le sommet 
d'un rocher, que j’habiterais cette montagne inhospitalière. 
— Mais vous, ce n’est point assez encore que vous plaigniez 
mon mal présent. Descendez sur la terre; apprenez le sort 
qui me menace dans l’avenir ; connaissez ma destinée tout 
entière. Venez, venez; soyez compatissantes aui douleurs 
d’un malheureux. Hélas! l’infoi-tune erre autour de nous; 
tantdt l’un, tantôt l’autre, il n’est personne qu'elle ne 
puisse atteindi e. ‘ 

LE CBCEDR. 

Cette invitation, Prométhée, prévient mon désir. D’un 
pied léger je m’élance de ce char au vol rapide ; je quitte 
l’air azuré, la route où planent les oiseaux ; je descends sur 
ces rochers affréta. Oui, je veux écouter le récit entier de 
tes malheurs. 

[L’Océan parait dans l'air, monté sur un dragon ailé.) 
l’océan. 

Pour venir te voir en ces lieux, Prométhée, j’ai traversé 
des pays immenses, monté sur ce dragon aux ailes rapides, 
que, sans le secours du frein , dirige ma volonté seule. Je 
compatis à tes douleurs, crois-cn ma parole. Le sang qui 
nous lie m’en fait une loi, j’en conviens ; mais, n’y eût-il 
pas celte parenté, il n’est personne qui tînt dans mon amitié 
une part plus grande que toi. Coque je te dis là, je le pense; 
je ne sais pas flatter à l'aide de propos menteurs. Parle; 
que faut-il faire pour te servir? Jamais tu ne pourras dire 
qu’il existe pour toi ami plus sûr que l’Océan 


> Il y a une nuance de comique dans le caractère de l'Océan; et l'on a pu, 
sans forcer le rapprochement, comparer sou langage avec celui d'Ornnic, 
darts le .Misanthrope : 

J'ai monte pour vous dire, et d'un cœur véritable. 

Que j'ai couru pour vous unr estime incroyable.... 

t. 
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Hé bien ! qu’est-ce encore ? Et toi aussi tu viens con- 
templer mes douleurs? Quoi! tu as eu le courage de quit- 
ter tes flots qui portent ton nom, tes antres creusés pai 
la nature, pour ce pays qui ne produit que le fer ! Est-ce la 
curiosité, est-ce la compassion qui t’amène? Contemple cc 
spectacle ; vois l’ami de Jupiter, celui qui l’a aidé à fonder 
sa puissance ; vois à quelles tortures il me livre en proie. 

l’océan. 

Je» le vois, Prométhée; et je veux, quelle que soit d’ail- 
leurs ton habileté,, te donner un salutaire conseil. Rentre 
en toi-même ; fôrme-toi un nouveau caractère : un maître 
nouveau commande aux dieux. Point d’outrages, nuis traits 
acérés : prends garde; Jupiter est assis loin de toi; mais 
il pourrait t’entendre, et, au prix de tes maux d’alors, ceux 
qu’il te fait souffrir aujourd’hui ne te paraîtraientplusqu’un 
jeu. Infortuné^ dépouille ton ressentiment; songe au sou- 
lagement de tes misères. Peut-être mes paroles te semblent 
un froid radotage ; mais voilà, Prométhée, les fruits qu’on 
tire d'un discours trop présomptueux. Tu ne veux point 
t’humilier, tu ne veux point céder à ton malheur ; tu souhai- 
tes donc de voir s’aggraver tes souffrances. Va, crois-eu 
mon expérience, ne regimbe pas contre l’aiguillon * : ré- 
fléchis que le monarque est sévère, qu’il ne doit compte 
qu’à lui-même de ses volontés. — Je te laisse ; je vais es- 
sayer si je puis quelque chose pour te délivrer de ces maux. 
Toi, reste calme ; mets un frein à ta langue. Eh ! ne le sais- 


Je crois qu’un ami chaud et de ma qualité 
N'est pas assurément pour être rejeté,... 

.... Sois-je du ciel écrasé si je mens !... 

Mais cependant je m'oCTre entièrement à vous. 

< Rien de plus fréquent que cette façon de parler chez les anciens ; on 
la trouve dans tous les styles. Chez nous, elle appartient plutôt au style fa- 
milier. Mais le dialogue de Prométhée et de l'Océan n'est nullement ici dans 
le ton sublime ; et je n’ai pas cru qu’il fut besoin de relever relie image par 
d'autres termes plus recherchés. 
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tu pas, toi le plus sage des dieux, qu'un propos inconsidéré 
attire toujours son châtiment * ? 

PROMtTHÉC. 

• 

J’admire. ton bonheur! tu partageas mes desseins, tu 
m'aidas dans l’entreprise ; et tu n’es pas traité comme un 
coupable ! Mais ne t’inquiète pas de moi ; quitte ce soin inu- 
tile. Jamais tu ne flécbiras Jupiter ; Jupiter est inébranlable. 
Prends garde toi-môme ; ton voyage ici te peut coûter cher. 

l’océan. 

Tu sais conseiller les autres beaucoup mieux que toi- 
même: ton malheur en est une incontestable preuve. Mais 
ne réprime point mon zèle. Je me Hattc, oui, -je me flatte 
d’obtenir celte grâce de Jupiter: il te délivrera de tes maux. 

PIIOHÉTHÉE. 

Je t’en sais gré, je ne l’oublierai jamais. Ton amitié ne 
se lasse point ; mais ne fais rien pour moi : tes efforts se- 
raient superflus. N’espère rien, n’entreprends rien; reste 
prudemment à l’abri du danger. Je suis malheureux ; mais 
le malheur éprouvé par d’autres ne me réjouirait pas. 
Crois-moi , je déplore amèrement le sort de mon frère, de 
cet Atlas * qui, debout aux rives du couchant, sent reposer 
sur ses épaules la colonne du ciel et de la terre, fardeau 
immense! J’ai vu, et je n’ai pn voir sans pitié, le fils de la 
Terre, l'habitant des antres de Cilicic, le terrible géant aux 
cent tètes, l’audacieux Typhon Il résistait aux efforts de 

t Le texte dit : que la punition s'imprime sur une langue téméraire; 
métaphore qui semble faire allusion à quelque supplice ancien, analogue à 
celui que, dans le moyen âge, on infligeait aux blasphémateurs. 

^ Atlas était flls de Japet, et, par conséquent, frère de Promcthéc. Il prit 
aussi parti contre Jupiter, et il fut changé en une montagne et condamne à 
porter le poids du monde. 

s Typhon, Typhos, Typhéc ou Typhonée était fils de la Terre^ et de 
rtrêbè. Vaincu par Jupiter, comme Atlas et les autres Titans, il s’enfu.t à 
travers la mer de Sicile; mais, â rinstanl où il meU.iil le pied dans cett ■ 
île, Jupiter fit tomber l’Elna sur lui* 
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tous les dieux; un sifllcment de mort sortait de sa bouche 
affreuse; dans ses yeux étincelaient des éclairs : l’empire 
de Jupiter semblait à l'instant de sa ruine. Mais le trait vi- 
gilant du dieu, la foudre qui tombe en vomissant la flamme, 
étouffa ses menaces insolentes. Atteint jusqu'au fond du 
cœur même, embrasé, abattu par le tonnerre, ses forces 
défaillent; son corps, vain débris maintenant, est étendu 
près d’un éti’oit passage laissé par les mers ‘, écrasé sous 
les racines de l'Etna. Au sommet de la montagne , Vulcain 
forge son fer brûlant. De là, un Jour, rouleront avec fracas 
des torrents de feu ; et la flamme, de sa dent sauvage, dé- 
vorera les fécondes plaines de la Sicile *. Des traits em- 
brasés, des tourbillons d’une éternelle fumée, voilà com- 
ment Typhon exhalera sa bouillonnante colère, tout calciné 
qu'il est par le coup dont l'a frappé la foudre de Jupiter 
— Mais tu as l'expérience ; tu n’as pas besoin de moi pour 
conseiller. Veille sur ton propre salut, invente pour toi- 
même des moyens. Moi, je supporterai courageusement ma 
fortune présente; j’attendrai que Jupiter ait calmé son res- 
sentiment. 

l’océan. 

Ne sais-tu donc pas, Prométbée, que les discours sont 
les médecins qui guérissent la colère? 

PROUÉTHÉE. 

Oui , si l'on flatte le cœur dans l'instant favorable ; si 
l’on n’irrite point, si l’on ne froisse point l’àme cour- 
roucée *. 


1 Le délroil de Sicile. 

• On place à l’an 479 avant J.-C. la première éruption de l'Etna, prédite 
dans ce passage, et toute récente à l'époque de la représentation du Pro- 
mithée. 

S Quelques éditeurs placent dans la bouche de l'Océan la digression sur 
Allas et Typhon, à partir des mots : Cruis-moi, etc. 

4 l es quatre- vers qui précèdent ont été traduits ruiniiic il suit par le 
poète latin Allius : 


PROMETIIEE ENCHAINE. 


21 


l’ocean. 

Mais, à prendre ton intérêt, à tenter une telle voie, quel 
risque entrevois-tu ? apprends-le-moi. 

PROHÉTUÉE. 

Une peine sans résultat , une imprudence , une sottise. 

l’océan. 

Hé bien! laisse-la-moi faire, cette sottise: sembler fou, 
c’est un heureux secret du sage. 

PUOMÉTHÉE. ' 

Tu ferais la faute; on me la reprocherait. 

l’océan. 

Cette parole, c’est mon congé, je le vois bien. 

PROMÈTHÉE. 

Oui ; je crains xjuc ta pitié pour moi n’attire sur toi la 
haine. 

l’océan. 

De qui? de celui qui vient de s’asseoir sur le tiénc tout- 
puissant? 

PROMÉTHÉE. 

Prends garde de jamais courroucer son coeui'. 


ociAni's. 

Alqui, Pronuilhnu, te hoc tcocrc existiino 
Mederi posse rationem iracuodis. 

raOMITHSU8« 

Siquidem quis tempefttivam medicinam admovens. 

Non aggravescens vulnus illidat manu. 

La même pensée, et avec les ternies mômes dont se sert l’Océan, se trouve aussi 
dans ce vers de Ménandre : 

ton Àùrey*; p/-v&y. 
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Ton malheur, Prométhée, est en effet une leçon. 

PROMÉTBÉE. 

Pars donc, hàte-toi; persiste dans ce bon sens dont tu 
donnes enfin la preuve. 

l'océan. 

Je partais déjà, quand tu m’invitais au départ. Déjà cet 
oiseau aux (|ualre pieds bat de ses ailes le vaste champ de 
l’air, tout joyeu.v de regagner son étable. 

[L'Océan disparait.] 

LE CHOEUR. 

0 Prométhée, je déplore ton lamentable destin. Un ruis 
seau de larmes coule de mes yeux attendris; humide rosée 
qui mouille mon visage. L’affreux supplice que t’impose 
Jupiter, c’est pour montrer qu’il n’a de lois que son ca- 
price; c’est pour faire sentir son orgueilleux empire aux 
dieux qui furent puissants autrefois. 

Déjà toute la plage a retenti d’un cri plaintif. Ils pleu- 
rent tes nobles et antiques honneurs; ils pleurent la gloire 
de les frères ; ils souffrent de tes lamentables douleurs^ 
tous ces mortels qui habitent le sol sacré de l’Asie : et les 
vierges de Colchide, intrépides soldats * ; et la horde scythe, 
qui occupe les bords du marais Méotide, aux extrêmes 
confins du monde ; et cette fleur de l’Arabie *, ces héros 
dont le Caucase abrite les remparts, bataillons frémissants, 
hérissés de lances. 

1 Les Amazones, qui habitaient la Colchicie avant de se fixer sur les bords 
du Thermodou. 

s Cette géographie est singulière; et Eschyle est le seul auteur ancien 
qui place dans le nord de TAsic des peuples arabes. Ce n’est pourtant pas une 
raison de chercher, comme l'ont fait plusieurs éditeurs, à corriger le texte, 
♦*l à remplacer le nom des Arabes par quelque autre. Il y a plus d’une faute 
de ce genre dans les tragédies d’Rschylc/ 
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Le seul dieu que j’eusse vu jadis chargé des chaînes d’ai- 
rain de la douleur pesante, c’était cet infatigable Titan, At- 
las, dont le dos supporte un immense et écrasant fardeau, 
le pôle des ciehx. La vague des mers tombe sur la vague 
et mugit; l’abîme pousse un gémissement; l’enfer téné- 
breux frémit dans les profondeurs de la terre ; les sources 
des fleuves à l’onde sacrée exhalent un douloureux mur- 
mure : fout, dans le monde, pleure sur les tourments 
d’AÜas 

' PROMÉTHÉE. 

Croyez-moi, ce n’est ni l’orgueil ni le dédain qui cause 
mon silence ; mais j’ai le cœur rongé d’un cuisant 
chagrin *, à la vue des outrages où je suis en butte. Et 
pourtant, ces nouveaux dieux, à qui doivent-ils leurs hon- 
neurs? à qui, sinon à moi? Mais n’en parlons point: ce 
serait vous dire ce que déjà vous savez. Écoutez plutôt quel 
était le triste destin des hommes, et comment ces êtres, 
stupides autrefois, acquirent, par mes bienfaits, raison 
et sagesse. Ce n’est pas que j’aie à faire aucun reproche 
aux hommes : je parle pour rappeler seulement quels furent 
mes dons et ma bonté. — Autrefois, ils voyaient, mais ils 
voyaient mal ; ils entendaient, mais ils ne compienaient 
pas. Semblables aux fantômes des songes, ils vivaient, de- 
puis des siècles , confondant pêle-mêle toutes choses. Ils 
ne savaient se servir ni des briques ni dn bois *, pour con- 

* On peut rapprocher de cet admirable tableau les vers de Virgile au 
sujet de la mort d’Eurydice, Géorgiques^ IV, 460 : 

.\t chorus squalis Üryadum clamore supremns 
Tmplerunt montes; flerunt Rhodopeïæ arecs, 

Aitaque Pangæa, et Khesi Mavorlia tellus, 

Atque Gctæ, atque llebrus, et Actias Orithyia. 

* AatTTcp.at y.sap, Homère dit en parlant de Bellcropbon, /tindi?, vi, 20î, 
Si Oupibv xars^cüv , qu’Eiinius traduit littéralement : Jpst suum cor edent» 

3 Pline attribue à deux Alhcniens, Euryalus et Hyperbius, rinvcnlion des 
j )urs k briques, et à Dédale rinvention de l’art de travailler le bois. Dédale 
appartient à l'antiquité mythologique; les deux autres inventeurs, dont llépoquc 
s.'t inconnue, ne sont peut-être pas moins fabuleux que l>édalc; ce «pii jus- 
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.slriiirc des maisons éclairées par le jour. Comme la frêle 
fourmi, ils habitaient sous terre, dans des cavernes pro- 
fondes où ne pénétrait pas le soleil. Nul signe certain qui 
distinguât à leurs yeux l’hiver, soit du printemps plein de 
fleurs, soit de l'été aux moissons abondantes. Ils agissaient, 
mais toujours au hasard, sans réflexion. Enfin je leur en- 
seignai l’instant où se lèvent les astres, et l’art plus difQcile 
encore d’observer leur coucher. C’est moi qui inventai 
pour eux la science des nombres, la plus noble des sciences; 
pour eux je formai l’assemblage des-lettres, je fixai la mé- 
moire, la mère, l’instrument des muses '. C’est moi aussi 
qui, le premier, accouplai sous le joug les animaux, dé- 
sormais esclaves de l’homme ; et le corps des mortels fut 
soulagé du poids des travaux les plus rudes. C’est moi 
qui attelai les chevaux, dociles au frein, à ces chars splen- 
dides, oi^ucil de l’opulence. Enfin, ces autres chars aux 
ailes de lin, qui erapoilent le matelot sur les ondes, quel 
autre que moi les a inventés ? Infortuné ! mon industrie 
a tout créé pour les mortels , et je ne trouve, pour moi- 
même, aucun moyeu de me délivrer de mon tourment! 

I.Î CHOEUR. 

Ton snpplicc est bien cruel ; mais tu dois ton malheur 
à ta folie imprudente. Aussi, comme un mauvais médecin, 
tu perds courage, dès que tu souffres foi-même ; tu ne 
sais imaginer nul remède pour te guérir *. 

tific Eschyle de les avoir privés de leur gloire au profit de Promclhée, 
qui est le génie même des découvertes. D'ailleurs, avant que les deui 
Athéniens construisissent des fours à briques, on se servait, dans tout rOricnl, 
de briques séchées au soleil ; et l’on peut titre que c'est seulement l’art de 
.pétrir et de sécher l’argile que Promclhée a enseigné aux hommes. 

1 Deux manuscrits de Stobée ajoutent trois vers avant cette phrase ; et 
alors le passage serait ; • Puis, j’ai réglé la vie de tous les Grecs et de leurs 
alliés, toute désordonnée auparavant et pareille à celle des bêtes sauvages. 
D’abord, c’est moi qui inventai pour eux la science des nombres... » Mais 
ces vers ne sont peut-être pas d’Esebyle. 

* On connaît le vers proverbe si souvent cité par Plutarque : AX>.wv 
tarpe;, atuto; e/jcsat ëpurov, ■ médecin des autres, toi-même de plaies tout 
couvert ; # et la parole évangélique ; « Médecin, guéris-toi toi-même. » 
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PIlOSIËTIIÉE. 

Apprends le reste, et tu vas admirer bien plus encore 
d’autres arts, une autre industrie qui me doit la naissance. 
Voici mon bienfait le plus grand. Jadis, un mortel était-ii 
atteint de quelque maladie : nul secours pour lui, nul ali- 
ment salutaire, nul topique, nul breuvage, nul remède 
en un mot; et ils périssaient. Je leur enseignai à composer 
de bénins mélanges, préservatifs aujourd’hui pour eux de 
toutes les maladies. Et cette autre science aux aspects si 
divers, la divination, c’est moi encore qui l’ai fondée. C’est 
moi qui le premier distinguai, parmi les songes, les visions 
qui doivent s’accomplir ; c’est moi qui expliquai les pronos- 
licsdontrien ne leur donnait l'intélligence. Rencontres for- 
tuites durant le voyage, vol des oiseaux de proie, j’ai tout 
défini avec clarté ; j’ai dit quels oiseaux étaient d’un favo- 
rable, ou d’un sinistre augure; j’ai dit aussi les mœu|s 
de leurs races diverses, leurs mutuelles haines, leurs ami- 
tiés, leurs réunions; enfin j’ai montré la sorte -de' poli, la 
ceuleur qui plaisait aux dieux dans les entrailles des vic- 
times, et les nuances de beauté du fiel et du foie *. J’ai 
fait brûler sur le feu, dans une enveloppe de graisse, les 
cuisses, les larges reins de la victime ; guidant ainsi les 
mortels dans un art ténébreux, et rendant sensible à 
leurs regards les signes de la flamme, autrefois inexpli- 
qués. Tels furent mes bienfaits ; et je ne parle pas de ces 
trésors que la terre dérobait aux’ hommes dans ses profon- 
deurs: l’airain, le fer, l’argent, l’or; qui pourrait se van- 
ter de les avoir découverts avant moi? Personne, sans nul 
doute, à moins d’une folle jactance. En un seul mot je puis 
tout t’apprendre; l’inventeur de tous les arts des humains 
c’est Prométhée. 


1 On rcgardftit, par exemple, comme la menace d’un grand malheur qu* 
le lobe du foie fût peu apparent. 
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. LE CH(*;iK. 

Ne va pas, toi qui as trop fait pour les moi tels, ne va 
pas dans ce inallu’ur t’abamlonner toi-même ; bientôt, 
j'en ai la douce espérance, tu seras libre de ces chaînes, tn 
deviendras l’éj^al de Jujiiter. 

rilOMETIlÉE. 

Non! tel n'est point l'avenir fixé par la Parque inévitable. 
Je vivrai courbé sous des maux, sous des tortures sans 
nombre : ce n'est qu'après le supplice que je sortirai des 
fei-s. L’art est une bien faible puissance auprès de la né- 
cessité. 

LE CnOElR. 

Mais celte nécessité; qui donc règle son cours? 

PROMÉTHÉE. 

C'est la triple l‘arquc, ce sont les Furies à l'infaillible 
mémoire. . 


LE CHOEUR. 

Quoi ! Jupiter est moins fort qu'elles? 

PROMÉTHÉE. 

Oui ; lui-meme il ne saurait éviter sa destinée. 

LE CHOEUR. 

Et quelle est donc la destinée de Jupiter, sinon un éter- 
nel empire? 

PROMÉTHÉE. 

Ne me le demande pas, n'insiste pas. 

LE CHOEUR. 

Il est donc bien redoutable, ce secret que lu nous 
c.Tches? 
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PROMÉTIIÉE. 

Passez à d’autres sujets : il n'est point temps de révéler 
le mystère ; il faut le dérober plus que jamais aux yeux. 
A me taire, je gagne ma délivrance de ces indignes liens, 
la fin de mes maux. 


LE CHOEIIH. 

Puisse Jupiter, l’arbitre souverain du monde, n’opposer 
jamais sa puissance à mes désirs ! Puissé-je ne jamais mon- 
trer de lenteur à présenter aux dieux les sacrés festins de 
l’hécatombe, sur le bord des intarissables flols de l’Océan 
mon père! Puissé-je n’èlre jamais coupable dans mes dis- 
cours, et garder dans mon cœur, empreints et ineffaçables, 
CCS religieux pensers ! — 11 est doux de prolonger une im- 
moi telle vie, au sein de la sécurité profonde, des riantes 
espérances, et de nourrir son âme d’une pure félicité. Mais 
je frémis d’épouvante au spectacle des mille tortures 
qui le déchirent. Ah ! Prométhée, tu n’as pas redouté Ju- 
piter ; et, cédant au penchant de ton âme, tu t’es montré 
outre mesure bienveillant pour les mortels. Hé bien ! voilà 
le salaire ingiat de tes bienfaits. O toi qui m’es cher, dis, 
quel secours t’apporteront les êtres d’un jour? qu’espères- 
tu de leur appui ? Eh ! ne connaissais-tu donc pas cette 
inactive impuissance qui enchaine, comme dans un rêve, 
l’aveugle race des humains ? En présence des décrets de 
Jupiter s’évanouissent les desseins des mortels. Cette vé- 
rité, Prométhée, ton funeste sort en est la preuve à mes 
yeux ! — Oh ! qu’il ressemble peu, ce chant qui s’échappe 
aujourd’hui de mes lèvi es, au chant d’hyménée que jadis, 
heureuse de ton bonheur, je faisais entendre autour du bain 
nuptial, autour de ta couche, le jour où ma sœur Hésionc 
devint ton épouse et partagea ton lit I 
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OÙ suis-je? chez quel peuple? est ce captif que 
j'aperçois enchaîné à ces rocs, et fatiguq par la tempête ? 

— Pour quel foiTail péris-tu dans ces tortures? Apprends- 
moi dans quel pays du monde j’arrive errante, infortunée. 

— Ah! ah! hélas! hélas ! un taon me déchire encore de 
son dard. — Malheureuse! c’est l’affrense ombie d’Arçns, 
du fils de la Terre. Éloigne, ô Terre, éloigne-la. — Je 
frissonne à l'aspect du pâtre aux cent yeux. — Le voilà 
qui s’avance, avec son perfide regard : il était mort ; 
la terre ne l’a donc point englouti! Le voilà! il s’échappe 
des enfers; il me suit à la piste, malheureuse! — Je fuis, 
je bondis, affamée, le long des sables du rivage; et 
toujours les roseaux harmonieux qu’unit la cire exhalent 
autour de moi l’assoupissante mélodie *. — Oh! oh ! gitinds 
dieux ! grands dieux ! en quels lieux m'amènent tant de 
courses vagabondes ? Pourquoi donc, ô fils de Saturne, 
pour quel ci ime m’attacher sous le joug de telles souffran- 
ces ? — Ah ! ah ! — Pourquoi ce taon qui m’aiguillonne, 
pourquoi ce trouble, ces tortures, cet accablant délire? Ah! 
embrase-moi de ta foudre, engloutis-moi sous la terre, fais 
de moi la pâture des monstres de la mer ! Ne repousse pa* 
mes prières, dieu souverain ! Assez de courses errantes, 
assez de douleurs! Oh ! si jepouvais apprendre quelle sera 
la fin de mes maux ! 

LE CHOEUR, à ^rométhé?. 

Entends-tu les plaintes de la jeune fille aux cornes de 
génisse? 


t lo porte >ur sa tète (leux cornes, indices de sa inétatnorphosc en génisse. 
• C'est avec l'instrument décrit par In que Mercuie avait charmé et en- 
dormi Argus, aliaché aux pas de l'infortunée par l'ordre de Jiinon. ün sait 
aussi que le surnom homérique de ce dieu est ApytKpsvTr,;, meurtrier 
U' Argue. 


— -Dj()ül.;,.;jL,^GoOgIc 
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PROXÉTHÉE. 

Oui, j’entends celle que presse le taon vengeur, la fille 
d’inachus; celle qui embrase' d’amour le cœur de Jupiter, 
et qui, maintenant, objet de la haine de Junon, fuit d’une 
éternelle fuite sous les coups de son ennemie. 

10 . 

0 toi qui viens de prononcer le nom de mon père ! ré- 
lM)nds-moi, parle à une infortunée. Qui donc es-tu ? qui 
es-tu, ô toi qui souffres ici et qui connais si bien mes souf- 
frances ? toi qui l’as reconnu, ce fléau déchaîné par une dé- 
esse ; ce mal qui me consume, qui me déchire d’un péné- 
trant aiguillon ! — Ah ! ah ! — C’est par bonds rapides, 
par impétueux élans que j’ai couru jusqu’en ces lieux, 
tourmentée parla faim, triste objet d’une jalouse vengeance. 
Quels malheureux endurèrent jamais — ah ! ah ! — ce que 
j’endure ? Mais réponds-moi sans détour : que me restc- 
t-il encore à souffrir? où finiront mes malheurs? Donne, 
ah ! donne à la jeune fille errante, infortunée, un remède 
à son tourment. Parle, explique-toi, si tu sais quclquechosc. 

PROHÉTHÉE. 

Oui, je parlerai sans détour; tu sauras tout ce que tu 
désires apprendre ; je le dirai sans m’envelopper dans 
l’énigme, en termes simples, comme un ami doit ouvrir la 
bouche devant ses amis. — Tu vois celüi qui a donné le 
feu aux mortels ; tu vois Prométhée. 

10 . 

0 toi, le bienfaiteur-commun de toute la race humaine, 
malheureux Prométhée, comment t’es-lu attiré cette dis- 
grâce ? 

PROMÉTHÉE. 

J’achève, il y a un instant, le lamentable récif de mes 
douleurs. 

s. 
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10 . 

Ne peux-tu pas m’accorder aussi la grâce... 

PROMÉTHÉE. 

Quelle grâce ? dis ; je n’aurai rien de caché pour toi. 

10 . 

D’apprendre de toi qui t’a enchaîné sur ces rocs escarpés? 

PROMÉTHÉE. 

C’est l’arrêt de Jupiter, la main de Vulcain. 

10 . 

De quel crime portes-tu donc la peine? 

PROMÉTHÉE. 

J’en ai dit assez pour être compris de toi. 

10 . 

Ajoute au moins un mol ; dis-moi quel sera le terme de 
mon infortune et de ma course vagabonde. 

PROMÉTHÉE. 

11 vaut mieux pour toi l’ignorer que l’apprendi e '. 

10 . 

Ah ! ne me cache ce que je dois souffrir encore. 

PROMÉTHÉE. 

Pourtant je ne refuse pas d’exaucer ton vœu. 


1 Los scolics citent un vers : A Si' ^Evsoâai, Taüra xxi ^tvïiotT*!, 
qui était passé en proverbe. Il pourrait bien cire il'Escbyle lui-même, et 
servirait, suivant quelques critiques, à coniplélcr la réponse de Prométhio ; 
• Ce qui doit arriver ne m.vnquera pas de s'accomplir • 
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10 . 

Pourquoi donc balancer ? Paile, dis-moi tout. 

PROMÉTBÉE. 

Je ne refuse pas; mais je crains de bouleverser tes 
esprits. 

■ 0 . 

-Ne prends pas pour moi plus de pitié que je n’en désire 
moi-même. 

' PROMÉTHÉE. 

Tu Pas voulu, il faut parler; écoute donc. 

I.E CHOEUR. 

Un instant encore. Accorde-moi aussi une faveur. Sa- 
chons d’abord l’histoire de ses tourments ; qu’elle nous ra- 
conte elle-même les terribles vicissitudes de sa fortune. 
Après, tu lui révéleras les douleurs que lui garde l’a- 
venir. 

’ PROMÉTHÉE. 

Ce soin te touche, lo; c’est à toi de combler leur désir. 
Tu ne saurais refuser, surtout aux sœurs de ton père. 
Et puis, il y a bien quelque douceur à pleurer, à gémir 
sur ses infortunes, quand on sait que le récit fera couler 
des larmes. 

10 . 

Comment résister à votre empressement? Je n’essayerai 
pas : vous désirez connaître toute mon histoire ; je n’en 
veux rien dissimuler. Pourtant il est pénible à mon cœui' 
de dire la cause et de cette tempête soulevée par une main 
divine, et du fatal changement de mes traits. — Sans cesse 
des songes venaient, pendant la nuit, voltigeant vers nia 
chambre virginale. Us me disaient, dans leur doux lai;- 
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gage ' ; « 0 jeune fille, pourquoi si longtemps garder la 
« vii-ginité * ? Ton bonheur est grand ! tu peux aspirer au 
« plus glorieux des hymenées. Ta vue a embrasé Jupiter 
« des feux du désir; avec toi il vent partager les vo- 
« luptés de Cypris. Eh! ne va pas, belle enfant, dédai- 
« gner la couche de Jupiter ! Descends plutôt vers les eham ps 
« de Lcrnc vers ces fécondes prairies où paissent les ‘ 
« troupeaux de ton père, où s’élèvent les étables de ses 
« bœufs. Hàte-toi ; rassasie enfin le désir qui brûle dans 
« les yeux de Jupiter*. » — Tels étaient les songes dont 
chaque nuit, pour mon malheur, j’étais assaillie. Je fis un 
cQbrt de courage : je dis à mon père quelles visions ve- 
naient me visiter dans l’ombre. Mon père envoya plus d’une 
fois consulter l’oracle de Delphes, celui de Dodonc, poiii* 
ap|)rendre par quels sacrifices, par quelles prières, il pour- 
rait fléchir les dieux. Mais toujours on lui rapportait des 
réponses ambiguës , pleines de vague , et dont nul ne pé- 
nétrait le sens. Enfin un oracle arriva chez Inachus, clair, 
précis, cette fois. C’était le conseil , c’était l’ordre de me 
chasser du toit héréditaire , de la patrie même, et de m’a- 
bandonner à celte course vagabonde qui devait m’entraîner 
jusqu'aux derniers confins de la terre. S’il résisllait, Jupi- 
ter lancerait la foudre étincelante ; et Inachus serait anéanti, 
lui et toute sa race. C’en était assez pour qu’il obéît à la 
voix prophétique de Loxias ® : il me bannit, il me ferma 
la poite du palais. Son cœur, comme le mien, était brisé ; 

t • Le début du récit d’Io, dit H. Patin, est charmant, plein de cette grâce 
riante qui éclaircit quelquefois les ombres de la tragédie d’Eschyle. Bfoschus 
s'en est visiblement inspiré lorsque, dans sa deuxième idylle où il a intro- 
duit épisodiquement l'histoire d'io , il a peint Europe avertie par des 
songes prophétiques de sa glorieuse destinée. 9 

* Sol/tnc perpétua mœrens carpere juvenla f Virg , Énéide^ IV, 52. 

3 Ce nom de terne désignait une ville, ou une montagne» ou une fontaine 
de TArgolide, et peut-être tous les trois à la fois. 

* Dans les Métamorphoses d’Ovide, c’est Jupiter lui-même qui adresse le 
discours à lo. 

Ce nom, qui signifie lorfufuXi avait été donne à Apollon à cause de 
rob.'Curilé de ses oracles. 
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mais Jupiter le tenait sous le frein, et le faisait céder à la 
force. Aussitôt ma raison, mes traits s’altérèrent : ces cor- 
nes que vous vojez se dressèrent sur mon front. Déchirée 
pai’ un taon à l'aiguillon acéré, furieuse, je m'élançai d’un 
seul bond jusqu’aux limpides flots de Cenchrée *, jusqu’à 
la co)|àf|ltde Lcrnc. Un bouvier, fils de la Terre, l’iinpitoya- 
ble me suivait, attacha.^ sur mes traces ses yeux 

innombrables. Un coup imprévu le priva soudainement de 
la vie; mais moi, toujours déchirée pai' le taon, le fouet 
(pie tient une main divine me chasse de climat en climat. 
Tu sais tout ce qui m’est arrivé. Si tu peux me dire ce qu’il 
Ipe reste à souffrir, parle; et que la pitid n’aille pas 
t’inspirer quelque consolant mensonge : un discours ar- 
tificieux est, s.-lon moi, le plus honteux des fléaux. 

LE CHOEUR. 

Hélas ! hélas! c'en est trop! arrête! Jamais, non, jamais 
je n’aurais pu m’attendre à l’étrange récit qui vient de 
frapper mon oreille, à ces tourments, à ces désastres, à ces 
terreurs : affreux spectacle ! insupportable supplice ! trait 
à double pointe , qui glace mon âme ! — Destinée, Des- 
tinée! je frémis d'horreur à l’aspect des infortunes d’io. 

PROMÉTHÉE, au Chœur. 

Tes gémissements, ton effroi, sont prématurés encore. 
Attends au moins que tu saches le reste. 

LE CHOEUR. 

Parle ; instruis-la de son sort : il n est pas sans douceur 
de connaître clairement d’avance, lorsqu'on est dans la 
(icine, ce qu’on aura encore à souffrir. 

PROMÉTHÉE. 

Je me sois rendu sails résistance à votre premier désir : 


^ Selon lo sculiabte, c’etJûl uce fontaine de rAi'go.ide. 
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VOUS vouliez entendre d'abord de sa bouche le récit de scs 
malheurs. Apprenez donc maintenant les nouveaux tour- 
ments que iuuon résene encore à cette jeune infortunée. 
Et toi, Sang d’Inachus, gi ave mes discours dans ton esprit, 
et tu sauras où doit s’arrêter ta course. — Tu tourneras, 
au sortir de ces lieux, vers les plages de l’Orient; traverse 
ces déserts qui n’ont jamais senti la charrue. Au delà, tu 
trouveras les Scythes nomades ‘ : ils vivent dans des caba- 
nes d'un tissu d’osier, dressées en l’air sur leurs chars aux 
larges roues; ils ont pour armes des arcs, de redoutables 
flèches. Garde-toi d’approcher de ces peuples. Pour t’éloi- 
gner de leur contrée , porte tes pas le long des bords ro- 
cailleux de la mer gémissante A gauche habitent les 
Chalybes ®, habiles à façonner le fer : évite-les encore ; ils 
sont féroces, inhospitaliers. Tu amveras aux bords de l’Hy- 
brislès *, ce fleuve digne de son nom *. N’essaye pas de le 
traverser, car l’entreprise du passage a ses périls; remonte 
jusque vers le Caucase le plus élevé des monts, jusqu’au 
lieu où de la tempe même de la montagne le fleuve s’élance 
bouillonnant, impétueux. Franchis ces cimes qui touchent 
aux astres, et descends vers les plages du midi. Là, tu trou- 
veras les Amazones cette nation de guerrières pour qui 
l’homme est un objet de haine ; elles peupleront un jour 


1 Horace parle des Scythes dans les mêmes termes qu’Eschylc : 

Caropestres melius Scylhse 
Yivunl, et rigidi Getæ, 

Quorum plaustra ^agas rite trahunt domos ; 

et celte peinture est encore juste, appliquée à plus d'une horde de Tartares, 
sinon aux peuples des bords du Pont-Kuxin. 

* Le Palus-Méotide. 

3 La place qu'Hschyle a.ssigne aux Chalybes n’est pas celle qu’ils ha- 
bitaient réellement. Le pays des Chalybes était dans l’Asie Mineure, au delà 
du fleuve Halys. 

* Le Rha ou Volga, ou l’Araxc, on ignore lequel. 

^ Hybristès signifie insolent, orgueilleux. 

^ Chaîne de montagnes qui longe la c6tc orientale du Pont-Euxin. 
î On plaçait le pays des Ama/ones entre le P.ilus-Méotide et le nord 
de la mer Caspienne. 



PKOMÛTHÉE ENCnALNÉ. 35 

Thümiscyre, sur les bords du Tlicrmodon, en ccs lieux 
où s’ouvre Sal my dessus rhorriblc gueule iMÎante dans les 
ondes, l’hôtesse Tatalè aux nautoniers, la marâtre des vais- 
seaux. Elles-mêmes te serviront de guides, et avec un vif 
empressement. Puis tu arriveras à l’isthme Cimmérien *, 
et bientôt à la porte resserrée du marais Méotide ; il faut 
courageusement t’élancer au delà du déiroit. La renommée 
de ton passage se conservera éternelle parmi les humains, 
et le détroit sera nommé Bosphore *.. Alors tu auras quitté 
le sol de l’Europe, tu seras sur le continent de l’Asie. — 
Hé bien ! que vous en semble? Ne se fait-elle pas également 
senfir àtous, la violence de ce tyran du ciel? Voilà une moi^ 
telle à laquelle il brûle de s’unir d’amour; et il la con- 
damne à cette lamentable fuite! Ah! tu as rencontré, jeune 
fille, un amant bien cruel ! car, le discours que tu viens 
d’entendre, c’est à peine le prébde de tes malheurs. 

. «>• 

Grands dieux ! grands diedx! hélas! hélas! 

raOMËTHÉE. 

Quels cris!* quels sourds gémissernents ! Que feras-tu 
donc quand tu connaîtras le reste de tes maux? 

I.K CHOEIIB. 

Quoi! tu dois lui annoncer encore de nouvelles souf- 
frances! 


1 En réalité, le golfe de Salmydeftsus était situé fort loin de Tliémis- 
eyre. Thémiscyre s’élevait à l’orient de l’Asie Mineure. On trouvait Salmv- 
dessuB à l’extrémité du rivage occidental du Bosphore de Thrace. 

^ Qui joint Chersonèse Taurique au continent. 

3 Bosphore, BîOrrpo?, signHie passage du bœuf ou de la vache. Il s’a- 
git là du Bosphore Cimmérien, aujourd'hui détroit d'Iénikalé. Selon d’au- 
tres traditions, ce détroit n’aurait reçu le nom de Bosphore que par ana« 
logie avec le canal qui joint laPropontide au PonuEuxin ; et c’est cclui-rl, 
le Bosphore de Thrace, qui aurait dû son nom au passage d’Io, Enlln 
Eschyle lui-méme. dans les Supplianfes^ dit qu’lo a passé deux fois la mer 
à ta nage, et donne à entendre que les deux Bosphorcs lui doivent leur nom. 
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l’ROMKTHÉE. 

Oui, une merde douleurs déchaînant toutes ses tempêtes. 

10 . 

Que me sert-il donc de vivre? Que tardé-je à m’élancer 
de cette roche escarpée, à me briser sur le sol, pour m'af- 
franchir de tous mes maux ? 11 vaut mieux mourir une fois 
que d’être malheureux tons les jours de sa vie. 

PROMÉTIIÉe. 

. Eh! quel serait donc ton désespoir, si tu subissais mon 
supplice? Moi, la destinée ne me permet pas de mourir! 
La mort, du moins, serait la fin de mes sonflrances! Je ne 
r-ois devant mes jeux d'autre terme à mon infortune que 
le jour où Jupiter tombera dépouillé de son empire. 

Que me dis-tu ? Jupiter déchoir .de l’empire! 

jffKoaMiéB. 

Ce sera une joie pour toi, sans doute, le spectacle de 
sa chute. ' 

iO. 

Comment ne pas m’eti réjouir? Jupiter me traite si 
cruellement ! 

PROMÉTHÉE. 

L’événement s'accomplira, sois-en sûre. 


10 . 

Et qui donc lui arrachera le sceptre de la tonlc-pnif- 
sance ? 


PROMÉTHÉE. 

Lui-même, son imprévoyance, sa (olie. 
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10 . 

De quelle façon? Explique^oi, si tu le peux sans péril. 

PROMÉTHÉE. 

11 formera un hymen dont il doit se repentir un jour. 

10 . 

Avec une déesse? avec une mortelle? Parle, s’il l’est 
permis de me l’apprendre. 

PROMÉTHÉE. 

Pourquoi celte question? Je n’ose révéler un tel mystère. 
10 . 

Est-ce par l’épouse qu’il sera renversé du trône? 

PROMÉTHÉE. 

Elle mettra au monde un fils plus fort que son père •. 

10 . 

. Et il n’a aucun moyen de détourner de soi un tel mal- 
heur? 

a 

PROMÉTHÉE. . 

Non, à moins que, délivré de mes chaînes... 


10 . 

Qni donc, malgré Jupiter, pourra te délivrer? 


1-Ou voit dans Piodarc, Jêihmiquea^ Vlll, vers 67 et suivi^ts. que c*esl 
Thétis qui devaitmctlre ce Gis au monde, à moins que Jupiter n’y mit ordre 
en renonçant à la déesse; ce qu’il Gt. D’après un dialogue de Lucien, comme 
Jupiter se rendait près d'elle, Prométhee l'avertit du danger auquel ils'eitpO' 
sait, en lui prédisant qu'il serait détrôné par le Gis qui naîtrait de Thétis et 
de lui. Jupiter, selon Lncien, profita de l’aTis ; et, pour en récompenser 
Prométhée, il le Gt délivrer par Yulcam. 
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PROMÉTHÉE. 

Ce doit èti'c un de tes descendants. 

10 . 

Que dis-(u? Ton libérateur, ce serait mon fils! 

PROMÉTHÉE. 

Oui : à la troisième génération, après dix autres généra- . 
lions *. 

10 . 

Cet oracle laisse encore bien de l'obscurité dans mon esprit. 

PROMÉTHÉE. 

Va, ne cherche pas même à connaître ton déplorable 
avenir. 

10 . _ 

Ahl tu avais flatté mon .espoir; ne le frustre pas! 

PROMÉTHÉE. 

De ces deux mystères, je consens à te révéler l’uii ou • 
l’autre. 

. 10 . 

Quels deux mystères? parle; fais du moins que je puisse 
choisi!-. 


PROMÉTHÉE. 

Soit. Choisis donc de savoir ou les douleurs qui t'atten- 
dent, ou le nom de mon libérateur. 


t Un scoliaite donne lei treiie noms des descendants d’Io dans l’ordre 
suitaot : 1° Épaphus; 1 ° Libya; S<> Bélus; 4» Danaüs; S° Bypcrihnestre ; 
6o Abas; 7®Prœtus; 8®Acrisius; V° Sanaé; 10“ Persée; 1 1 “ Éleclryon ; 
12“ Alcmène; IS“ Hercule. 
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LE CHOEUR. 

De CC3 deux grâces, accorde-lui la première ; l’autre, 
accorde-la-moi , je te prie : ne repousse pas mes vœux. 
Qu’lo sache de toi le reste de ses courses vagabondes ; mais 
dis-moi le nom de ton libérateur: je brûle de le savoir. 

PROHÉTHÉE. 

Vous l'exigez; je ne résisterai pas : je vous dirai tout ce 
que vous désirez connaître. Et d’abord, lo, je te ferai le 
récit de tes courses errantes et agitées : grave profondément 
mes paroles dans ta mémoire. — Tu traverseras donc le 
courant qui sépare les deux. continents; tu marcheras vers 
ces plages resplendissantes de l’Orient, d’où s’élance le so- 
leil. Au delà de la mer mugissante, tu trouveras les champs 
gorgoniens de Cisthène ‘. C’est là que vivent les filles de 
Phorcys : d’abord, ces trois antiques vierges, aux cheveux 
d’un blanc de cygne, qui ont pour leur triple usage un œil 
unique, une seule dent * ; êtres que ne regardèrent jamais 
les rayons du soleil, jamais la lune, astre des nuits. Puis, 
non loin d’elles, leurs trois sœurs ailées, à la chevelure de 
serpents, les Gorgones, monstres abhorrés des mortels, que 
jamais homme n'envisagea Sans expirer. J’ai voulu te si- 
gnaler le péril qui t’attendait de ce côté. Il est encore de si- 
nistres images que je dois t’offrir. Évite les Gryphons à la 
gueule pointue, chiens muets de Jupiter ; évite les Ari- 
maspes, ces guerriers à l’œil unique ces cavaliers infati- 
gables, voisins des bords du Pluton *, qui roule l’or dans 

1 Til!e dont la position est inconnue « à moins que ce ne soit la Cisthène 
ou Cisthioe de Libye dont parle' le scoliaste; et il n’y a rien d'impossible 
ü ce qu'Eschyle ait commis cette étrange erreur. 

< Suivant Hésiode, dans la Théogonie^ vers 275, elles étaient venues au 
monde avec tous les signes de la décrépitude. Hésiode, du reste, n’en de- 
ligne que deux. 

9 Les Arimaspes combattaient avec Tare; en comBattant i g fermaicut un 
<ril : de là l’épithète. 

t Fleuve inconnu. Yossius prétend que c’est le Bétis : Terreur serait 
bien plus étrange encore que pour Cisthène, et n’est pas plus impossible. 


AO 


PROMKTilËE enchaîné. 


si-s ondes. Fuis loin de leurs climats. Avance; pénètre jus- 
qu’à la terre lointaine où, près des sources du soleil, habite 
le peuple noir, et où coule le fleuve d'Éthiopie *. Marche le 
long des rives du fleuve, jusqu’à ce que tu arrives au Pas*, 
là où, du haut des montagnes de Byblos, le Nil précipite ses 
ondes saintes et salutaires. Puis, le Nil te conduira jusqu’à 
cette terre en forme de triangle, où se divise son cours. 
C’est là, enfin, lo, qu’une grande colonie sera fondée par 
foi, par tes enfants. Tel est l’arrêt du destin. — S’il y a 
quelque chose dans mes paroles qui te semble obscur, em- 
barrassé , recommence les questions, je suis prêt à m’ex- 
pliquer : plus que je ne veux j’en ai le loisir. 

LE CIIULLIt. 

S’il le reste à ajouter quelque chose au récit de ses cour- 
ses pénibles, ou si tu as oublié quelque chose, achève ; 
mais si tu as tout dit, accorde-nous à notre tour la faveur 
que nous t’avons demandée, et rappellc-toi notre désir. 

PRO.MÉrilÉE. 

lo connaît le terme oùtiniront ses voyages. Mais je veux 
l’assurer que mes pai’oles ne sont point vaines ; je vais 
donc lui raconter les tourments qu’elle a endurésavantd'ar- 
river ici : ce lui sera une autorité en faveur de mes autres 
discours. Je passe une multitude de hiits, je laisse tout ce 
(jui précède, et je viens à la dernière de ses errantes cour- 
ses. — Tu étais parvenue aux champs Molossiens ® : Dodone* 
élevait devant toi sa haute ci été : c’est là qu'habite le dieu 
de Thesprolie®; c’est là que Jupiter rend scs oracles, et 
qu’on entend, incroyable prodige ! retentir la voix des chê- 


1 Les anciens étendaient TEthiopic jusqu’aux extrémités orientales et oc> 
cidentales de la terre. On ne sait pas de quel fleuve Eschyle veut parler ici. 
* Ka7aëao|Ao; . la petite cataracte du Nil, près de Syène. 

9 Dans la partie centrale de l’Épire. 

^ Il y avait, à Dodonc, un temple de Jupiter, fameux dès le temps d’Ho- 
mère; et les chênes delà forêt voisine passaient pour rendre des oracles. 

9 La Thesprotic était la partie S. -O. de l’Épire. 
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nés. Claire, sans nulle énigme*, cette voix te salua l'épouse 
future de Jupiter ; titre glorieux qui sans doute flatte ton 
cœur! Puis, le taon te piqua le flanc, et tu t’élanças, côtoyant 
la mer, jusqu’au vaste golfe de Rhée *; de là, tu revins sur 
tes pas, toujours fuyant, toujours errante, toujours en proie 
à tes douleurs. Cette mer qui s’enfonce dans les terres, on 
l’appellera désormais, c’est moi qui t’en assure, la mer 
Ionienne’ : monument éternel de ton passage sur ces bords. 
Cesontlà,tule vois, des preuves que mon espritaperçoit plus 
loin que ce qui apparaît aux yeux. — Maintenant je vais vous 
dévoiler, à elles et à toi, le reste de cette histoire : je reprends 
la trace de mon premier récit. — 11 est une ville à l’extré- 
mité de l’Égypte, bâtie à 1& bouche même du Nil, sur les 
atterrissements mêmes du fleuve : c'est Canope *. Là, Ju- 
piter te rendra la raison ; il posera sur ton front sa main 
caressante; son toucher suffira. Et de toi un fils naîtra, 
dont le nom rappellei'a l’origine ®, Ëpaphus , le noir pos- 
sesseur du pays que le Nil arrose de ses larges torrents. La 
cinquième génération qui suivra Épaphus s'établira dans 
Argos : cinquante jeunes sœurs cédant à la nécessité, et 
fuyant l’hymen incestueux des fils de leur oncle *. Mais 
eux, ils sont aveuglés d’un fol amour : les eperviers pres- 
seront les colombes ; ils accourront, poursuivant un hymen 
qu’ils devraient fuir. Un dieu vengeur les frappera sans 
pitié. La terre pélasgique recevra leurs coips : ils périront ; 
car des femmes auront pris en main le fer meurtrier, elles 
auront veillé la nuit pour accomplir l’audacieux dessein. 
Chaque épouse ravira le jour à son époux ; chacune lui 


1 D'ordinaire les oracles parlaient un langage tout diflerent. 

9 La mer Adriatique, sur les bords de laquelle le culte de Rhéa était sur* 
tout en honneur. 

3 Les anciens ont en efTet souveii* étendu le nom de mer Ionienne beau- 
coup plus que ne font les modernes. 

^ Aujourd’hui Aboukir, à l'embouchure de la branche du Nil dite Cano- 
pique. 

5 Ce nom vient du mot èTcaçav, toucher dèlicalement. 

^ Les Danaîrhs. Voye* la tragédie drs S!upplinnfes. 
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plongera dans le sein le glaive à deux tranchants. Puisse 
Vénus attaquer ainsi mes bourreaux! Une des jeunes tilles 
pourtant, attendrie par l’amour, ne tuera point le compa- 
gnon de sa couche : sa résolution chancelle ; entre deux né- 
cessités elle a choisi ; elle préfère le nom de lâche au nom 
d’homicide. D’elle naîtra, dans Argos, une royale lignée. 
Mais cette histoire serait bien longue à détailler : qu’il vous 
suffise qu’un héros sortira de ce sang, un héros fameux par 
ses flèches, et qui me délivrera de mon supplice. — Tel est 
l’oracle que m’a révélé ma mère, Thémis, l’antique fille des 
Titans. Mais comment, mais quand tout s’accomplira, il fau- 
drait un long temps pour le dire, et tu ne gagnerais rien à 
l’apprendre. 

10 . 

Ciel! ôciel! — Un nouveau délire embrase ma tête, 
ti anspoi-te mon âme ! — Le taon me perce de son aiguiHon 
enflammé ! — Mon cœur, agité d’effroi, bat à coups pressés 
contre ma poitrine; mes yeux roulent dans leurs orbites; 
le souffle impétueux de la rage m’emporte loin de moi ; ma 
langue n’obéit plus, et ma confuse pensée lutte au hasard 
contre les vagues de l’amère infortune ! 

{Elle sort.) 

LE CHOEUR. 

Qu’il était sage, qu’il était sage, celui qui le premier 
conçut dans sa pensée, qui le premier fit entendre cette 
maxime au monde * : C’est entre égaux qu’il faut s’allier; 


1 On croit, cl avec quelque raison, qu'Eschyle met iei dans la bouche du 
chœur l'c^uge de Pitlacus. Eschyle ne redoutait pas l'anaebronisme. Voici une 
epigramme du pocle Callimaque sur la manière ingénieuse dont Pitlacus mit 
un jour cette maxime en action ; ■ Un étranger d’Atarne demandait comme il 
suit conseil à Pitlacus de Mitylène, lils d'Hyrradius : Mon bon père, un double 
hymen me sollicite : l'une des deux Glles a une fortune et une naissance 
proportionnées à la mienne ; l'autre est d'une classe plus élevée que moi. 
A quoi me décider ? Dis-moi, je te prie, celle qu'il me faut épouser. — 11 dit ; 
et Pittacus, levant son bâton, soutien de sa vieillesse Voici des enfants qui 
t'expliqueront tout ce que tu dois faire. — Ces enfants faisaient tourner rapi- 
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c’est là qu'est le bonheur ; jamais d’hymen entre le riche 
fastueux, entre le noble fier de sa race et le pauvre artisan ! 
Puissé-je, ô Parques, puissd-je ne jamais monter dans la 
couche de Jupiter! Puisse-je ne jamais m'unir à aucun de 
ces habitants du ciel que lie déjà l’hyménée ! Je frémis 
quand je vois lo, la chaste vierge , torturée par Junon, et 
fuyant de cette fuite sans repos. — L’hymen entre égaux 
n’offre point de péril ; il n’a rien qui m’épouvante. Mais 
que l’œil inévitable d’un dieu plus puissant jamais ne s’ar- 
rête sur moi ! Guerre où 1a lutte est impossible, où les efforts 
sont inutiles ! que faire alors? que devenir? Car je ne sais 
pas comment je pourrais échapper aux poursuites de Jupiter. 

PRO.MÉTHÉC. 

Et pourtant ce Jupiter, malgré l’orgueil qui remplit son 
âme, il sera humble un jour. L’hymen qu’il prépare le 
renversera du haut de sa puissance ; il tombera du trône ; 
il sera effacé de l’empire. Ainsi s’accomplira tout entière 
l’imprécation que lança contre lui son père Saturne, 
alors qu’il tombait du vieux trône des cieux. Nul d’entre les 
dieux ne pourra lui enseigner un sûr moyen de détourner 
ces malheurs ; nul, excepté moi; moi seul j’en connais un, 
moi seul je saui ais l’employer. Qu’il reste donc maintenant 
assis dans sa sécurité, comptant sur ce bruit qui roule à tra- 
vers l’étendue ; qu’il secoue dans sa main le dard enflammé. 
Vain appareil, et qui ne le gardera pas de tomber d’une 
chute ignominieuse, irréparable! Tant il sera terrible, 
cet adversaire qu’il se prépare maintenant à lui-même ! 
géant indomptable, qui trouvera un feu plus puissant que 
le feu de la foudre, des éclats plus retentissants que les 
éclats du tonnerre, et qui brisera dans la main de Nep- 

dement leurs toupies, en les frappant à grands coups, au milieu d’un large 
carrefour. — Marche sur leurs traces, ajoute Pittacus. Le jeune homme s’ap- 
proche, et entend les enfants qui disaient : Fouette la plus voisine de toi ! 
L’étranger, sur ne mot, s’abstint d’un établissement ambitieux, conforméineM 
à l'oracle prononcé par les enfants. . . t 
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tune le trident, cette arme fatale qui soulève les mers et 
qui fait bondir la terre Échoué à cet écueil, Jupiter re- 
connaîtra combien il est différent de régner ou de servir. 

' LE CHOEUR. 

Tu prends, je le crois, ce que tu désires, pour la desti- 
née de Jupiter. 

PROMÉTHÊi:. 

Ce que je prédis, c’est ce qui s’accomplira ; c’est encore 
ce que je désire. 

LE CHOEUR. 

Quoi ! nous verrions Jupiter sous un maître ! 

PROMÉTHÉE. 

Oui! et endurant un supplice plus insupportable que le 
mien. 

LE CHOEUR. 

Et tu ne trembles pas en proférant de tels discours? 

■ PROMÉTHÉE. 

' Que puis-je craindre, moi dont le destin est de ne jamais 
mourir ? 

. LE CHŒUR. 

Mais Jupiter aggravera tes souffrances. 

PROMÉTHÉE. 

Hé bien, qu’il frappe ! Je m’attends à tout de la paî t de 
Jupiter. 

I On a TU plus haut que ce (ils anauncé par Prométhée ne pouiail naître 
que de Thétis. Ce n’est donc pas d'Hercule qu’il s’agit, comme quelques-uns 
Cont cru à tort. Hercule n’est pas destine à renverser Jupiter; il est seule- 
nienl le libéraleur futur ilc Promcthôe. 
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LE CHOEUn. 

Sages ceux qui se prosternent respectueusement devant 
Adrastée ' ! 

PROMÉTHÉE, 

Honore, prie, flatte ëtefnellement ce maître"; pour moi, 
Jupiter est moins que rien à mes yeux. Qu’il agisse, qu’il 
exerce à sa fantaisie son pouvoir passager : il ne régnera 
pas longtemps sur les dieux. — Mais voici que j’aperçois 
le coureur * de Jupiter, le sei’viteur fidèle du nouveau ty- 
ran : sans doute il vient apporter quelque ordre nou- 
veau. 


MERCURE. 

C’est à toi, fallacieux esprit, cœur gonflé de fiel et d’a- 
mertume, criminel envers les dieux ; à toi qui as transmis 
leurs honneurs à des êtres d’un jour ; voleur du feu céleste, 
c’est à toi que je parle. Explique-toi, mon père te l’ordonne; 
quel est cet hymen dont tu le menaces, par quoi il doit 
être renversé de sou trône? Point d’énigmes avec moi ; n’o- 
mets pas un mot : prends garde de me forcer à un second 
voyage. Ce n’est pas là, tu le sais bien, un moyen de 
fléchir Jupiter. 

. PROMÉTHÉE. 

Ce langage est bien fier, bien plein d’arrogance, et digne 
de la bouche du serviteur des dieux ® ! Eh ! maîtres nou- 
veaux, votre empire est d’hier, et vous vous imaginez que 
vos Datais ne peuvent pas connaître la douleur ! N’en ai-je 


1 La déesse la Tcngeance. Son nom signifiait Vinévitnble* 

* Promclhéc se sert d'un mot méprisant, que j’avais à tort tra- 

duit autrefois par le root messager, 

** û); Ô6WV UTirpETtu. J’avaîssuivi l’interprétationde Blomfield; mais, tout 
Lien Considère, je con\}< ns avec M. Stiévenart, ad Prom., v. 934, que c’é- 
tait alVaiblir la pensee d'Eschytc« et que l’autre sens, tout aussi littéral, iiié- 
ritc la prefemice. t.Vst une ironie, au lieu d’une exprcssii n d’étonnemert 
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donc pas vu chasser deux rois * î Et le troisième, celui qui 
commande aujourd’hui, je verrai, oui, je verrai bientôt sa 
chute honteuse. Moi sentir la crainte ! moi trembler devant 
les dieux nouveaux ! N’en crois rien. 11 s’en faut beaucoup ; 
il s’en faut tout encore. Ainsi donc, reprends le chemin qui 
l’a conduit vers moi ; tu ne sauras rien, tes questions sont 
inutiles. 

MERCURE. 

Voilà donc encore cette farouche obstination qui déjà t’a 
plongé dans celle infortune. 

PROHÉTHÉE. 

Contre ton vil ministère, jamais, crois-le bien, je ne 
voudrais échanger mon sort déplorable. J’aime mieux lan- 
guir captif sur ce roc, que d’avoir Jupiter pour père et d’être 
son docile messager. — A ceux qui nous outragent répon- 
dons aussi par l’outrage. 

MEI CURE. 

Ton sort présent, je crois, fait ta joie? 

PROHÉTHÉE. 

Ma joie! oui; puissé-je voir se réjouir ainsi mes enne- 
mis 1 et tu en es. Mercure. 

MERCURE. 

Me reproches-tu à moi aussi quelque part dans ton mal- 
heur ? 

PROHÉTHÉE. 

Oui ; je n’ai qu’un mot : je déteste tous les dieux, tous 
ceux dont l’ingratitude me paye ainsi de mes bienfaits. 

MERCURE. 

Je le vois : la raison se trouble, le délii’e est violent. 


■ D’alwrd Urauut, pui» Cronos ou Saturne. 
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PROHÉTJIÉE. 

Qu’il dure donc, ce délire! si c’en est un de haïr ses en- 
nemis. 


MERCURE. 

Heureux, tu serais insupportable ! 

PROMÉTHÉE. Il pousse un cri de douleur. 
Hélas ! 


MERCURE. 

Voilà un mot que Jupiter ne connut jamæs. 

PROMÉTHÉE. 

Le temps marche ; et c’est un grand maître. 

MERCURE. 

Ce maître pourtant ne t’a pas encore appris la sagesse. 

PROMÉTHÉE. 

En effet ; sans cela te parlerais-je, vil esclave? 

MERCURE. 

Ainsi, tu ne veux donc rien dire de ce que mon père dé- 
sire savoir ? 

PROMÉTHÉE. 

Eh! je lui dois tant! 11 lui faut bien un témoignage de 
ma reconnaissance ! 

MERCURE. 

Tu railles ; me prends-tu pour un enfant? 

PROMÉTHÉE. 

N’es-tu donc pas un enfant? que dis-je? plus simple 
qu’un enfant, si tu t’attends à tirer de moi quelque ré- 
ponse ! 11 n’est aucune torture, aucun artifice, qui me 
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force jamais à dévoiler ce secret à Jupiter, s’il ne desserre 
auparavant mes funestes liens. 11 peut, à son gré, faire jaillir 
la flamme étincelante ; il peut lancer à la fois et la neige 
à l’aile blanche ‘ et les foudres soutemins ; il peut con- 
fondre, bouleverser l'univers : rien ne me fléchira, rien ne 
me fera nommer celui qui doit le renverser du souverain 
pouvoir. 

MERCURE. 

Vois, je le prie, si cette obstination te peut servir. 

PROMÉTBÉE. 

Tout est vu, il y a longtemps, tout est examiné. 

MERCURE. 

Ose, insensé ! ose une fois du moins, vu tes tortures 
présentes, faire preuve de bon sens. 

PROMÉTHÉE. 

En vain tes discours m’importunent : c’est parler aux 
flots de la mer. Ne va pas te mettre jamais dans l’esprit 
que moi, effrayé par l’arrêt de Jupiter, je deviendrai faible 
d’esprit comme une femme; que j’irai, comme une femme, 
lever des bras suppliants vers celui que j'abhorre de toute 
ma haine, et le conjurer de briser mes fers : loin dé moi 
cette Mehc pensée ! 

MERCURE. 

J’en dis trop, je le vois, et je parlerais désormais en vain: 
mes prières n’émeuvent ni ne fléchissent ton cœur. Comme 
le jeune cheval depuis peu soumis au joug, tu mords ton 
frein, tu regimbes, tu luttes contre les rênes. Impuissant 
secours que la rage ! Rien n'est si faible par soi-même que 

1 Saumaise oile, à propos de ce passage, l'expression d'Ariiobet nive$ plu^ 
mtas. On voit aussi, dans Solin, qu’un canton au delà du mont KIphée était 
appelé Plérophoron^ porte-plume, quippe casus continuantium pruina^ 
rum quiddam ibi expritnil mmile pinnarum. 
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l'audace d'un insensé. Et regarde, si tu ne te rends pas ;i 
mes conseils, l'orage de maux, l’inévitable tempête qui va 
t'engloutir. Le tonnerre, la foudre brûlante sont préparés; 
mon père brisera en éclats ces âpres sommets; et ton corps 
disparaîtra sous les débris, enserré dans un bras de pien e. . 
Puis un long temps s'écoulera, et lu reparaîtras à la lu- 
mière du jour. Mais alors le chien ailé ‘ de Jupiter, l'aigle 
avide de carnage, arrachera sans pitié un vaste lambeau 
de ton corps : convive non invité, qui viendra se repaître 
pendant tout le jour de ton foie, noir et sanglant mets du 
festin *. Et ne crois pas qu'un tel supplice doive jamais 
avoir de terme, sinon lorsqu'un dieu s'offrira pour succéder 
à tes souffrances, et voudra bien descendre dans l'obscur 
séjour de Pluton et sur les bords ténébreux des abîmes du 
Tartare *. Maintenant, prends ton parti ; ce n'est point ici 
un vain étalage de menaces; je t’ai dit l’arrêt qui est porté. 
La bouche de Jupiter ne connaît pas les discours menson- 
gers: sa parole s’accomplit toujours. Examine, réfléchis; 
et crois bien que l’opiniâtreté ne vaut jamais la circon- 
spection. 

LE CHGEUR. 

Ce que dit Mercure n’est pas sans raison, à coup sûr. 
Mercure t’engage à calmer un orgueil obstiné, à suivre la 
sagesse et la prudence. Écoute ses conseils. Persévérer dans 
la faute est honteux pour un sage. 

PROHÉTHÉE. 

Eh! ce qu’il vient de m’annoncer, je le savais : un en- 

1 Eschyle, en parlant des Gryphoos, s’est déjà servi de cette expression. 

* Le pocte latin Attius, dans un passage imité du Promélhée délivré 
d’Eschyle : 

Jam tertio me quoque fuoesto die, 

Tristi advolatu, aduncis lacerans unguibus, 

Jûvis .^telles pastu diloniat fero. 

' Tum, jccorc opimo farta et satiata afTatim, * 

Clangorem fundit vastum, etc. 

9 T.c dieu qui se dévoua fut le centaure Chiron. 
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, nemi est frappé par son ennemi, rien n’est plus simple. 
Et maintenant tombez sur moi, foudres aux sillons tor* 
tueux, à la pointe meurtrière ; tonnerre, vents furieux, 
déchaînez votre rage dans les airs ; faites bondir sur scs 
fondements la terre avec ses racines; confondez dans l’ef- 
froyable tourbillon et les flots de la mer et les feux des 
astres; que Jupiter précipite dans le noir Tartare mon corps 
entraîné par une violence impitoyable, irrésistible ; n’im- 
porte : il ne m’ôtera pas la vie. 

MERCURE. 

Voilà bien les sentiments, les discours d’un insensé ! Que 
manque-t-il à son délire ? A quoi lui seri l’infortune ‘ ? 
Ses transports de fureur se calment-ils? — Maïs vous, vous 
qui compatissez à ses douleurs, retirez-vous de ces lieux, 
hâtez-vous : l’horrible mugissement du tonnerre jetterait 
la stupeur dans vos esprits. 

LE CHOEUR. 

Dis-moi d’autres paroles, donne-moi d’autres conseils, 
et je pourrai t’écouter. Tu viens de tenir un discours péni- 
ble pour mon cœur. Quoi ! m’engager à cette lâcheté hon- 
teuse ! Les maux que subira Prométhée, je les veux res- 
sentir. J’ai été nourrie dans la haine des traîtres : de tous 
les vices, c’est la perfidie qui me fait le plus d’horreur. 

MERCURE. 

Hé bien ! retenez donc mon avis. Quand vous enlacera le 
malheur, n’allez pas accuser la fortune ; ne dites pas que 
Jupiter vous a frappées d’un coup imprévu. Non, n’ac- 
cusez rien que vous-mêmes. Vous connaissez ce qui vous 
menace : nulle surprise, nul artiUce ; c’est par votre folie 

1 Cet endruit du texte a subi vingt corrections diflërcntes. J’ai choisi, parmi 
les sens divers, celui qui m’a paru le mieux en rapport avec les autres pa- 
roles. 
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que vous vous serez prises dans ces lacs dq malheur qui 
ne laissent point échapper leur proie. 

[Mercure sort^ et le Chœur le suit.) 

PROMÊTHÉE. 

Ah ! voilà bien la menace qui s’accomplit ! La terre 
tremble; le bruit assourdissant du tonnerre mugit; l’éclair 
étincelant trace dans l’air des sillons enflammés ; la poudre 
roule en touibillons; tous les vents s’élancent; tous les 
souffles contraires se heurtent dans une mêlée ; l’air et la 
mer se confondent ‘ ! Celte tempête qui porte avec elle 
l’épouvante, elle vient de Jupiter; nul doute, elle fond sur 
moi! O ma mère, auguste divinité! et toi. Éther, toi qui fais 
rouler le monde, flambeau de la lumière, vous voyez mes 
injustes tourments! 


> On a rapproché avec raison de cette peinture un passage du pocto 
latin Paru vius ; 

Inhorrescit mare, 

Tenebrœ conduplicantur, noctisque et nimbum occcecat nigror ; 

Flamma inter nubes coruscat, cælnm tunitru contremit, 

Grando mista imbri largifluo subila præcipitaiis cadil, 
lindique omîtes veut! erumpunt, sœvi existant turbines, 
l'crvet œstu pelagus. 
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Il y a, dans les Pertes, un grand appareil de spectaele : des vieillards assem- 
blés qui se cunsulteni sur la conduite des affaires d’un vaste empire remise en 
leurs mains ; une reine effrayee par un songe ; un roi évoqué du fond de son 
tombeau, et qui reparaît aui yeux de ses sujets prosternés à terre ; un autre 
roi, tout-puissant naguère, et maintenant seul, abandonné de tous, sans flotte, 
sans armee, sans cortège, les vêtements en désordre, l’esprit troublé par la 
douleur. Ce n’est là pourtant que l'extérieur, le costume, si je puis dire, de cette 
tragédie : tout l’interèt est vers les rives de cet Hellespont, traversé d’abord 
avec tant de pompe, et puis avec tant d’ignominie ; il est surtout vers les 
côtes de Salaminc et dans les champs de Platée. C’est dans les admira- 
bles récits dont la pièce est pleine, qu’est véritablement l’action, le drame, 
toute la tragédie. Ces mots, ici, ne sont point une critique. I.a poésie d’Es- 
chyle, si l'on me passe un terme des rhéteurs, est une perpétuelle hypotypose : 
c’est un tableau qui vit ; c’est quelquefois une vie si réelle et si saisissante, qu’on 
a vu de ses yeux ce que l’esprit seul vient de concevoir, et qu’on oserait presque 
dire : J’étais l.i ! Uni, nous sommes avec le soldat poète sur cette flotte qui 
sauva, à Salamine, la Grèce et peut-être le monde. 

Les Pertes furent représentes sous l’archonte Ménon. dans la quatrième 
année de la lxxvi< olympiade, l'an 473avant Jésus-Christ. Eschyle était alors 
igé de cinquante-deux ans ; il avait déjà composé sans doute un grand nom- 
bre d’ouvrages et remporté plusieurs fuis le prix des tragédies nouvelles. 
Cette fois encore il fut vainqueur. Les quatre pièces qu’il avait présentées au 
concours étaient, suivant la indascalie grecque, Phinée, les Perses, Glaucus 
de Pointe et Ptomélhée. Cette dernière pièce, nommée à celle place, ne peut 
être qu’un drame salyrique, comme je l’ai déjà remarqué, \e Promélltée allu- 
meur du /eu,' ou. suivant d’autres, le Prométhée porteur du Jeu. 

Le savant Otifried Millier pense que les trois tragédies qui précédaient 
ce Prométhée formaient une trdogie, dans toute l’acception du terme. 
Il admet avec\Velcker que le Glaucus dont il s’agit dans la Didascalic n’est 
point Gtnueus de Pointes, mais Glaucus Pontius ou Glaucus marin. Il 
est certain qu'Eschylc avait composé deux Glaucus; et ta grande ressem- 
blance des deux mots trivTicç cl itcTvltù; permet de croire que les copistes 
de la Didascalie ont pu se tromper, écrire un des surnoms pour l'autre, et 
remplacer ainsi le dieu marin par le tyran dci’oluie. Voici le raisonnement, 
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assurément Tort subtil, sinuu fort plausible, à l’aide duquel Millier entreprend 
de prouver qu’un lien étroit unissait Phinée aux Persts et les Penet à 
GlaHCVt inartit. 

Ce n’est point la description de la victoire des Grecs qui est le sujet de la 
tragédie des Pertes, mais l’évocation de Darius et son apparition sur le tom- 
beau. La folie de Xerxès a amené l’accomplissement d antiques oracles, qui _ 
annonçaient l’issue funeste de toute lutte entre la Perse et la Grèce; et ces ‘ 
oracles, c’est dans la tragédie de Phinée qu'Eschyle les avait dû faire con- 
naître. Phinée, suivant les niylbologues, reçut les Argonautes durant leur 
voyage à Colchos, et leur prédit toutes les aventures qui devaient leur arriver. 
Or', on sait que l’idée d'une vieille rivalité entre l’Asie et l'Europe, aboutis- 
sant 'par degrés successifs à des événements de plus en plus considérables, 
s’étaitemparée, au temps d’Eschyle, même des imaginations populaires. Il est 
donc probable qu’Eschyle avait pris cette idée comme la base des prophéties 
de Phinée, et qu’il avait représenté l’expédition des Argonautes comme le 
type des conflits plus terribles qui eurent lieu depuis entre les Barbares et les 
Grecs. Le même dessein se montre pareillement dans la troisième pièce de la 
trilogie, Glaucus marin. Lés fragments qui nous restent de cette tragédie 
parlent d’un voyage qu’aurait fait le dieu en Sicile et en Italie, à travers la 
mer Eubéenne et la mer Égée. Dans le récit de ce voyage, Himère est men- 
tionnée comme un des points où le dieu s’arrête Or, c’est dans Himère que 
les Grecs de Sicile, au temps de la bataille de Salamine, avaient victorieuse- 
ment repoussé l’invasion des Carthaginois. De sorte qu’Eschyle avait un 
moyen de mettre cet événement fameux dans une étroite corrélation avec la 
bataille de Platée. La défaite des Carthaginois à Himère était considérée 
comme le second grand exploit par lequel la Grèce avait échappé au joug 
des Barbares ; et la scène de la pièce était à Anihédon, dans la Béotie, où 

Glaucus, suivant la tradition, avait exercé le métier de pécheur. On peut pa- 
reillement conjecturer que les prophéties de Phinée, dans la première tragédie, 
faisaient mention des peuples de race Punique, aussi bien que des Perses, à 
propos des luttes futures entre l’Asie et la Grèce. 

Mais je ne crois pas que Müller ait persuadé à aucun de ses lecteurs que 
le sujet principal des Perses fût l’évocation de Darius et non point la déroute 
de l’armée de Xerxès. La scène de l’évocation n’est réellement qu’une machine 
poétique, pour amener le récit des événements qui ont suivi la bataille de Sa- 
lamine, et pour préparer l’arrivée de Xerxès dans un dénûment où le désastre 
seul de sa Hotte n’aurait pas suffi à le réduire. Quant à l'assertion que Phinée, 
les Perses et Glaueus formaient une trilogie dont les trois parties avaient en- 
tre elles une étroite connexion, c’est ce que je ne saurais admettre, même en 
concédant que le Glaucus dont il s’agit ait pu être Glaucus marin et non 
pas Glaucus de Poinie. 11 n’y a pas de tragédie dont on ne puisse ratta- 
cher le sujet à une autre pièce quelconque, par des raisons et des hypothè- 
ses du genre de celles de Müller. 11 est certain que beaucoup de pièces d’Es- 
chyle formaient trois à trois des groupes du genre de Vüreslie; mais on no 
saurait prouver que toutes ses tragédies fussent soumises à cette loi, et que 
l'introduction de tragédies isolées dans les concours eût été, comme l’assure 
Müller, une innovation de Sophocle. La prétendue trilogie dont faisaient partie 
les Perses serait à elle seule une preuve du contraiie. C’est cc que ne craint 
pas d’avouer l’éditeur anglais du livre de Müller, aussi peu séduit que moi- 
même par l'étrange fantaisie de l'auteur. • 
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Personnagres* 

r.hœur de vieillard». i L’OMBRB DE^DARll'S. 

ATOSSA , veuve de Dariutf mère XERXÈS, roi de Perse, fils de Da~ 
de Xerxès. | rius. 

Ln Courrier. ^ 

La scène est à Suse, devant le palais des rois de Perse. On voit le tombeau 
de Darius, 

LE CHOEUR. 

Ceux que vous voyez ' se nomment les Fidèles. Les 
autres Perses sont partis pour attaquer la teire de Grèce; 
nous, nous sommes les gardiens de ces palais remplis d’or, 
de richesses, et c’est à nous, ses vieux serviteurs, que le 
roi Xerxès, fils de Dai ius, a confié le soin de veiller sur 
son empire. Mais reviendront-ils, ce roi, cette resplendis- 
sante armée ? Un funeste pressentiment agite et bouleverse 
nos cœurs. L’Asie a vu partir toute la génération vigou- 
leusc; ses cris gémissants rappellent en vain cette jeu- 
nesse guerrière. Nul courrier, nul des cavaliers de l’armée 
n’arrive encoie pour rassurer la loyale cité des Perses. 
Les peuples de Suse *, d’Ecbatane les habitants des an- 

1 I.C telle dit TOtà'e, littéralement : cet choses-ci, ce que voici. Rien n’est 
plus fréquent chez les poètes dramatiques que remploi de éJe, ôîï, 
celui-ci, cel homme-ci, au lieu de èyû, moi. Le neutre est inUniment plus 
rare; mais pourtant cet exemple n'est pas unique. 

! Suse était la capitale de l'empire des Perses. 

• Capitale de la Mé lie. 
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tiques remparts de Cissia * ont quitté leurs pa^s , cavaliers, 
matelots, troupes de pied, foule innombraLle ai’mée pour 
les combats*. Nous avons vu partir Aniistrès, Ai taphrénès, 
Mégabaze, Astaspe, ces chefs des Perses, ces rois sujets du 
grand roi, ces généraux de l’immense expédition ; habiles 
à lancer la flèche, cavaliers renommés, leur aspect est for- 
midable, leur audace, dans la bataille, ii résistible. Avec 
eux marchaient Artembarès, si noble sur son coursier, et 
Masislrès, et le brave Imée, à l’arc terrible, et Pharandace, 
et Sosthane, celui qui fait voler son char dans la plaine. 
Le Nil aux flots vastes et fécondants nous a envoyé ses hé- 
ros* : Susicanès, Pégastagon que l’Égypte a vus naître; et 
le chef de la ville sacrée de Memphis, le puissant Arsame ; 
et Ariomar^us, qui commandait dans l’antique ville de 
Thèbes ; et ces rameurs habiles qui habitaient les marais 
de l’Égypte, multitude innombrable. Puis sont venus les 
bataillons de la molle Lydie, et tous les peuples qui cou- 
vrent le continent, sujets deMétragathe, du vertueux Arcée, 
deux rois serviteurs du maître. Sardes *, la ville opulente, 
alancé deson sein des milliers de chars, attelages de quatre, 
de six coursiers, effrayant spectacle pour l’ennemi. Les ha- 
bitants du sacré Tmolus * jurent qu’ils jetteront sur le cou 
de la Grèce, le joug de l’esclavage ; ainsi parlent Mardon, 
Tharybis, ces guerriers infatigables, et leurs Mysiens ®aux 


I Ville de la Susiane, que d'autres auteurs coufondeut avec Suse elle- 
mtene. 

t Dans l’énumépation qui suit, Eschjle est luin de s’accorder avec Héro- 
dote. Il omet les noms de beaucoup de peuples et de chefs cités par l’histo- 
rien; en revanche, il nomme plusieurs personnages inconnus d’ailleurs, et 
qui, suivant le scoliaste lui-méme , n’ont jamais existé que dans sa tra- 
gédie. 

3 L’Égypte, depuis la conquête de Cambyse, était une province de l’etnpirc 
des Perses. 

* Capitale de la Lydie. » 

0 Montagne de la Lydie, où le Pactole prend sa source. 

* Les Mysiens, suivant Hérodote, se servaient de javelots qui u’étaient qu« 
lies hâtons pointus, dont le bout avait été durci au feu. La Mysic était dans 
l’.Xsie Mineure, au nord de la Lydie. 
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traits redoutés. L'opulente Babylone envoie une foule im- 
pétueuse, soldats de toute arme, matelots, archers ûei*s de 
leur adresse. Enfin, toute l’Asie s’est armée du glaive et' 
marche à la voix redoutable de son roi. Ainsi est partie la 
fleur des guen iors de la Perse ; et cette terre d'Asie qui 
les a nourris gémit déchirée d’un cuisant regret. Les pères, 
les épouses, comptent les jours en tremblant. 

La royale armée, dans sa marche destructrice, a déjà lou- 
ché au continent qui nous fait face ; elle a traversé le dé- 
troit d’Hellé*, fille d’Athàmas : des câbles de lin ont lié les 
navires; un pont solidement fixé a livré le passage, et la 
mer a courbé sa têle sous le joug*. 

Tout cède devant le belliqueux maître de l’Asie. Par 
terre, par mer, son immense armée, s’élance vers les plaines 
de la Grèce. Ses généraux sont braves, pleins d’une forte 
sève ; il se fie en leur courage ; fils de cette race qui naquit 
de la pluie d’or”, Xerxès est l’égal des dieux. Ses yeux sont 
pleins d’un feu sombre; c’est le regard du dragon sanglant. 
Des millions de bras, des milliers de vaisseaux se meuvent 
par sa pensée; et lui, pressant la course de son char sy- 
rien, il précipite contre les lances d’un ennemi valeureux 
les intrépides archers de l’Asie. Quelle bravoure pourrait 
soutenir le choc de ce vaste torrent d’hommes ? Quelles 
barrières assez puissantes arrêteraient les flots de cette mer 
impétueuse? Oui, l’armée des Perses est une vaillante ar- 
mée ; le peuple des Perses est un peuple belliqueux ! Oui ; 
mais quel mortel échapperait aux perfides trahisons de la 
fortune? qui peut, d’un pied agile, sauter hors du piège? 
Caressante et flatteuse d’abord, elle attire les humains dans 


^ l/Hellespont, aujourti’hui canal des Dardanelles, qui unit la mer K^oc à 
la Propontide et sépare l’Europe de l’Asie. C’est là que s'clait noyce, suivant 
la faille, Melle, fîllc d'Athamas. roi de Thcbcs, en voulant fuir avec son 
frère la tyrannie de leur belle-mère Ino. 

> Le pont de bateaux sur lequel Xerxès fit passer niellespont à son année 
est trop connu pour qu’il soit besoin d’en parler ici. 

5 Le îcite dit y p‘jao*Yovcv Les rois de Perse faisaient rcmouUf 

leur dynastie jusqu'à Persée, fils de Danaé et de la pluie d'nr. 
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s(A rets ; on y tombe, et nul effort ne peut plus nous u^- 
çager. 

Les dieux, depuis bien longtemps, ont manifesté leurs 
desseins sur les Perses : elle leur vient des dieux, cette ar- 
deur qui les entraîne à Passant des tours, aux mêlées tu- 
multueuses des cavaliers, à la destruction des villes. 

Et ils ont appris à contempler sans effroi les vagues de 
l’immense plaine des mers ‘, blanchissant sous le souffle 
impétueux des vents ; ils aiment à confier leurs jours à de 
minces câbles et à ces machines qui transportent l'homme 
au delà des flots. 

A celte idée, un sombre nuage s’étend sur mon âme ; 
l’aiguillon delacrainte pénètre mon cœur. — Malheureuse, 
malheureuse armée des Perses! — Je tremble que Suse, la 
grande cité, veuve de ses fils, n’entende un tel cri retentir ; 
qu’à ce cri ne répondent les murs de Cissia. Je tremble que 
les femmes, troupe éplorée, ne répètent ces funestes ac- 
cents : — Malheureuse, malheureuse armée des Perses ! — 
qu’elles ne déchirent en lambeaux leurs voiles de lin. 

Cavaliers, hommes de pied, tout le peuple, comme un 
essaim d’abeilles, s’est précipité sur les pas du chef ; pro- 
longement commun de l’un et de l’autre continent au sein 
des raei-s, le pont leur a livré le passage. 

Cependant l’époux est absent, et le lit nuptial se baigne 
(le larmes. Les femmes de la Perse vivent en proie à la 
douleur. Abandonnées, solitaires, toutes elles poursuivent 
de passionnés regrets le compagnon de leur couche, en- 
traîné par l’aveugle amour des combats. 

Pour nous. Perses, qui habitons ce palais antique, re- 
doublons de sagesse, de prudence dans nos conseils ; tel 
est notre devoir. Aussi bien nous ignorons le sort du roi 


1 Eschyle se sert de l’eipression îtovTiov £Xao;. Or, àXooî est un bois, 
ou tout au moins une broussaille, un fourré. C’est un exemple entre mille 
des hardiesses intraduisibles dont fourmille sa diction. Du reste, en entendant, 
comme Schüti, âAoo{ dans le sens de pré, on ôte à l’expression ce qu’elle a 
d'étrange, et elle a son analogue dans toutes les langues. 
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Xerxès, le fils de Darius, le descendant de celui qui donna 
son nom à notre race*. Est-ce la flèche rapide du Perse 
qui a vaincu? La iance acérée du Grec esl-cile triom- 
phante? 

Mais voilà qu’une lumière apparaît, aussi brillante que 
l’œil des dieux ; c’est la mère du roi, c’est ma reine : je 
tombe à scs pieds. Que toutes nos voix s’élèvent; offrons- 
lui les hommages qui lui sont dus. 

( Atossa erttre montée sur Un char, et dans tout l'appareil de 
la royauté.) 

Salut, 6 reine, la plus grande des femmes de la Pei-se , 
vénéi able mère de Xerxès *, veuve de Darius, toi qui par- 
tageas la couche du dieu des Perses, toi qui mis au monde 
un dieu : puisse notre antique fortune n’avoir point aban- 
donné l’armée de ton fils ! 

ATOSSA. 

Voilà le souci qui m’amène ; c’est pour cela que j’ai quitté 
ma splendide demeure, et ce lit où je reposai près de Darius. 
Et moi aussi, l’inquiétude pénètre mon cœur de ses traits. 
Je l’avouerai, je suis loin d’être sans crainte. Oui, mes 
amis, je tremble que cette richesse immense ne s’enfuie 

1 Persee. J*ai lâché de conserver dans la traduction de cette phrase l’idée 
de parenté qui est évidemment contenue dans les mots tô TrarpcovuiAicv 
^tve; àuLSTtpov, et que le scoliaste y a si bien marquée dans sa seconde ex« 
plication : 6 i'< irpc'yovojv Wellauer s'en réfère au scoliaste sur 

le sens de ce passage, et il a raison. Ahrens, sans corriger le texte comme 
Savaient fait d’autres éditeurs, l’entend autrement que le scoliaste. Après 
avoir traduit littéralement : « nostrum à patribus uominatum genus, > ce qui 
est un peu moins clair que le grec, il ajoutp pour glose : id esi, unus 
nosler dominus praler qufm nemo à palribus Aune Aonorem aecepit; no- 
hiftssimua igilur. J’ai admiré comment des mots nostrum^ etc., Ahrens ti- 
rait tout cela, mais sans éprouver le désir de corriger ma version. 

S Atossa^ à l’époque de l'expédition de Xerxès, devait être fort âgée, et mé- 
^ ritait certainement l épithète de que les vieillards ajoutent à son titre 

de mère de Xerxès. Fille de Cyrus, elle avait été successivement l’épouse de 
son frère Cambyse, du mage Smerdis, et enfin de Darius, duquel elle eut 
deux fils, Xerxès et Artahazanès. 
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-à grands pas, et qu’il ne s'écroule, cet édifice de prospc'- 
rilé qu’a élevé Darius, non sans assistance de quelque 
(lieu. Donc mon cœur est en proie à une double inquié- 
tude : les plus grands trésors, sans sujets, n’ont rien que 
j’estime; et, sans trésors, la puissance, quelle qu’elle 
soit, ne resplendit jamais de tout son éclat. Nos richesses 
n’ont pas soufrert; inais je crains pour les yeux de ce corps: 
car l'œil d’une maison, c’est la présence du maître. Vous 
vojczmon trouble: dans celte incertitude. Perses, fidèles 
vieillards, j’ai besoin de prendre votre avis ; c’est de vous 
seuls que j’attends des conseils salutaires. 

. LE CHCCUA. 

N’en doute pas, reine de ce pays ; faut-il parler ? faut- 
il agir? si j’ai le pouvoir, un seul mot suffira; car ceux 
dont tu invoques les conseils sont à toi de tonte leur 
Ame. 

ATOSSA. 

Mille songes pendant les nuits viennent sans cesse m'as- 
saillir, depuis que mon fils a rassemblé son armée, depuis 
qu’il est paiti, brûlant de dévaster la terre d’Ionie. Mais 
nul encore ne m a si vivement frappée que le songe de la 
dernière nuit. Écoule : — 11 m’a semblé voir deux femmes 
apparaître devant moi, magnifiquement vêtues : l’une était 
parée de l’habit des Perses, l’autre du costume doricn ; 
leur taille avait plus de majesté que celle des femmes d’au- 
jourd’hui; leur beauté ('“tait sans tache; c’étaient deux filles 
de la même race, c’étaient deux sœurs'. A chacune le sort 
avait fixé sa patrie : l’une habitait la terre de Grèce, l’autre 
la terre des Barbares *. Un débat, à ce qu’il me paraissait, 

< II est remarquable que, malgré les haines nationales, et malgré Topposi- 
tion en apparence radicale des noms de Grec et de Barbare, l’idée d'une 
commune origine ait neanmoins persisté, et qu’Eschyle ait si nettement ex- 
primé, dans sa (IctluD poétique, ce que la comparaison de la langue de Zo- 
roastre avec celle d'Homère a mis récemment à l'abri de toute contestation. 

* On peu! vjir par ce trait et quelques autres du même genre combien 
l'schyle tenait peu à ce que nous appidons aujourd’hui la couleur locale, U 
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s’éleva entre elles. Mon fils s’en aperçoit; il les arrête, il 
les apaise ; puis, l’une et l’autre, il les attelle à son char, 
le cou captif sous les mêmes courroies. Et l’une s’enor- 
gueillissait de son harnais, et sa bouche ne résistait pas au 
Irein. L’autre, au contraire, se cabre ; de ses deux mains 
elle disloque les pièces du char ; elle s’élance, entraînant 
ces débris : elle a jeté son frein et brisé son joug. Mon fils 
tombe ; Darius, son père, accourt, le console ; mais Xcrxès, 
à celte apparition, déchire ses vêtements sur son corps. 
Voilà le récit de ma vision nocturne. A mon lever, je bai- 
gnai mes mains dans une source pure ; préparée pour le 
sacrifice, je m’approchai de l’autel. J’allais présenter l’of- 
frande auxdieux qui protègent contre les sinistres présages. 
Tout à coup, un aigle vient se réfugier au foyer du Soleil *. 
Saisie d’effroi, je demeurai sans voix, mes amis. Bientôt, 
d’un vol rapide, un épervier s’abat sur l’aigle à mes yeux ; 
de ses serres il lui déchire la tête ; et l’aigle, épouvanté, 
lui abandonne son corps sans résistance. — Ce que j’ai vu 
m’aelTi ayée ; mon récit vous rqpiplit de crainte ; car, vous 
le savez assez, vainqueur, mon fils deviendrait le plus glo- 
rieux des hommes. Vaincu, toutefois, il n’a nul conjple à 
rendre à scs sujets; et, s’il vit, il régnera comme aupara- 
vant sur cet empire. 


LE CUOEI R. 

Nos discours, reine vénérable, ne veulent t’inspirer ni 
trop d’effroi, ni une trop grande confiance. Va présenter 
aux dieux tes prières : si le présage est sinistre, demande- 
leur d’en détourner l’effet; demande-leur pour toi, poul- 
ies enfanis, pour l’empire, pour tous tes amis, de l’ac- 


met dans la bouche des IVrscs eiix-inémcs le muii que les Grecs donnaient 
aux étrangers. 

1 1.e soleil* sous le nom de Milbra, était le principal dieu des Perses. On sait 
que les Parsis, leurs descendants, adurent encore le feu. Du reste, conformement 
à la Judicieuse remarque de Stanley, je me suis bien gardé de traduire le mot 
tp'yiéw du texte par Phébus ou Apollon; car il s'agissait iri , non point d un 
dieu anlhroooim^rphique, mais du soleil de la naUire adoré comme un d en. 
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complir s’il est heureux. Verse ensuite des libations à 
la terre et aux morts. Conjure Darius, ton époux, qui cette 
nuit t’a, dis-tu, visitée, de t’envoyer, du sein des U'nè- 
bi-os souterraines, à toi et à ton fils, de favorables augures ; 
de retenir dans l’ombre de la nuit infernale les présages de 
malheur. Tel est mon avis ; la raison est le devin qui te le 
donne* : suis-le ; et ce songe, j’en ai la confiance, n’aura 
pour toi que d’heureux effets. 

ATOSSA. 

Tu m’as le premier interprété l’apparition nocturne; et 
tes paroles montrent tout ton amour et pour mon fils et 
pour ma famille. Puisse l’événement n’avoir rien que de 
favorable! J'accomplis ton ordre, je rentre au palais ; je . 
vais offrir des sacrifices aux dieux, aux mânes qui nous 
sontchera. — Mais dites-moi, mes amis, je vous prie, où 
dit-on qu’ Athènes est située ? 

LE CHOEUR. 

Bien loin vers le couchant, vers les lieux où disparaît le 
Soleil, notre puissant maître. 

ATOSSA. 

Hé bien ! mon fils brûlait du désir de s'emparer de cette 
ville. 

LE CHOEU l. 

En efict, toute la Grâce alors serait sujette du roi. 

ATOSSA. 

Ainsi donc les Athéniens ont une innombrable armée ? 

LE CHOEUR. 

Ils ont une armée qui a pu déià faire mille maux aux 
Mèdes. 

I 6uuou.a^n; ûv, littéralement ; je t'ai donné ce coiheil, étant devin 
par mon caaur, par ma prudence, par ma raison. Hésychius explique ainsi 
le mot 6u|xépi.avTi;, conformément à l'étymologie, et en opposition avec 
6iio.avTi;, devin par l'inspiration divine. 
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ATOSSA. 

Et, avec celte at mée, ont-ils chez eux des richesses suf- 
(Isaiitcs? 

LE CaOEUR. 

Ils ont une source d’argent*, un trësor que leur fournit 
la terre. 

ATOSSA. 

Les armes qui brillent dans leurs mains, sont-ce l'arc 
et les flèches ? 


LE CHOEUR. 

Non. Ils combattent de près avec la lance, et se couvrent 
dii bouclier *. 


ATOSSA. 

Uuel monarque les conduit et gouverne leur armée ? 

LE CHŒUR. 

Nul mortel ne les a pour esclaves, ni pour sujets. 


ATOSSA. 

Comment pourraient-ils donc soutenir l'attaque de leurs 
ennemis? 

LE CHŒUR. 

Comme lis ont fait jadis pour cette immense, cette belle 
armée de Darius : ils l’ont détruite. 


ATOSSA. 

Funeste pensée pour les pères de ceux qui sont partis ! 


1 mines de Laurium en Attique. 

* On verra plus bas qu*il y avait des archers dans l'armée grecque; mais 
ils y étaient en petit nombre, et n'étaient pas des Alheniena. Les Oétois 
étaient aussi célèbres, comme archers, que les peuples d'Asie, dont l'arc eî 
les nèches étalent presque l arme iiniuur. 
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LK CHOEUn. 

Mais tu vas, je crois, être bientôt éclaircie de tout ce que 
tu veux savoin Un homme accourt à grands pas; je re- 
connais un messager de l’armce : nous aurons de sa 
bouche une nouvelle sûre, ou de la victoire, ou de notre 
malheur. 

UN COUHRIEn. 

O villés qui c luvrez toute la terre d’Asie ! ô Perse, et 
vous palais, séjour de l’opulence ! comme un seul coup a 
flétri tant de prospérités! La fleur des Perses est tombée, 
a péri ! O douleur ! o triste sort d’être chargé du fatal mes- 
sage! Pourtant, il faut l’accomplir; je dois, ô Perses! vous 
dérouler toute notre infortune. L’armée des Barbares a péri 
tout entière. 

LE CHOEUR. 

O revers ! revers terrible, inoui, épouvantable ! Hélas ! 
hélas ! affreuse nouvelle ! Perses, fondez en larmes. 

' LE COURRIER. 

C’en est fait de l’armée; moi-même c’est contre tout es- 
poir que j’ai vu luire l’instant du retour. 

LE CHOEUR. 

Vieillesse ennemie! n’avons-nous tant vécu que pour 
apprendre cette catastrophe inattendue 1 

LE COURRIER. 

Oui; et j’étais là! et ce n’est point de la bouche d’un 
autre, ô Perses ! que je tiens le récit des mati.x qui nous ont 
frappés. Mon témoignage est sûr. 

Le choeur. 

Malheur! malheur! C’est donc en vain que, des plaines 
de l’Asie, tant de peuples confondant leurs armes se sont 
précipités sur ce noble pays de Grèce! 
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LE COUKRIEIt. 

Les cadavres des infortunés qui ont péri sont amoiicèlés 
sur les rivages de Salaminc dans tous les lieux d’alen- 
toui-. 

LE CHOEUR. 

Malheur! malheur ! Ainsi les corps de nos proches, plon- 
gés dans les ondes, roulent, sans vie, ballottés par la vague 
au milieu des flottants débris de nos vaisseaux! 

LE COURRIER. 

Nos arcs nous ont mal servis; l’armée tout entière est 
détruite ! Au choc impétueux de leurs navires, nous avons 
fléchi. 

LE CHOEUR. 

Poussons le cri de la détresse, le cri lugubre ; car les 
Perses sont vaincus! Tout est perdu, hélas! hélas! car 
notre armée a péi i ! 

LE COURRIER. 

O Salamine ! nom fatal et délesté ! Athènes ! Athènes ! 
que ton souvenir me coûte de pleurs ! 

LE CHŒUR. 

Athènes est pour l’ennemi un objet d’effroi. On dira long- 
temps à combien de femmes de la Perse Athènes a ravi 
leurs fils, leurs époux : malheur sans consolation ‘ ! 

TOSSA. 

Je reste sans voix, interdite, accablée par l’affreuse nOu- 


I C'cft dans le détroit qui sépare l'ile de Salamine de l’Attique, que s’était 
donnée la batadle navale où Xerxés fut vaincu, et dont le courrier fera 
plus bas le récit. 

* Moirav, J’avais à tort négligé de traduire ce mot, dont Abrcsch dimi- 
nue trop l'importance. Si Xerxès avait été vainqueur, la mort de ces soldats 
eût eu pour compensation, aux yeux de ses sujets, les glorieux et utiles ré- 
sultats de la victoire. 
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vclle. Ce malheur est si grand, que je n’ai pas le courage 
de parler, de demander le récit de nos infortunes. Cepen- 
dant, quand ce sont les dieux qui l'inGigent, il faut bien 
que les mortels subissent la souffrance. [Au courrier.) Dé- 
roule à nos yeux toute la catastrophe ; remets tes esprits ; 
parle, quelques sanglots qui t’oppressent par le sentiment 
de nos maux. Qui a survécu, qui devons-nous pleurer 
ü'entre les rois, d’entre ceux qui portaient le sceptre du 
commandement, et dont la mort laisse leurs bataillons 
sans chef? 


I.E COURRIER. 

D'abord, épiant à Xei'xès, il vit, il voit le jour. 

ATOSSA. 

Ah ! celle parole, c’est pour ma maison une brillante 
lumière ; c'est le jour éclatant après une sombre nuit. 

LE COURRIER. 

Mais Artembarès, le chef de dix mille cavaliers, a été 
tué sur les rochers escarpés de Silénie '. Dadacès , qui 
commandait mille hommes, frappé d’un coup de lance, 
est tombé précipité de son bord. Ténagon, le plus brave des 
guerriei's nés danslaBactriane, est resté sur celte île d’Ajax * 
tant battue des vagues. Lilée, Arsame, Argesle, abattus 
tous les trois sur le rivage de l’île chère aux colombes *, 
se sont brisé la tète contre les rochers. Arctée, le Gis de la 
contrée voisine des sources du Nil ; avec lui, Adévès; un 
troisième, Pheressévès, Pharnuque enGn, sont tombés du 
môme vaisseau. Celui qui commandait à trente mille ca- 
valiers montés sur des coursiers noirs, Matallus de Chi yse * 
est mort; sa barbe rousse, épaisse, au poil hérissé, dégoût- 


1 On appelait ainsi une partie de la c6te de Pile de Salamine. 
t .\jai, flis de Télamon, avait été roi de Salamine. 

3 C’est encore Salamine. 

^ C’est la ville célèlirc dans l’Iliade, la pairie de rhrvsès et de r.hrjséls. 
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lait de son sang; son coips s'est teint de la couleur de la 
pourpre Le mage Arabus, Artamès le Bacfrien, ne sorti- 
ront plus de l’âpre contrée*; ils y ont péri, et, comme 
eux, Amestris, Ampbistrée, celui dont la main agitait cette 
lance infatigable, le valeureux Ariomardus, qui sera re- 
gretté dans Sardes, Sisame le Mysien. Tbarybis, qui con- 
duisait deux cent cinquante vaisseaux, Tbarybis de Lyr- 
née *, ce beau guerrier, est étendu sur la terre : l’infortuné 
a misérablemeut péri. Syennésis, le prince de la Cilicie, le 
plus intrépide des chefs, est mort avec gloire ; son trépas a 
coûté cher aux ennemis.Voilà les chefs dont je me rappelle 
les noms ; mais ce n’est là que la moindre partie de nos 
pertes. 

ATOSSA. 

Hélas ! hélas! Irréparables désastres 1 Quelle honte poul- 
ies Perses ! Quelles lamentations vont retentir ! Mais re- 
viens à ton récit. Combien les Grecs avaient-ils de vaisseaux, 
dis-moi, pour oser engager le combat avec la flotte des 
Perses ? 

LE COURRIER. ' 

Quant au nombre des vaisseaux, sois sûre que les Bar- 
liares l’emportaient de beaucoup. Les Grecs avaient au plus 
trois cents navires ; dix de ces navires formaient la rései-ve. 
Xerxès, j’en suis garant, conduisait mille vaisseaux, sans 
compter scs fins voiliers au nombre de deux cent sept. 
V^oilà la vérité *. Notre flotte, comme tu vois, était loin 
d'être inférieure en forces. Mais un dieu a mis le poids 

1 J’ai suivi l'ibterprétation de Schüli, qui reud XP“Va par culit cotorem. 
Ahrens entend ce mot seulement de la couleur que le sang donne à la barbe, 
si toutefois je comprends bien l’éeonomie de sa phrase : « barbam, colorem 
purpurea tinelura sanguinit mulans, madefecit. ■ 

* Salamine. 

3 Ou Lyrnesse, dans la Troâde. 

A Plutarque, dans la f'ie de TAémislocle, cite les vers rclatiTs au nombre 
<les vaisseaux de Xerxès. comme le plus sûr témoignage qu’il puisse invoquer, 
celui d'un témoin oculaire. 
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de nos destins et des leure sur une balance inégale; el 
c’est ainsi que notrd armée a dû périr. 

ATOSSA. 

Les dieux ont voulu sauver la ville de Pallas. 

LE COURRIER. 

Athènes est une ville inexpugnable. Athènes contient 
des hommes : c’est là le rempart invincible. 

ATOSSA. 

Mais comment, dis-moi, le combat s’est-il engagé? Sont- 
ce les Grecs qui ont commencé l'attaque ? est-ce mon fils, 
rop plein de confiance dans la multitude de ses navires? 

LE COURRIER. 

Reine, un dieu courroucé, quelque fatalgénie.voilàquelle 
a été la cause première de tant de malheurs. Un soldat grec 
de l’armée athénienne vintdireàXerxès, tou fils, qu’àl’in- 
stant où les noires ombres de la nuit seraient descendues, 
les Grecs abandonneraient la position ; que, pour sauver 
leur vie, ils allaient se rembarquer en hàle et se disperser 
dans les ténèbres '. A cette nouvelle, Xerxcs, qui ne se 
méfiait ni de. la ruse du Grec, ni de la jalousie des dieux, 
ordonne à tous les commandants de la flotte qu'à l’instant 
où la terre cesserait d’être éclairée par les rayons du so- 
leil, où les ombres de la nuit rempliraient les espaces cé- 
lestes, ils disposent sur trois rangs leurs innombrables 
navires, qu'ils ferment tous les passages, tous les détroits, 
que d’autres vaisseaux enfin investissent l’île d’Ajax. Si 
les Grecs évitaient leur fatal destin, si leur flotte trouvait 
le moyen d’échapper furtivement, chaque chef en répon- 

1 Thémistocle, qui avait imaginé ce slratagème, dépécha à Xenès un cer- 
tain Sicinus. qui lui était tout dévoué, et auquel il avait confié l'éducation de 
ses enfants. Il parait même que ce Sicinus était né en Perse, et n'était -devenu 
soldat grec que par la fortune de la guerre. 
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(Irait sur sa (êle. Tels furent les ordres qu'il donna dans sa 
confiance; car il ne savait pas ce que lui réservaient les 
dieux. Les troupes se préparent sans confusion, sans né- 
gligence; elles prennent le repas du soir; les matelots 
attachent par les courroies la rame à leur banc. Quand la 
lumière du soleil a disparu, quand la nuit est survenue, 
rameurs, soldats , chacun regagne son navire. Les rangs 
de la flotte guerrière se suivent dans l’ordre prescrit. Tous 
les vaisseaux se rendent à leur poste ; et, durant toute la 
nuit, les pilotes tiennent les équipages à la manœuvre. 
Cependant la nuit se passait, et nulle part l'armée des 
Grecs ne tentait de s’échapper à la faveur des ténèbres. 
Kientôt le jour aux blancs coursiers répandit sur le monde 
sa resplendissante lumière : à cet instant, une clameur 
immense, modulée comme un cantique sacré, s’élève dans 
les rangs des Gi ces ; et l’écho des rochers de l’île répond 
-à ces cris par l’accent de sa voix éclatante. Trompés dans 
leur espoir, les Barbares sont saisis d’effroi; car il n’était 
point l’annonce de la fuite, cet hymne- saint que chan- 
taient les Grecs : pleins d’une audace intrépide, ils se pré- 
cipitaient au combat. Le son de la trompette enflammait 
tout ce mouvement. Le signal est donné; soudain les rames 
retentissantes frappent d’un battement cadencé l’onde salée 
qui frémit: bientôt leur flotte -apparaît tout entière à nos 
yeux. L’aile droite marchait la première en bel ordre ; le 
reste de la tlotte suivait, et ces mots retentissaient au loin : 
« Allez, ô fils de la Grèce, délivrez la patrie, délivrez vos 
« enfants, vos femmes, et les temples des dieux do vos 
« pères, et les tombeaux de vos aïeux : un seul combat va 
« décider de tous vos biens. » A ces cris, nous répondons 
de notre côté par le cri de guerre des Perses : il n’y avait 
plus à perdre un instant. Déjà les proues d’airain se heur- 
tent contre les proues : uu vaisseau grec a commencé le 
choc; il fracasse les agrès d’un vaisseau phénicien. En- 
nemi contre ennemi , les deux flottes' s’élancent. Au 
premier eff u t. le torrent de l’armée des Perses ne re- 
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cula pas. Mais bientôt, entasses dans un espace resserré, 
nos innombrables navires ne sont plus les uns aux autres 
(1«* nul secours. Ils s’entre-choquent de leurs becs d’ai- 
rain ; ils se brisent mutuellement leurs rangs de rames; 
lu flotte grecque, par une manœuvre habile, les enve- 
loppe et porte de toutes parts ses coups. Nos vaisseaux 
sont renversés ; la mer disparaît sous un amas de débris 
flottants et de morts ; les rivages, les écueils se couvrent 
de cadavres. Tous les navires de la flotte des Barbares ra- 
maient pour fuir en désordre : comme des thons, comme 
(les poissons qu'on vient de prendre au filet, à coups de 
tronçons de rames, de débris de madriei’s, on écrase les 
Perses, on les met en lambeaux. La mer résonne au loin 
de gémissements, de voix lamentables. Enfin, la nuit mon- 
tra sa sombre face, et nous déroba au vainqueur. Je ne dé- 
taille point ; à énumérer toutes nos pertes, dix jours entiers 
ne suffiraient pas. Sache seulement que jamais, en un seul 
jour, il n’a péri une telle multitude d’hommes. 

ATOSSA. 

Hélas! hélas ! une mer immense d’infortunes vient d’en- 
gloutir les Perses et toute la race des Barbares. 

LE COCRIUER. 

r.c que je t’ai dit, sache-le bien, n’est encore que la plus 
1 etite part de nos maux : une autre calamité a frappé les 
Perses, deux fois plus pesante au moins que toutes ces ca- 
lamités. 

ATOSSA. 

Et quelle infortune pouvait être plus cruelle ? Explique- 
toi : une calamité a frappé, dis-tu, notre armée, une ca- 
lamité qui dépasse tous nos maux. 

LE COURRIER. 

Cette jeunesse de Perse, si brillante par son courage, si 
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distinguée par. sa noblesse, par sa fidélité au roi, elle a 
péri misérablennent d’une mort sans gloire. 

ATOSSA. , 

Qu’enlends-je, amis ! Quel coup affreux pour moi ! Quelle 
est donc cette mort dont tu dis qu’ils ont péri ? 

LE COURRIER. 

Une île '■ est en face de Salamine, petite, d’un accès dif- 
ficile aux vaisseaux, où, sur la rive des mers. Pan mène 
souvent ses chœure *. C’est là que Xerxès envoie ces guer- 
riers. Quand la Hotte des ennemis serait en déroute, ils 
devaient faire main-basse sur tous les Grecs qui se réfugie- 
raient dans l’île, et recueillir ceux des leurs qu’y jetterait 
la mer. Xerxès lisait mal dans l’avenir. Le ciel donna la 
victoire à la flotte des Grecs. Ce jour-là même, les vain- 
queurs, armés de toutes pièces, débarquent dans l’ilc, la 
cernent tout entière : les Perses ne savent plus par où 
fuir ; la main des Grecs les écrase sous une grêle de pierres; 
ils tombent percés par les flèches des archers ennemis. Puis, 
les assaillants s’élancent tous ensemble d'un même ^ond ; 
ils frappent, ils hachent; enfin tous les malheureux sont 
égorgés jusqu'au dernier. Xerxès sanglote à l’aspect de cet 
abîme d’infortunes ; car il s’était assis en un lieu d’où l’ar- 
mée tout entière Se découvrait à sa vue; c’était une col- 
line élevée, non loin du rivage de la mer 11 déchire ses 
vêlements, il pousse des cris de détresse, et, donnant le 
signal, il fuit, avec son armée de terre, précipitamment, 
en désordre. Telle est la calamité sur laquelle il te reste en- 
core à gémir. 


t Psyttalie, eotre Ttle de Salarnioe et le contioent. 

^ t Ce dieu, dit le scoliasie, séjourne habituellement dans des lieux dé* 
serts. • Or, Strabou nous représente Psyttalie comme déserte et couverte d ». 
rochers. 

3 Xerxès s’était posté sur le mont Égialee. situé en face de Salarnioe ; et 
était assis sur un trône d’argent» qui fut depuis consacré dans le ParthcLon 
par Ic.i Gre:?s vainqueurs. 
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ATOSSA. 

O fortune ennemie ! que tu us bien trompé l’espoir des 
Perses! Voilà donc le châtiment terrible que mon fils a in- 
fligé à cette illustre Athènes ! Ce n’était donc point assez 
de tant de Barbares tombés jadis à Marathon ! 11 fallait que 
mon fils essayât de venger leur mort, qu'il attirât sur lui 
cet amas d’infortunes. — Mais toi, dis-moi, les vaisseaux 
échappés au désastre, où les as-tu laissés? Ne peux-tu rien 
m’apprendre sur eux ? 

LE COURRIEn. 

Les chefs des navires qui restaient encore ont fui au gré 
du vent, tumultueusement, en désordre. Quant à l’armée 
de terre, une partie a péri dans la Béotie, consumée par la 
soif, aspirant en vain après l’eau des fontaines. Le reste, 
fuyant à perte d'haleine, traverse le pays des Phocéens et 
la Doride, et, non loin du golfe Maliaque ces plaines que. 
le Sperchius ’ arrose de ses flots bienfaisants. De là nous 
entrons dans les champs de l’Achaïe *, dans les villes des 
Thessaliens ; les vivres nous manquaient ; la plupart y pé- 
rirent victime® d’un double fléau, la soif et la faim. Nous 
gagnons ensuite la Magnésie la Macédoine, les rives de 
l’Axins*, et les roseaux du lac de Bolbé ®, et le mont Pan- 
gée’, et la terre d’Édonie ®. Là, par un bienfait du ciel, un 
froid soudain glaça d’un bord à l’autre, pendant la nuit, les 
limpides flots du Strymon ®. A ce bonheur inespéré, tel, qui 

t Knfonrement de la mer Kgée, près des Thcrmopyles el vis-à-vis l’exlrc- 
mité de l’ile ti’Eubce. 

5 Le Sperchius, rivière de la Thessalic méridionale, sc jette dans le golfe 
Maliaque. 

^ Plusieurs contrées portaient rc nom ; celle-ci est l'Achaïc Phthiotide, 
province de la Thessalie. 

^ Autre contrée thessalicnnc. 

^ Rivière de la Macédoine. 

6 Ce lac communiquait avec la mer, près de In ville de Rromisous. 

’/ En, T h race. 

S Alors province de Thracc» annexée depuis à fa Macédoine. 

9 Fleuve de Throce. 
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jadis niait qu'il j eût des dieux au naonde, se prosterna, 
pria la terre et le ciel. Quand l’armée eut fini sa longue 
invocation aux dieux, elle traversa le fleuve sur la route 
déglacé. Tous ceux d’eiilre nous qui l'avaiotit franchi avant 
que le dieu du jour lançât ses rayons ont la vie sauve. Mais 
bientôt le disque lumineux du soleil pénétra de sa llamme 
étincelante le sein du fleuve; la glace se rompit, les soldats 
s’engloutirent les uns sur les autres: heureux celui qui 
était d’abord sufToqué ! Ceux qui restaient, qui avaient 
préservé leurs jours, souffrirent dans la Thracc de grandes 
fatigues et de nouveaux périls; enfin, réduits à un petit 
nombre, ils sont rentrés dans les foycre paternels’. La 
Perse va pleurer la fleur de son peuple perdue pour elle à 
jamais. — Voilà la vérité. Mais je passe sous silence la 
foule dos incidents malheureux du désastre dont le ciel a 
accablé les Perses. 

I.R CHOEUR. 

O funeste destin ! as-tu bien as>cz foulé la race des 
Perses, tout cnlièie écrasée sous tes pieds? 


ATOSSA. 


Malheureuse Atossa ! notre armée est anéantie ! O noc- 
turne apparition d’un songe, que tu m’annonçais clairement 
ces malheurs! — {Au chœur.) Mais vous, que vous avez été 
de trompeurs interprètes! (À’pcndaiit, je x’ais suivre votre 
conseil; je vais adresser des prières d’abord aux dieux du 
ciel, puis à la terre et aux mânes : je cours au palais cher- 
cher les off'andcs. Tout est perdu, je le sais ; mais j’implo- 
rerai un plus favorable avenir. Et vous, c’est dans ces 
tristes conjonctures quedesamis attendent de vousledévoue- 


1 On peut siiiTre sur la carte la marche des Perses, et ce n’est plus iei cette 
géographie presque fantastique que nous avons vue dans le Promélhée. C’est 
qu’ici Eschvle parlait de la Grèce, de | ays à lui connus, et à travers lesquelr 
lui-ivéme avait poursuivi les Perses. 7 
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meut de l'amitic. Consolez mon fils, s'il arrive avant mon 
retour ; accompagnez-le au palais : gardez qu'à tant de 
malhLMirs il n'ajoute son désespoir. 

{fille sort.) 

t LE CHOEUn. 

O roi Jupiter ! tu viens donc de la détruire, cette ar- 
mée des Perses , superbe , innombrable ; tu as plongé 
dans les ténèbres du deuil les cités de Suse et d'Ecbatanc. 
Que de femmes, de leurs faibles mains, déchirent leurs 
voiles, et baignent leur sein d'abondantes larmes ! En proie 
à leur douleur, condamnées à d'éternels gémissements, 
elles pleurent, tendres épouses, ceux qqi vivaient naguère 
associés à leur joug ; la couche aux molles draperies leur 
rappelle les embrassements de l’époux, douces jouissances 
de la jeunesse perdues pour elles. Et moi-même, le destin , 
de ceux qui ne sont plus m’arrache de sincères regrets. 

Tout entière aujourd’hui gémit l’Asie dépeuplée. Xerxès 
a emmené les peuples, hélas ! Xerxès les a perdus, hélas ! 
Xerxès, sur de frêles navires, a tout livré, l’imprudent ! à 
la merci des mers. Ah ! pourquoi jadis Darius ne régna-t-il 
pas toujours invaincu, lui, le monarque guetrier, le chef 
adoré dans Suse ' I 

Soldats de terre, matelots, des navires aux ailes rapides, 
à la proue noire, ont tout emmené, hélas! Des navires ont 
tjut perdu, hélas! Oui, des navires; à l’abordage, tout a 
péri! A peine le roi lui-même a pu, dit-on, échapper aux 
mains des Ioniens, en fuyant, par des routes glacées, à tra- 
vers les campagnes de la Thrace. 

El eux, morts dès les premiers pas ! ô ciel ! sous la 
main de la nécessité! grands dieux! près des rivages de 

• 

t I,e prétexte de l’expédition de Xerxès, c'etiit l’échec essuyé par l’armée 
des Perses à Marathon. Il, est même certain, quoique Eschyle n’en parle pas, 
que Darius lui-même avait tout préparé pour une expédition nouvelle; que la 
aiort l’empêcha de l'entreprendre, et que Xerxès ne Gt qu'accomplir ce que son 
père avait projeté. 
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CychréeM Pleurons! Gémissons, livrons nos âmes à la dou- 
leur ; remplissons l'air de lugubres accents de deuil ; pleu- 
rons! Élevons nos tristes voix, nus clameurs lamentables! 

Ballottés par la mer furieuse, d ciel ! déchirés, gi-ands 
dieux ! par les muets enfants de l’onde salée ! Pleurons ! 
La maison déplore le maître qu’elle a perdu. Les pères 
n’ont plus de Üls ! vieillards désespérés, l’immense mal- 
heur, hélas ! change tout pour eux en douleur. 

Les peuples de la terre d’Asie n’obéiront plus longtemps 
au Perse; ils ne payeront plus longtemps le tribut imposé 
par un vainqueur ; ils ne se prosterneront plus à terre de- 
vant la majesté souveraine : la puissance du roi a péri. La 
langue des hommes n’est plus emprisonnée. Le joug de la 
force a été brisé : dès cet instant le peuple déchaîné exhale 
librement sa pensée. Une terre ensanglantée, cette île d’Ajax 
battue par les Ilots, a enseveli les fortunes de la Perse. 

ATOSSA. 

Amis, l’expérience du malheur nous l’apprend * ; quand 
l’homme est assailli par la vague de l’infortune, tout lui 
devient un objet de crainte ; mais si le sort le favorise, il 
croit que le vent de la prospérité soufflera toujours. Tout 
aujourd’hui m’épouvante, tout montre à mes regards des 
dieux contraires; un cri tumultueux retentit dans mes 
oreilles, et ce n’est pas le cri de la victoire : funeste effet 
de ma consternation ! Je reviens de mon palais en ces 
lieux ; mais je n’ai plus ce char, cette pompe de tout à 
l’heure. J’apporte au père de mon fils ces i fTrandes propi- 
tiatoires qui apaisent les mânes : le lait blanc et doux d’une 

1 Surnom donné à Salamine, en mémoire dd Cjrcbré.is, un de ses anciens 
lieros. 

é Ahrens, reprenant une vieille leçon abandonnée, change le mot c'u.Trsisc; 
en eiAvrcpo;, qui signifie marchnnd. VVcllauer a trop bien montré l’absurdité 
de cetle leçon, pour que j'aie élé tenté de l’admetire. Ahrens, pour la rendre 
supportable, a traduit Ôsti; tu.7;opo{ xuptt par quicuntque nnvem dirigU ; 
mais il n’est pas aisé de voir comment ce latin a pu sortir de ces mots grecs, 
même en y mettant de la bunne volonté. 
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l^ënisse sans tache ; et le miel doré, distillé par l'ouvrière 
qui suce les fleurs ; et l'onde puisée à une source vierge ; 
et ce breuvage sans mélange, produit d’une agreste mère, 
joyeux enfant de la vigne antique ; et le fruit odorant de 
l'arbre qui jamais, dans sa vie, ne dépouille son feuillage, 
la blonde olive; cl des guirlandes de fleurs, filles de la 
terre féconde. Vous, ô mes amis, accompagnez ces offi’an- 
des des hymnes qu'on adresse aux mânes; évoquez l'ombre 
divine de Darius : moi, je vais épancher ces libations que 
boira la terre et qui pénétreront chez les dieux des enfers. 

LE CHOEUR. 

Reine, l’objet de la vénération des Perses, fais couli r les 
libations jusque dans le sein de la terre, tandk que nous, 
par nos chants, nous invoquerons la faveur des dieux sou- 
terrains, gardiens des morts. — O vous, divinités sacrées 
des enfers, Terre, et toi Mercure, et toi prince des mânes ! 
du fond de vos demeures, envoyez à la lumière du jour 
l’àme de Darius. Si nous avons des maux encore à sou'- 
frir, Darius seul peut nous en apprendre le terme. 

Entends-tu ma voix, ombre divine, roi maintenant égal 
aux dieux ; entends-tu le cri déchirant qui de ma bouche 
barbare s’échappe sur tous les tons de la douleur et de la 
plainte ? Oui, je viens te raconter d’irréparables désaslrei-; 
au fond des enfers entends-tu ma voix ‘? 

Et toi. Terre, et vous tous, dieux du royaume des om- 
bres, accordez à ces mânes glorieux, à ce dieu des Perses, 
à ce dieu que Suse a vu naître, accordez-lui de quitter 
vos demeures ; envoyez à la lumière un héros tel que ja- 
mais n'en ensevelit cette terre. Oui, ce guerrier nous fut 
cher; oui, il nous est cher, ce tombeau, car il renferme 
l'homme que nous avons chéri 


1 Toul ce pasiage, dans le texte, est à la troisième personne ; mais il m’a 
semblé que la seconde, en français, remlait mieux le mouvement cl la pensée 
du chœur; car c’est eu réalité, malgré la forme, une allocution à l’ombre de 
Darius qu'Esch^le a mise dans la bouche des vieillards. 
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0 Pluton ! laisse remonter vers nous, laisse, ô Pluton ! 
échapper Darius. Darius! quel roi, grands dieux ! Jamais, 
dans les guerres meurtrières, il ne perdit ses soldats. Les 
Perses l’appelaient le mortel aux conseils inspirés ; et ils 
étaient inspirés, ses conseils, car ses armes furent toujours 
^ triomphantes 

O roi, ô notre antique monarque ! viens, sors du tom- 
beau, parais sur le bord avancé de ce monument.; que ton 
pied se lève, chaussé du brodequin de pourpra; que la tiare 
royale montre à nos yeux ses splendides ornements. Viens, 
ô notre père, généreux Darius! viens, hélas! viens ap- 
prendre des malheurs nouveaux, des malheurs inouïs. 
Maître de notre maître, parais ! Les ténèbres du Styx nous 
ont enveloppés ; car la jeunesse de Perse a péri tout entière. 
Viens, ô notre père! viens, généreux Darius! 

Hélas ! hélas ! hélas ! ô toi dont la mort nous a coûté 
tant de larmes ! comment, ô Darius ! comment cela s’est- 
il pu ? Une seconde fois, ton empire, oui, ce vaste empire, 
a subi raffront de la défaite 1 Ils ont péri, ces vaisseaux à 
trois rangs de rames ! Oh, nos vaisseaux ! tristes débris, 
hélas ! tristes débris * ! 

l’ombre de DARIUS. 

0 fidèles entre les fidèles, ô compagnons de ma jeunesse, 
de quel malheur, vieillards de Perse, Snse est-elle affligée? 
La terre a été frappée, elle a gémi, elle s’est eutr’ ouverte. 

1 Le chorur oublie ud instant, dans son patriotisme, la défaite de Mara- 
thon. 

* Ce passage est un des plus corrompus qu'il y ait dans Eschyle. Le texte 
vulgaire est ininleliigible ; et rien ne düTère plus que la manière dont Schütz, 
Bothe, BlomHeld et Wellauer proposent de lire cette épode. J'ai admis le ju- 
varà J’jvaT* de BlomGcId, à la place de Juvàra Suvâra; cl, pour le reste, 
j'ai tâché de deviner, dans les mots SiS'ju.a. ou àuccpTist ou àaap- 

Tta, etc , quelque chose de la pensée du poète, sinon sa pensée tout entière. 
Ahrens, après tant d'autres, a refait ce texte, et en tire le sens suivant, 
si l'on peut dire que ce qui suit ait un sens : < Qua in rc, o rex, rex, 
circa tuam, circa hanc [tuam] totam terram commissa duplicia delicta ad ext- 
lum Iransigas? • 

7 . 
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Voilà mon épouse qui s'incline vers mon tombeau, aspect 
qw me trouble ; et l'on m'a ofTert les libations propitia- 
toires. Vous-mêmes, debout près de ce monument, vous, 
poussez de lugubres plaintes ; vous pleurez, et vos évoca- 
tions lamentables sont venues chercher mon âme jusqu'au 
fond des enfers. On n'en sort pas sans effort : surtout, 
les dieux souterrains savent mieux saisir que laisser aller 
leur proie. Cependant ils ont cédé à mon impérieuse 
prière. J'arrive; mais je ne me suis hâté. Je ne veux pas 
qu’on m'accuse de dépasser le temps prescrit. — Quel est 
donc le nouveau revers qui accable les l’erses ? 

. LE CHOEUR. 

Je n’ose t’envisager, je n’ose t’entretenir : mon antique 
respect pour toi me trouble. 

l’ombre de DARIUS. 

— • 

Mais je sors des enfers ; j’ai écouté tes plaintes : ainsi, 
point d’inutiles discours ; abrège, je t’en prie ; quitte un 
vain respect ; va droit au but. 

LE CHOEUR. 

Je crains de t’obéir, je crains de te parler : ce récit est 
pénible pour la bouche d’un ami. 

l’ombre de DARIUS. 

Puisque ce vieux respect enchaîne vos sens (d Atossà), 
c’est à toi, jadis la compagne de ma couche, ô ma noble 
épouse, de suspendre un instant tes pleurs et tes sanglots. 
Parle, ne déguise rien : l’infortune est le lot naturel des 
humains. Bien des malheurs s’élancent de la mer, hierr 
d’autres de la terre, fondant sur le mortel qui prolonge un 
peu loin sa vie. 

ATOSSA. 

O toi dont la prospérité d’aucun mortel n’égala jamais 
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le fortuné destin ! tant que tu as joui de l’éclat du soleil, 
ton bonheur a fait l’admiration des Perses ; tu as vécu pa- 
reil aux dieux : heureux surtout, je le sens aujourd’hui, 
heureux d’être mort avant d’avoir vu cet abîme d’infor- 
tune ! Ce récit, Darius, il ne faut qu’un instant pour le 
faire; un mot suffira: la puissance des Perses est détruit» 

l’ombre de DARIUS. 

Et comment cela? Est-ce le fléau de la peste, est-ce la 
guerre intestine qui désole le royaume? 

ATOSSA. 

Non ; mais notre armée tout entière a été anéantie non 
loin d’Athènes. 

L OMBRE DE DARIUS. 

Et quel est, réponds-moi, celui de mes Gis qui com- 
mandait l’expédition ? 

ATOSSA. 

L’impétueux Xerxès ; il a dépeuplé tout le coQtincnt de 
l’Asie. 

l’ombre de DARIUS. 

Est-ce par terre, est-ce avec une flotte que l’infortuné a 
tenté cette folle entreprise? 

* * * 

ATOSSA. 

Avec une flotte et par terre : l’expédition était double ; 
elle présentait deux fronts. 

l’cMBRE de DARIUS. 

Et comment une innombrable armée de terre est-elle 
parvenue à traverseï la mer ? 

ATOSSA. 

Un pont de vaisseaux a joint les deux boids du détroit 
d’Hellé, et l’armée a trouvé son passage. 
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L OMBRE DE DARIUS. 

Quoi! Xerxès a osé fermer ainsi le vaste Bosphore ’ ? 

« 

ATOSSA. 

Il l'a osé : un dieu sans doute aida à l'accomplissement 
de ce dessein. 

l'ombre de DARIUS. 

Oui, un dieu puissant, hélas! qui l’a frappé de ver- 
rige. 

ATOSSA. 

C'est maintcuant que nous sentons quels malheurs son 
aide a causés ! 

l'ombre de DARIUS. 

Et quel est donc enfln ce désastre qui vous fait verser 
tant de pleurs 

ATOSSA. 

‘L’armée navale défaite, l’armée de terre a dû périr. 

l'ombre de DARIUS. 

Ainsi donc le fer a détruit tout ce peuple immense? 

ATOSSA. 

• t 

Oui ; et Suse, veuve de ses guerriers, retentit de gémis- 
sements. 

l’ombre de DARIUS. 

Grands dieux ! une telle année ! secours inutile ! vain 
appui ! 


1 II n'y a point ici d’erreur ^géographique; et personne en Grèce n’était 
capable de confondre l'Heilespont avec Je Bosphore de Thrace. Eschyle 
donne poétiquement le nom de Bosphore au détroit d’IIellé, comme U eût pu 
le donner à tout autre détroit. Mais j ai cté surpris que les nouveaux éditeurs 
du Theiaurus de Henri Estieone n’aieot pas relevé celte particularité reniar* 
quabla. 
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ATOSSA. 

Le peuple des Bacti iens a péri tout entier, et nul d’entre 
eux n’était un vieillard. 

l'OHDRE de DARIUS. 

O malheureux ! quelle jeunesse, quels alliés tu as per- 
dus ! 

ATOSSA. 

On dit que Xerxès, abandonné de tous ses soldats et 
presque sans suite... 

l’oHBKE de DARIUS. 

Parvint... où? comment* ?... A-t-il sauvé sa vie? 

ATOSSA. 

Fut trop heureux d'atteindre le pont qui joignait les deux 
continents. 

l'ombre de DARIUS. 

Enfin a-t-il regagné l’Asie? a-t-il la vie sauve? la nou- 
velle est-elle certaine ? 

ATOSSA. 

Oui, on l’assure ; personne n’en doute. 

I.’oMBRE DE DARIUS. 

Oh! que l’événement a peu tardé à vérifier les oracles*! 


< J'ai entendu, comme Schülz, TtXtUTâv dans le sens de finirt. Darius est 
impatient de savoir où la fuite de X'ei xès est venue aboutir. Ahrens traduit 
ce mot par oeciditsf, périr; mais il est obligé de mettre entre les deux inter- 
rogations une alternative qui n'est point dans les termes d'Eschyle, et d'ccrire ; 
an est saiulis spet t qua ! tandis que le texte dit seulement : tari TÎ; otu- 
Tr.pta; qutenam satus esit ou plutùt : coTt Ti( ao>Tr,p((i; etlne aligna 
sains f 

< Ces oracles, dont il est ici question pnur la première fois, nous sont con- 
nut par Hérodote, t'.’étaient des prédictions aitribuéet à Baceis. h Musée et à 

/ 
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C’est sur mon fils que Jupiter accomplit les menaces di- 
vines. J’espérais que les dieux différeraient longtemps leur 
vengeance ; mais, quand un homme court à sa perte, les 
dieux l’aident à s’y précipiter. La source des maux, ô mes 
amis, vient de s’ouvrir sur vous : vous le devez à la jeu- 
nesse, à l’imprévoyante audace de mon flls. Essayer d’en- 
chaîner comme une esclave la mer sacrée d’Ilellé ! d’arrê- 
ter 1e courant du Bosphore, que fait couler la volonté d’un 
dieu ! changer l’aspect des flots, en les captivant dans des 
entraves forgées par le marteau, et ouvrir à une immense 
armée un chemin immense ! mortel enfin, croire qu’il 
l’emporterait sur tous les dieux, sur Neptune ! quelle folie, 
quel délire aveuglait mon fils! Ah! je tremble pour les 
trésors que j’amassai jadis! Us seront la proie du premier 
qui les voudra conquérir. 

ATOSSA. 

Cette démence, l’impétueux Xerxès la doit à scs détes- 
tables conseillers. Ces hommes lui disaient que tu avais 
acquis par tes armes de grandes richesses à tes enfants ; 
que lui, sans courage, il bornait ses exploits à végéter dans 
son palais, et qu’il n’ajoutait rien aux trésors de son père. 
Sans cesse répétés, les reproches de ces hommes pervers 
ont porté leurs fruits; et Xerxès a résolu cette expédition 
contre la Grèce. 

l’ombre de DARIUS. 

Et voilà l’œuvre de ces flatteurs ! Fatal désastre, af- 


d’autres, et qu'avait publiées, en les altérant, dit-on, Onomacritus, le com- 
pagnon d'Hippias à la cour de Perse. On y trouva, après l'événement, 
bien entendu, des traits qui s'appliquaient au pont de Xerscs sur la mer, à 
l'incendie des temples de ia Grèce, et à l'invasion de l'Europe par une armée 
barbare. Ca)mme ces poésies étaient connues de tous en Grèce, Eschyle 
a pu sans inconvénient se contenter d'une simple allusion, qui n'avait 
rien d'obscur pqpr les spectateurs. J'ai dd combattre, pour cette raison, les 
conséquences esagérées qu'Ottlried Millier a prétendu tirer de la mention de 
ces oracles, où il voit la preuve que les Perses étaient la seconde pièce d'une 
véritable trilogie. Voy. l'argument en tète de la p'ècc. 
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front qui ne s’effacera pas ! Jamais un tel coup n’avait 
ainsi dévasté Suse, depuis que le grand Jupiler a voulu, 
honneur sans égal ! qu’un seul homme portât le sceptre 
des rois et commandât à tous les peuples de la féconde 
Asie. Le premier qui régna sur l’Asie était un Mode un , 
auire Mède *, son fils, acheva l’œuvre de l’empire, car tou- 
jours la sagesse fut le pilote de ses desseins. Le troisième 
roi, son successeur, fut Cyrus, mortel fortuné, qui donna la 
paix à tous ses sujets. 11 acquil la Lydie et la Phrygie ; il 
subjugua l’Ionie entièi e, toujours favorisé par les dieux, 
parce qu’il était plein de raison. Le fils de Cyrus * fut 
le quatrième chef de l’Asie. Après lui régna Merdis *, l’op- 
probre do notre patrie et de ce trône antique. Mais le cou- 
rageux Artaphrénès, à l’aide de ses amis conjurés, surprit 
Merdis et le tua dans son palais. Le sixiènle fut Marapbis ; 
puis, le septième, Artaphrénès lui-même'. Enfin, moi aussi 
j’obtins du sort le titre que j’ambitionnais ; je régnai. Sou- 
vent j’ai conduit à la gLcrre d’innombrables années ; mais 
jamais, sous mon règne, l’empire n’a subi un tel échec. 
Xerxès, mon fils, est jeune ; ses pensées "Çont d’un jeune 
homme ; il ne se rappelle plus mes conseils. Oui, mes vieux 
compagnons, il n’est que trop vrai, mes prédécesseurs et 
moi tous ensemble nous avons moins coûté à nos sujets 
que le seul Xerxès. 


t Darius le Mède, autrement dit Astyage, aïeul de Cyrus. 

* Cyaiarc, père de Cyrus. 

S Cambyse. 

* Ou Smerdis. ce mage qui sc fit passer pour le frère de Cambyse, et qui 
usurpa la royauté apres la mort de celui-ci, l’au 5!î avant Jésus-Christ. 

S Schütx croit interpolée la mention de ces deux rois ; Bothe et Blomfield re- 
trauchent le vers, et presque tous les éditeurs le mettent entre crochets. Hais 
Wellauer pense qu’il faut le maintenir, malgré le silence des historiens sur les- 
deux rois. F.n effet, Esehyle n’est pas toujours d'accord avec eux dans le cours 
de la pièce; et qui sait d’ailleurs si, comme le pense un savant cite par Schütx. 
Eschyle n’a pas tiré cette indication des sources les plus authentiques de l’hif- 
toire de la Perse? Stanley avait déjà expliqué le fait à peu près de même. Da- 
rius, selon lui, ne serait parvenu à l’empire qu’après s’ètre défait de plusieurs 
de ceux avec qui il avait conspiré cor-.tre Smerdîa, et qui avaient passé sur le 
trOne avant lui. 
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LK CHCEUR. 

0 Darius ! ô notre maître ! que faiit-il faire? Comment, 
après un tel désastre, le peuple perse rejrouvera-t-il des 
jours heureux ? 

l'ombiie de DARirS. 

Si vous ne portez jamais la guerre dans le pays des Grees, 
votre armée fût-elle encore plus nombreuse que l’année 
de Xerxès; car la terre elle-même combat pour eux. 

LE CHOEUR. 

Que dis-tu ? combat pour eux, et comment î 
' l'ombre de DARIUS. 

Elle tue, par la famine, des ennemis insolents. 

LE CHOEUR. 

Pourtant, si une flotte bien équipée, si une armée d’élite' 

marchait contre eux. 

« 

l'OHBRE de DARÎtS. 

Non ; pour l'armée même qui est restée en Grèce *, il 
n’y aura ni salut, ni retour. 

LE CHOEUR. 

Quoi donc, toute l’armée des Barbares n’a-t-clle pas 
quitté l’Europe et traversé le détroit d’HdJé? 

l'ombre de DARIUS. 

De tant de soldats, un petit nombre seulement doitéchap- 


1 11 n’y a qu’un substantif dans le texte; mais le mot signifie à 1a 

fois flotte et armée. 

S Sous les ordres de Mardonius. Elle fut détruite à la bataille de Platée* 
où combattit encore Eschyle. Ici, comme le remarque Schü.z, et dans ce qui 
va suivre, Darius parle tous une inspiration divine ; car tout à l’heure il igno- 
rait même l expédilion de Xerxès. 
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per à la mort. D’après ce qui s’est passé déjà, j’en crois les 
oracles des dieux' : un oracle ne s’accomplit jamais à demi. 
Malgié la leçon, mon fils, encore infatué d’une vaine es- 
pérance, a laissé dans la Grèce une armée d’élite. Elle rampe 
dans les plaines qu’arrosent les flots de l’Asopus, le fécond 
nourricier de la teri e de Béotie. Là, les Perses sont réser- 
vés aux dernières infortunes, digne prix de leur insolence 
et de leurs sacrilèges dess-ins. Ils n’ont pas craint, dans 
cette Grèce invahie, de dépouiller les dieux, d'incendier 
leurs temples. Les autels sont détruits; les statues ont été 
arrachées de leurs bases et brisées en morceaux. Déjà 
ces crimes ont reçu leur salaire; mais tout n’est pas fini : 
l’abîme du malheur n’est pas desséché jusqu’au fond, tant 
s’en faut; la source jaillit encore. Des flots de sang coulc- 
lont sons la lance dorienne, et se figeront dans les champs 
de Platée. -Des amas de cadavres, jusqu’à la troisième gé- 
nération, parleront, dans leur imiet langage, aux yeux des 
hommes ; « Mortels, il ne faut pas que vos pensées s’é- 
« lèvent au-dessus de la condition mortelle. Laissez ger- 
« mer l’insolence, ce qui pousse, c’est l’épi du crime; on 
« moissonne une moisson de douleur. » — Vous voyez, 
amis, le châtiment de la Perse : souvenez-vous donc d’A- 
thènes et de la Grèce. Que nul, désormais, ne méprise sa 
fortune présente, et n’aille, par sa convoitise même, ruiner 
sa propre opulence Jupiter, inflexible vengeur, ne laisse 
jamais impunis lesdesseins d’un orgueil effréné. Vous donc, 
qui possédez la sagesse, vous dont les avis peuvent rappe- 
ler mon fils à la raison, inspirez à Xei xès le respect des 
dieux; qu’il cesse de les braver par sa présomptueuse au- 
dace. — Et toi, vénérable et tendre mère de Xeixès, re- 
tourne au palais; choisis pour ton fils les splendides vê- 
tements qui lui conviennent, et va au-devant de ses pas; 
car les habits magnifiques qui couvraient son corps, dans 
l’excès de sa douleur il les a déchirés en lambeaux. C’est 

■ Caoi luiqueli il a AU fait alluiion plua haut. 
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k loi, par tes discours, d’adoucir sa peine ; seules tes con- 
solations, je le sais, peuvent lui faire supporter son infor- 
tune Pour moi, je retourne au fond des ténèbres souter- 
raines. Adieu, vieillards, adieu ; quelques maux qui vous 
accablent, livrez chaque jour votre âme à la joie ; la ri- 
chesse ne sert de rien aux morts. 


LE CHOEUR. 

Ces malheurs qui accablent les barbares, ces malheui-s 
qui doivent encore nous frapper, remplissent mon âme de 
douleur. 

ATOSSA. 

O fortune ! que j’endure de souffrances ! Surtout une 
humiliation est sensible à mon cœur ; mon fils, le corps 
couvert de vêtements en lambeaux ! Je cours au palais ; je 
veux réparer le désordre de mon fils : tâchons de préve- 
nir son arrivée. N’abandonnons point, au jour du malheur, 
lin objet si cher. 


LE CHOEUR. 

Odieux! que notre empire* fut puissant et heureux, 
alors que le monarque augusie, suffisant à tout, irrépro- 
chable, invincible, semblable aux dieux ; alors que Darius 
commanda t! La gloire de nos armées brillait d’un vif éclat; 
la justice et les lois réglaient nos conquêtes. Après le com- 

1 Ahrens traduit : Solam enim te, probe ecis, audire sustinebit. U joint 
.ninsi étroitement les deux mots xXùojv àvslsrai. Mais, comme Schiitz le dit 
de la traduction de Stanley, qui ressemblait à celle d’Ahrens, s| Darius savait 
que Xerxès n'écouterait qu’Atossa, il était ridicule à lui de recommander aux 
vieillards de ramener Xerxès à des sentiments plus modestes. Ici il y a deux 
rôles : la mère qui console, puis les vieillards qui donnent de bons avis. 

* J’avais traduit autremeut, et, en apparence, plus littéralement, les mots 
t:oXkjoovcu.cu ÊiCTa;. Je reviens à l'interprétation de Schiitz. Il en fait le 
synonyme de TtcXtTtta;. Je crois, en effet, que les mots d’Eschyle ne signi- 
fient que cela. C’est aussi, à peu près, le sens donné par le scoliasie : xoXXio- 
nr,; {mxffoxia-f,; itoXitixv;'. 
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bat, invaincus, triomphants, un retour heureux nous ra- 
menait dans nos foyers. Combien il a pris de villes, sans 
traverser môme le fleuve Halys ‘, sans sortir même de 
son palais ! Ainsi succombèrent les villes maritimes * de la 
Thrace, le long des bords du golfe Strymonien ; ainsi 
celles qui, loin de la mer, dressaient leurs tours sur le conti- 
nent, obéirent aux lois de Darius. Rien ne résista ; ni les 
cités qui bordent le détroit d’Hellé ; ni les côtes sinueuses 
de la Propontide ; ni la bouche du Pont * ; ni les îles voi- 
sines du prolongement de l’Asie au sein des mers * : Les- 
bos, Samos fertile en oliviers, Chios, Paros, Naxos, Mycone, 
et les deux îles enchaînées l’une à l’autre, Ténos et Andros; 
ni ces îles plus avancées dans les mers, Lcmnos etl’île d’I- 
care, Rhodes et Gnide, enfin les cités de Pile de Cypre, Pa- 
phos. Soles®, Salamine ®, dont la métropole aujourd’hui fait 
couler nos pleurs. Les villes opulentes et peuplées des Grecs 
d’Ionie furent domptées par la prudence de Darius. Des 
soldats bien équipés, des auxiliaires qu’avaient fournis 
toutes les nations du monde, formaient une armée invin- 
cible. Les dieux ont tout changé. C’est par leur volonté, 
sans nul doute, que nous succombons, vaincus dans la ba- 
taille rangée et dans le combat sur les mers. 

XEHXÉS. 

Hélas ! infortuné ! quel désastre affreux et imprévu ! Que 
le sort insulte cruellement à. la race des Perses! Malheu- 
reux I que devenir? Mes genoux fléchissent sous moi, à 
l’aspect de ces vieillards. O Jupiter ! que ne m’as-tu, moi 

1 Pleuve de l’Asie Mineure. 

* expression poétique; car, comme ledit le scoliaste, k-/t- 
Xâo'i r.i'i eSup As'youot, toute eau prend le nom d'Acbéloüs. 

* Le Bosphore de Thrace. 

* Périphrase poétique pour dire l’Asie Mineure. 

* Ville ainsi nommée de Solon, par les conseils duquel un roi du pays l’arait 
bétie. 

6 Ville fondée par Teucer, frère d’Ajai et fils de Télamon, roi de l’ile do 
Salamine. 
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aussi, plongé dans la mort, avec ccs guerriers qui ne sont 
plus ! 

LE CHOEUR. 

Je pleure, ô roi, je pleure cette magnifique armée, et la 
noble gloire de l’empire des Perses, et la bravoure de ces 
guerriers qu'a moissonnes le sorL des combats. La Perse 
gémit sur ces jeunes héros qu’elle avait vus naître; Xerxès 
les a tués, Xerxès en a gorgé les enfers. soldats 

sont descendus aux enfers ‘, la fleur de l’Asie, les archers 
au coup fatal ; que de milliers de milliers d'hommes ont 
péri ! 

XERXES. 

Hélas ! hélas ! ma noble armée ! 

LE CnCECR. 

Quel coup ! quel coup terrible ! L’Asie, ô mon roi, est 
■ abattue sur ses genoux. 

XERXÈS. 

Et c’est moi, dieux ! dieux ! qui l’ai frappée, moi, misé- 
rable objet de pitié, moi le fléau de ma race et du pays de 
mes pères 

LE CHOELR. 

Voilà donc les acclamations dont j’accompagnerai ton 
retour: ces cris funestes, ces chants lugubres, ces gémis- 
sements lamentables comme l’hymue douloureux du 
chantre mariandynicn * ! 

• Je lis avec Wellaiier, d’après une conjecture de Passow. J'avais 

lu d’abord Ày&aTavtuv avec Schiitz Mais la leçon de Wellauer al’avaiilaga 
de donner un sens Irès-éner^tique, Irèà-j^^*®* *1 rapprocher davantage 
de l’àfSaSâTSt.i des manuscrits et des anciennes éditions. Ahrens a retenu 
oyoaoaTai, qu’il rend par con/trto agmine, sans nul doute d’après l’cty- 
mologie présumée i-jSr.v et Paivtu, car personne ne sait réellement ce qua 
peut signifler à’yôaëâTai. 

1 Leschaiits de deuil des Hariaudyniens. peuple de la Bithynie, sont célèbres 
dans l’antiquité. 
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XERXÉS. 

Ah ! laissezles échapper, ces voix lamentables, ces pleurs, 
ces sanglots. La fortune a changé ; elle s'est tournée contre 
moi. 

LE CHCEUR. 

Oui, je le laisserai échapper, cet hymne douloureux ; je 
chanterai les malheurs dont le peuple a été frappé. La Perse 
pleure ses enfants; ils ont péri sous la main de l’ennemi; la 
mer leur a été fatale. Oui, je pousserai des cris, des sanglots, 
je verserai des larmes ! Pour les Ioniens, Mars a combattu 
contre nous ; c’est lui qui nous a tout ravi ; c’est lui qui 
conduisait les vaisseaux ioniens ; c’est lui qui a couvert 
de nos débris une mer funeste, un rivage malheureiu ‘. 

XERXÈS. 

Hélas ! hélas ! pleurez, poussez des cris ; questionnez- 
moi ; vous saurez tout. 


LE CHOEUR. 

Où sont tes amis si nombreux d’autrefois ? où sont ceux 
qui combattaient à tes côtés; où sont Pharandacc, Siisas, 
Pélagon, Data.me, Agdabate *, Psammis, et ce Susicanès » 
qui, pour te suivre, avait quitté Ecbatanc? 


I Plusieurs éditeurs mettent ce qui précède dans la bouche de Xerxès. à 

partir de ces mots ; • Pour les Ioniens Le sens de la phrase n'a rien qui 

s'oppose à ce qu’on la lui prèle. Quanta aCribiier la phrase suivante au chœur, 
comme f ml Wellauer et Ahrens, toutes les raisons de mcirique imaginables 
ne sauraient y forcer. Hermann lève, il est vrai, la difüculté, en suppo- 
sant au verbe sxirsùôvu une sig lll talion passive, toit inlerroyé, laitte- 
nottt le demander, Blais Ahrens le traduit par tcitcUare, questionne, ce qui 
est absurde dans la bouche du chœur. 

a Ici. le mot aCâta; est certainement uu nom propre ; et l’on n’a pas. 
comme plus haut, pour à-j/îaêaTai, à chercher s’il peut te traduire, et s'il 
ne faut pas y substituer autre chose. 

8 C est le même nom, mais non pas le même personnage, que le Susicanès 
dont il a été question au commencement de la pièce : celui-ci venait des 
bords du NiL 

K. 
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XBRXÉS. 

Ils ne sont plus. Précipités de leur vaisseau tyricn, 
poussés par les vagues vers la plage de Salamine, je les ai 
laissés sur l’âpre rivage. 

, te CHOEUR. 

Hélas ! hélas I Et qu’as-tu fait de Pharnuque et du vail- 
lant Âriomardus ? Ou sont et le roi Sévalcès, et le noble 
Liléc ? Où sont, ah ! réponds-moi, Memphis, Tharybis, 
Masistrès, .\rlcmhare, Hystechmas? 

XERXËS. 

Grands dieux ! grands dieux! Sur les bords qui font face 
à cette antique, à cette odieuse Athènes, abattus d’un seul 
coup, hélas ! hélas ! infortunés ! ils sont tombés tous ex- 
pirants. 

LE CHOEUR. 

Et celui qui était pour toi comme un œil vigilant et fi- 
dèle; celui qui comptait pour toi ces milliers de milliers 
de soldats perses, le fils de Batanochus, fils de Sésame, 
fils de Mygabate, Alpiste enfin, n’est-il plus ? As-tu laissé 
Parthus, et le grand Œbare? 

XERXËS. 

Oh ! les ennemis ! les ennemis • 1 

LE CHOEUR. 

O Perses généreux, vos maux dépassent tous les maux ! 

XERXËS. 

Ah! tu ravives mes douleurs, par le souvenir de tant de 

t Quelques éditeurs altribueut ces paroles au chœur. (1 est une exclama- 
tion de douleur, et non point le signe du vocatif S>. La plupart des éditeurs 
la donnent triple, ü û à, ou au moins double, comme Wellauer, qui écrit 

« sr ts Jl 

W (’) dauüv. 
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vaillants amis! Tu me rappelles un malheur immense, 
affreux, dont la pensée me déchire. Du fond de ma poitrine 
un cri s’échappe, un cri part de mon cœur. 

LE CHOEUn. 

Et tant d’autres encore dont le sort nous intéresse : Xan- 
thès, qui commandait à jlix mille soldats mardes ; le brave 
Ancharès, Diéxis, Arsace, les chefs de la cavalerie? EtCig- 
dagate, et Lythimne , cette âme indomptable , insatiable 
de combats ? 

XERXÈS. 

Ils ont été ensevelis! ils ont été ensevelis' ! Non pas por- 
tés sur des chars couverts de pavillons! non pas suivis d’un 
cortège ! On les a jetés, ces chefs de l’armée, hélas ! on 
les a jetés sans honneurs I 

LE CHOEUR. 

Grands dieux ! grands dieux ! hélas ! hélas ! Infortunés ! 
quel coup vous a frappés ! Malheur imprévu, spectacle 
digne de la divinité des vengeances 

XERXÈS. 

Le destin nous a frappés ! Ce sont là les coups du Des- 
tin. 

LE CnCELR^ 

Le Destin nous a frappés! Il n’est que tiop vrai, — in- 
fortime inouïe ! infortune inouïe ! — nos efforts ont échoué 


I Schiilz , d'après Walckeoaër, donne forme éolienne 

pour ÈTactTiaotv. La leçon Ira^cv clie-méroe ne peut s’entendre 

que dans un sens analogue. Ainsi Ahrens* qui la conserve* traduit : aepe* 
liebant^ sepeliebant eos, et blâme avec raison, dans sa Préface, le miror, 
miroTt par lequel Hermann prétendait rendre ces deux mots. 11 est certain 
qu’une expression d'etonnement serait ici fort singulièrement placée, quand 
même on mettrait ces paroles et les suivantes dans la bouche du chœur, comme 
l’ont fait plusieurs éditeurs récents. 
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contre les matelots ioniens ; oui, la race des Perses a suc- 
combé dans la bataille ! 

XERXÉS. 

Quoi ! je vis encore ‘ ; et cette immense armée a péri ! 
Malheureux ! 

LE CeOEl'B.^ 

Non ! non ! elle n’a pu périr tout entière, cette puissance 
des Perses, 

XERXÉS. 

Tu vois ce qui me reste de mon appareil... 

LE CHOEUR. 

Je vois, je vois. 

XERXÉS. 

Ce carquois... 

LE CHOEUR. 

Tu as sauvé, dis-tu ?... 

XERXES. 

Ce carquois qui l enferme mes flèches. 

LE CHŒUR. 

Triste reste de tant de trésors 1 

XERXÉ.S. 

Nous avons perdu nos défenseurs. 

LE CHŒUR. 

l.e peuple d’Ionie ne fuit donc pas dans le combat 

1 J’ai lu : itü; S' cfl... ; etcc une réticence. Le sens, si l’on n'admet pas 
ma supposition, sera : • Comment nnn^ mon immense armée, etc. • Cela 
m’a paru plat et battologique. Mais je laisse au lecteur à choisir. 

* Ahrens écrit, ainsique Sehült et avant lui de Panw, cette phrase sans 
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XERXËS. 

Un peuple de braves ! Je ne m'attendais pas à l’affreux 
désastre. 

LE CHOEUR. 

Ainsi, notre flotte a fui en déroute ? 

XERXÉS. 

A ce malheur qui nous frappait, j’ai déchiré mes vûte- 
meiits. 

LE CHOEUR. 

Hélas ! hélas ! hélas ! hélas ! 

XERXÉS. 

Hélas ? — lamentation trop faible encore ' ! 

LE CHOEUR. 

Oui ; nos malheurs dépassent tous les malheurs. 

XERXÉS. 

Malheurs à jamais déplorables ! malheurs qui font la 
joie de nos ennemis ! 

LE CHOEUR. 

La vigueur de la Perse est énervée. 

XERXl.S. 

Je reviens sans suite, sans escorte. 

LE CHOEUR. 

Tes amis ont péri dans les mers. 

iDierrogatlon. Elle devient alors nne simple remarque du ehœur; et le mot de 
Xerscs, à*yatvopic; ou à^av^ptic;, qui est évidemment la réponse à une 
question, se trouve assez singulièrement amené. J’ai suivi l'ancienne ponc- 
tuation, conservée du reste par plusieurs éditeurs modernes, entre autres Wel- 
lauer. 

> Littéralement : • C'est plus qu'béits ! qu'il faut dire J • 
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XERXÉ8. 

Pleure, pleure ma souffrance ! rentre à ton foyer. 

LE CHOEUR. 

Grands dieüx ! grands dieux ! Infortune ! infortune I 

XERXÈS. 

Réponds à mes cris par tes cris. 

LE CHOEUR. 

Pour des misérables, triste consolation de leur misère * ! 

XERXÈS. 

A mon chant lugubre, joins tes funèbres accents. 

LE CHCCTJR* 

Hélas ! hélas ! hélas ! 

XERXES. 

Accablant revers 1 

LE CHOEUR. 

Revers qui brise mon cœur. 

XERXÈS. 

Frappe, frappe ton sein ; gémis sur ma souffrance. 

LE CHOEUR. 

Je pleure, je sanglote. 

XERXÈS. 

Réponds à mes cris par tes cris. 

1 Le texte est intraduisible, à cause de la triple répétition du même mot ; 
$o4iv xoxàv xaxÔiv xixsl;. C’est ici un exemple remarquable de l’amour 
des Grecs pour les allitérations. Ou en trouve d’analogues chei tous leurs 
auteurs, mais surtout ehes les poètes dramatiques. 
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LE CHOEUR. 

J'obéis, tu le vois, ô mon maître ! 

XERXË::. 

Pais éclater tes sanglots. 

LC CHOEl^. 

Hélas ! hélas ! hélas ! Oui, je veux gémir encore, je 
veux meurtrir encore mon sein. 

XEBXÉS. 

Frappe ta poitrine; chante l’hymne mysien^ 

LE CHOEUR, 

0 douleur ! ô douleur ! 

XERXËS. 

Dévaste, dévaste cette barbe blanche et touffue. 

•• LE CHOEUR. 

A pleine main, à pleine main’! — O lamentable, lamen- 
table revers ! 

X CRIÉS. 

Pousse des cris aigus. 

LE ^:H0EUR. 

Je t’obéis encore. 

XERXÉS. 

Déchire d’une main violente les vêtements qui t’enve- 
loppent de leurs plis. 

1 Les Ifysiens, comme les Mariandyoieos, étaient renommés pour leurs 
chants lugubres. 

t Ahrens traduit l'expression par une J^né mata^ 

mala. J’ignore comment U a pu arriver à faire signiûer pareille chose à un 
mot qui n’est évidemment qu’une forme poétique de l'adverbe trop 

connu pour que j’aie besoin de rappeler en quel sens il s’emploie. 
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O douleur ! ô douleur ! 

XERXÉS. 

Arrache tes cheveux en gémissant, car notre armée n’est 
plus. 

LE cnoEim. 

A pleine main, à pleine main ! — O lamentable, lamcn* 
table revers ! 

XERXÉS. 

Fonds en larmes. 

LE cnocuR. 

Mes yeux en sont baignés. 

XERXÉS. 

Réponds à mes cris par tes cris. 

LE CnCEUR. 

Hélas ! hélas ! hélas ! 

XERXÉS. 

Retourne en pleurant à ton foyer 

LE CHCEtfR. 

O Perse ! Perse ! pousse un cri de douleur. 

XERXÉS. 

Oui, que le cri de douleur remplisse la villel 

LE CDCEDR. 

Poussons des sanglots ! des sanglots, des sanglots en- 
core ! 

XERXÉS.. 

Avance! lentement ; poussez vos cris de douleur. 
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LE CHOEUR. 

O Perse ! Perse ! pousse un cri de douleur *. 

XERXÉS. 

Hélas ! hélas ! notre flotte, hélas ! hélas ! nos vaisseaux 
ont péri. 

LE CHOEUR 

Je t’accompagnerai avec de tristes lamentations ! 

• Je li» ü-jaZüy-c;, a^ec les anciens éditeurs, mot que Wellauer inter- 
prè'e r»rt bien, pour un autre Ters des /^er5es. en parlant d'un cri. Mais, 
dans ce passage-ci, \V<;;iauer a préféré qui est difficile à com- 

prendre et qu'il traduit, un peu arbitrairement, je crois: cum iu/oriunio 
enic»tH8 Ahrens, qui a admis tend ainsi le passage: lien! heut 

itllui PtTtica cnlomi>osa ingrtttu; mais U a négligé d'expliquer ce que ces 
lUuta latins voulaient dire» 
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LES SEPT CONTRE THEBES, 

TRAGÉDIE. 


ARGUMENT. 


C'est le sujet plusieurs fois mis au théilre, sous des titres différents, et, 
par Racine, sous celui des Frères ennemis; seulement, dans Eschyle, le pre- 
mier personnage, celui qui anime toute la tragédie, surqui porte tout l’intérél, 
c’est la ville de Tbèbes. On ne voit Polynice que mort; et Étéocle ne songe pas 
un instant à lui-mème : pjlote assis au timon, comme il le dit au commence- 
ment de la pièce, il répond de la vie de tous ceui qui sont sur le navire. Au- 
cun des sept chefs coalisés ne parait, si ce n’est dans le récit, qui vaut, du 
reste, une action. Les préparatifs d’un combat, une lamentation funèbre sur 
deui frères qui se sont percés l’un l'autre, voilà tous les événements de la 
tragédie. Mais ce qui la remplit d’un bout à l’autre, c’est la terreur et la 
pitié , ainsi que parlaient les anciens critiques ; c’est le destin de cette ville, 
que menacent l’incendie et le pillage; c’est surtout la vie, le souffle belli- 
queus. Eschyle s’en vante, à bon droit, dans les Grenouilles d’Aristophane : 

■ URIPII'B, 

Et comment donc faisais-tu des héros? 

BtCCBCS. 

Parle, Eschyle, modère un peu ton orgueil farouche. 

BSCRTLB. 

Avec une tragédie toute rtmplie de l’esprit de Vars. 

BACCBDS. 

Laquelle ? 

eSCIITLS. 

Les Sept contre TAèies. Tous les spectateur i eti sortaient avec la fureur 
de la guerre. 


- ■d by Google 



100 


LES SEPT CONTRE THÉBES. 


11 y a dix ans, j’eo étais réduit, comme tout le monde, à de simples coo- 
jectures, sur la date de la représentation des S^pt contre Thèbet^ et sur les 
titres des deux pièces avec lesquelles cette pièce formait une Irilogic Nous sa- 
vons aujourd'hui, grâce à une didascalie grecque récemment découverte, que 
les Sept contre Titf-Uet parurent au théâtre sous l'archon'at de Thca;;cn'd«’S, 
dans la lxxvhic olympiade, c’est-à-dire l’an avant Jésus-ChrisU Nous 
savons, par le meme renseignement, que les trois tragédies étaient : Lotui, 
Œdipe^ les S^i t comre ThrOen; que la tétralogie était complétée par un 
drame satyrique üre aussi de la legende des l.ahdae des, et intitulé le Sphinx; 
quT.schyle fut vainqueur dans le concours, et que ses deux rivaux eloieot^ 
cette fois, Arisüas et Pulyphradiuun. 
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C*ertoB na g^es* 


ÉT^.OCLE, roi de Thètc» 

Soldats Ihébaias. 

Un éclaireur. 

Chœur de femmes et de filles thé- 
haines. 

Un envoyé. 

ISUÈ.NE, sœuf d*ÉféocIa 


* ANTIGON'E, scur d'Éléocle. 

Un héraut. 

Six capitaines ihèbalos, pcrsoa* 
‘liages muels. 

Le cadavre de PoLTivica, frère d'É- 
téucle. 


La scène est dans la citadelle de Tbcbet. 


ÉTÉOCLr.. 

Peuple de Cadmus', un prudent langage sied à l’homme 
qui veille sur la chose publique, assis à la poupe de l'Élat, 
la main sur le gouveriiair, les yeux en garde contre le som- 
meil. Si nos armes sont heureuses, les dieux, diiez-vous, 
ont tout conduit; si nous sommes vaincus, et loin de nous 
ce malheur ! Étéode, seul d'eutre les Théhains, sera l’ob- 
jet de vos accusations retentissantes, de vos trisles mur- 
mures. Puisse donc Jupiter préservateur être eu cfTct 
pour la ville desCadmeens ce que présage un tel nom ! — 
Et vous, adolescents aux premiers jours de la jeunesse ; et 


1 I.a Tille de Thèbei en Béolie rapportait sa fondation à Cprbnns. Slf 
d’igennr, roi de Phénicie; la citadelle de Thèbes poilait inêirt !# ion il 
Caitœce. 
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VOUS, hommes, que l’âge a mûris déjà, voici l'iiistaiit pour 
chacun de vous de montrer toute la vigueur de son corps, 
verdoyante, pleine de sève, toute la fleur de son courage. 
Thébains, le devoir commande ; nous avons à défendre, à 
sauver la cité, les autels des dieux de la patrie et leurs 
honneurs menacés, et nos enfants, et cette terre, notre 
mère, notre tcndi-e nourrice, celle qui porta tout le fardeau 
de notre enfance, depuis que, naissant à peine, nous ram- 
pions sur son sol favorable, et qui nous éleva pour être des 
habitants fidèles, de belliqueux défenseurs au jour de la 
nécessité. Jusqu’à présent, le ciel penche pour nous. De- 
puis si lontemps assiégés, les dieux nous ont, le plus 
souvent donné la victoire. Mais aujourd’hui, le devin a 
parlé : il dit, ce père des augures, lui dont l’oreille écoute, 
dont l’esprit comprend la voix des oiseaux prophétiques’ ; 
lui qui n’a pas besoin du secours de la flamme, et que son 
art ne trompa jamais; lui enfin, ce maître du royaume des 
présages, il annonce que les Achéens ont résolu, la nuit der- 
nière, l’assaut décisif, et que la ville a tout à craindre. Vous 
tous, courez aux créneaux, aux portes des remparts; prenez 
vos armes, revêtez vos cuirasses; allez, et, fermes sur les 
plates-formes des tours, fermes aux avenues des portes, ne 
perdez riea de votre audace, ne tremblez pas en face de la 
multitude des assaillants : le ciel est pour nous ! — J’ai dé- 
pêché des espions, des éclaireurs, vers l’armée des enne- 
mis: je l’espère, leur voyage n’aura pas été inutile; instruit 
parleurs rapports, je serai prêt contre toute surprise. 

UN ÉCLAIREim. 

Étéocle, roi puissant des Cadméens, je viens t’apporter 
de sûres nouvelles ; moi-même j’ai vu l’armée des ennemis, 
j’ai'été témoin de leurs dispositions. Sept chefs, guerriers 
fougueux, immolent un taureau; le sang de la victime est 


1 Tirésias, Je devin don! il s'agit ici, était aveugle* 


LES SEPT CONTRE THEBES. 


103 


reçu dans un noir bouclier ; tous y plongent la main, tous 
ils jurent par le dieu Mars, par Bellone, par la Terreur, 
amie du carnage, ou de renverser Thèbes, de saccager la 
ville des Cadméens, ou de périr, d’arroser celte terre de 
leur sang Puis ils ont préparé les gages de souvenir qui, 
dans la patrie, les rappelleront à leurs parents * : le char 
d’Adiaste’ en a été couvert par leurs mains. Alors ils ver- 
sèrent des larmes, mais nulle pitié n’était dans leur bouche. 
Ces âmes de fer, ces cœurs enflammés par la rage, ne res- 
piraient que la guerre : on eût dit des lions s’animant au 
combat. Je n’ai point perdu de temps; je suis venu le don- 
ner la nouvelle : je les ai laissés qui consultaient le sort, 
qui déterminaient par cette loi vers quelle porte chacun 
d’eux ferait marcher ses guerriei s. Choisis donc les soldats 
les plus braves; poste-lesaux avenues de la ville. Hâle-toi; 
car déjà l’armée des Achéens ébranle sa masse entière ; la 
poudre s’élève; une blanche écume dégoutte de la bouche 
des coursiers et colore la plaine. Sois pour nous un pré- 
voyant pilote ; mets la ville à l’abri, avant que Mars ne 
souffle la tempête : déjà mugissent au pied de nos murailles 
les vagues de l’armée assaillante. Saisis promptement l’in- 
stant favorable pour la défense. Moi, pendant le reste du 
jour, je tiendrai fidèlement l’œil ouvert sur l’ennemi. Tu 
sauras, par d’exacts rapports^ leurs mouvements dans la 
plaine, et tu seras à l’abri du danger. 

I 

ÉTÉOCLE. 

O Jupiter, ô Terre, ô dieux qui protégez Thèbes, et toi. 


1 Ce passage, remarquable dans le teste par la saurage éuergie des ex- 
pressions, a été cité par Lungin comme un exemple de si pie sublime, et 
Boileau l'a traduit en assez beaux vers. 

* C'étaient, suivant le scoliaste, des agrafes, des boucles de cheveux, etc., 
que les guerriers déposaient avant le combat pour être envoyées à leurs pa- 
rents, s'ils périssaient. 

8 Adraste, roi d’Argos, était le beau-père de Polynice, et c’est lui qui 
avait engagé les chefs grecs dans la querelle de Polynice contre son frère. 
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imprécation de mon père’, Furie terrible ! épargnez, épar- 
gnez «ne ville, qui parle la langue de Grèce ! Qu'ils ne 
s’écroulent pas sous les coups de l’ennemi vainqueur, 
ébranlés jusque dans leurs fondements, dispei’sés jus- 
qu’à la dernière pierre, ces foyers domestiques qui vous 
sont consacrés! Que, libres à jamais, la terre et la ville de 
Cadmus ne subissent pas le joug de l’esclavage ! Soyez notre 
défense: nos iiitéicts sont les vôtres; car c’est aux jours do 
la prospérité qu’une ville honore les dieux, 

LE CHOEUR seul. 

Quelles angoisses funestes, inexprimables, me font pous- 
ser le cri des douleurs! L’armée ennemie a quitté son camp, 
elle s’approche : voilà les cavaliei's, escadron innombrable, 
qui s’élancent en avant. Je le devine à cette poussière qui 
s’élève, muette, mais visible, fidèle messagère. Le reten- 
tissement du pas des chevaux ébranle la plaine ; tout s’éveille 
au loin ; j’entends le bruit affreux qui marche vers nous, 
qui vole : c’est le mugissement du torrent indomptable 
tombant avec fracas du sommet des monts. Hélas ! hélas ! 
ô dieux! ôdéessis! écartez ce pressant malheur. Préparés 
pour l’assaut des murailles, couverts de Icure boucliers 
blancs, la menace à la bouche, les soldats s’élancent en bon 
ordre, poussant droit à la ville. Oh ! qui nous sauvera? Quel 
dieu, quelle déesse viendra nous secourir? Devant quelle 
image sainte me prosterner* ! O divinités immortelles! ô 
divinités adorées dans ïhebes ! — L’instant presse : em- 
brassons les statues des dieux. Que tardons-nous, troupe 
éplorée ? Entendez-Vous, entendez-vous le choc l etentissaut 
des boucliers ? C’est aujourd’hui qu’il faut des voiles sacrés, 

< OEdipe. banni de Thèbes par scs deux Hls, EUcoclc et Tolynlce. les araii 
maudits, et leur a^ait prédit qu'ils périraient par la main l'un de l'autre. 
D'après la croyance antiijuc, une telle maledictiun restait, comme une l'urie 
tengeresse, attachée à ceux qui l'avaient encourue, et Unissait toujours par 
produire d'epouvantables ualamilcs. 

1 Lei statues des dieux protecteurs de Thèbes entourent la seena 


Digitized by Cooglc 



LES SEPT CONTRE THÈSES. 


' 105 


des couronnes, des prières; aujourd'hui ou jamais. Je 
l'entends, ce bruit : ah ! le cliquetis de mille lances ! 

— Que feras-tu , ô Mars ! ô notre antique espoir ? trahiras* 
tu le pays qui t'est sacré ? Dieu au casque d'oi‘, jette, ah 1 
jette les yeux sur la ville qui le fut si chèic autrefois ! Et 
vous, dieux protecleurs de celt ' contrée, accourez, accou- 
rez tous ! voyez une foule suppliante, détournez de nous 
l’esclavage ! Autour de la ville frémit la vague des guer- 
riers au panache menaçant, soulevée par le souflle de Mars. 

— O Jupiter, père tout-puissant! sauve-nous des mains de 
l'enmmi ! car les Argieusonl enveloppéla ville de Cadmus: 
les armes des guéri iers, les freins qui enchaînent la bouche 
des chevaux, tout résonne d'un bruit de mort ! Les sept 
chefs de l’armée apparaissent, la lance à la main, le bou- 
clier en avant, debout en face des sept portes, chacun au 
lieu fixé par le sort. — Et toi, fille de Jupiter, reine des 
combats, deviens, ô Pallas ! deviens la sauvegarde de notre 
ville. — Et toi qui fis nailre le coursier, Neptune, souverain 
des mers, agite pour nous ce trident redouté des poissons ; 
viens, ah ! viens calmer nos teneurs. — Et toi. Mars, — 
hélas ! hélas ! — veille sur la ville qui porte le nom de 
Cadmus ; sois pour elle un dévoué protecteur. — Et toi, 
la première mère de notre race, Cypris*, viens à notre aide ; 
nous sommes nées de ton sang; nous sommes à tes pieds; 
nous t'apportons de religieuses prières. — El loi, dieu puis- 
sant, dieu destructeur des loups*, sois le destructeur do 
l'ennemi : exauce mes vœux plaintifs. — Et toi, fille do 
Lalone, prépare ton arc , ô favorable Diane ! — Hélas 1 
hélas ! j'entends, autour de la ville, le roulement des chars I 

1 Ilannonle, femme de Cadmui, était fille de V'éniis et de Xrars. 

* Apollon. C’ctail le surnom que lui avaient donné les Sicvimiens, après la 
deslructii.n des loups dont leur pavs était infesté. Le dieu, suivant le sco- 
llaste, leur aurait indiqué une certaine écorce d'arbre, au moveu de la.quelle 
ils se seraient débarrassés de ce fléau. Quant au jeu de mots qui est dans la 
teste, hiiAii âvaq, A’jxiioî yivcû, on en a déjà vu d'analogues dans E»- 
chyle, at on en verra d'autres encore. 
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— Auguste Junon ! — Pressé par le poids de sa charge, 
l'essieu grince dans la roue. — O favorable Diane ! hélas ! 
hélas ! — L’air frémit agité par les lances ! O ma patrie ! 
que vas-tu souffrir ? Que deviendras-tu ? Quel sort te ré- 
servent les dieux? Hélas! hélas! Une grêle de pierres 
fond sur nos remparts ! — O favorable Apollon! — Le choc 
des boucliers d’airain retentit aux portes : Jupiter a donné 
le signal sacré du combat ! — O toi dont la demeure est 
hors des murs, Oncéo*, reine des batailles, défends la ville 
aux sept portes! 

Odivinités toutes-puissantes, dieux, déesses, qui protégez 
les tours de ma patiie, ne livrez point à cette armée, qui 
parle une autre langue *, Thèbes abattue sous l’effort des 
guen-iers. Exaucez-nous, nos vœux sont justes ! exaucez des 
vierges suppliantes. 

0 divinités amies! défendez, sauvez notre ville; mon- 
trez que vous aimez Thèbes : veillez sur vos autels ; veillez 
sur eux , défendez-les ; souvenez-vous des fêtes pompeuses 

UC la ville célèbre par tant de sacrifices. 

ÉTÉOCLE. 

Je vous le demande, engeance insupportable, est-ce là le 
moyen de bien servir, de sauver Thèbes, de donner plus de 
confiance à nos soldats assiégés ? Quoi ! tomber devant les 
images des dieux tutélaires, pousser des cris, des plaintes 
tumultueuses ! Sexe détesté du sage ! Oh! que jamais, ni 
dans mon infortune, ni au jour de ma prospérité, femme 
n’habite sous mon toit. Intolérable par son orgueil après la 
victoii e, la femme, quand elle craint encore, est une peste 
fatale et à sa famille et à son pays. Cette agitation, ce dés- 
ordre, c’en est assez pour ôter au cœur des citoyens tonte 
vie, tout courage : vous servez à merveille les intérêts de 
nos ennemis ; c’est nous-mêmes qui, dans ces murs, tra- 

1 Nom de Miaerve chez les Phéniciens. Cadmus lui arait élevé un temple 
tous ce nom à Tune des portes de Thèbes. 

t II n*v avait, eu réalité, qu'une dilTérence de dialecte. 


Digitized b> 


LES SEPT CONTRE THÈSES. 


101 


vaillons à notre ruine ! Et voilà ce qu’on gagne à vivre près 
les femmes ! Le premier qui n’obéira pas à mes ordres, 
lomme ou femme, quel qu’il soit enûn, l’arrêt fatal sera 
porté contre lui : il sera lapidé par le peuple ; rien ne le 
saurait garantir contre son destin. L’homme doit garder 
que la femme ne se môle des choses du dehors : elle, sa 
place est près du foyer ; là, elle ne peut nuire. Entends- 
tu mes paroles? les entends-tu? Es-tu sourde, dis-moi? 

I.E CHCEUR. 

O cher enfant d’Œdipe ! j’ai été saisie d’effroi en enten- 
dant ce fracas, le fracas des chars qui roulent, ces moyeux 
qui tournent et crient, et ces freins, ces chaînes forgées au 
feu, qui pendent, secouées sans cesse, de la bouche des 
coursiers. 

ÉTÉOCLE. 


Quoi donc ! est-ce en fuyant de la poupe à la proue que 
le nocher trouve moyen de sauver sa vie, alors que le vais- * 
seau est battu par la tempête des mers ? 


LE CHOEUR. 


J’ai couru me jeter au pied de ces antiques statues des 
immortels, pleine de confiance que j’étais dans les dieux. 
Aux portes retentissait le funeste bruissement des traits 
pressés comme les flocons de la neige qui tombe : alors 
la terreur m’a entraînée, j'ai adressé aux immortels mes 
humbles prières, j’ai imploré pour Thèbes le secours de 
leur bras. 

ÉTÉOCLE. 


Vous priez les dieux de protéger ces murs contre la lance 
des ennemis ! 

LE CHCCUR. 

Oui; c’est des dieux que dépend notre salut. 
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Mais on dit aussi qu’une ville prisi:, ses dieux l’aban- 
donnciit. 


LE CHOEUR. 


Ah! puissent les dieux dont les images m’environnent 
ne jamais i:ous quitter, moi vivante! l’uissê-je ne voir ja- 
mais Thcbcs iivree à l’assaut, et rennemi s’élancer sur elle 
la flamme dévorante à la main' ! 


ÉTÉOCLE. 

Pour invoquer les dieux, ne va pas nous perdre. Femme ! 
l’obéissance aux ordres du chef, voilà la more du succès 
qui sauve. J'ai dit. 

LE CHOEUR. 

Oui; mais la puissance des dieux est plus efficace encore 
, souvent elle guérit des maux sans ressource; souvent elle 
dis ipe le nuage de larmes amères qui charge les yeux de 
l’inLituné. 

ÉTÉOCLE. . 

Immoler des victimes, interroger les oracles à l’attaque 
des ennemis, c'est l’affaire des hommes : ton devoü', à toi, 
c’est de te taire et de rester à ton foyer. 

LE CHOEUR. 

Notre ville est demeurée invaincue, et nos tours résistent 
à l'eflort des ennemis ; nous le devons à l’appui dus dieux : 
peut-cn blâmer notre reconnaissance ? 


1 Le texte dit : oTsareufi.’ ÔTTî'fjLtvov îrjpl ^atu. Quelques-uns teulent 
que cela signifie, notre armée, c'est-i-dire notre pcui>lc. c'est-i-dire notre 
xille, brûlée par le feu de l’ennemi. L’autre sens, qui est conforme à l'usage 
le plus fréquent du verbe éti;TC(xai, m’a paru aussi plus simple et plus na- 
lurrl, sinon plus grammatical Ahrens traduit liltéivdement, mais obscuré- 
ment s populumque igné hoelili ardentem. 


Digilized by Google 



LUS StHT CONTRE TIIEBES. 


<09 


ETKOCI.E. 

Honore, j’\ consens, la race des immortels ; mais ne jette 
pas le découragement dans le cœur des soldats ; reste donc, 
en repos, calme des fiayems exagérées. 

LE CnOECR. 

Un tumulte subit avait retenti : ciaintive, tremblante, 
je suis accourue dans ce lieu qui domine la ville, dans 
cette enceinte auguste. 

ÉTÉOCLE. 

N’allez pas, si l’on vous dit qu’il y a des morts, des bles- 
sés, n’allez pas vous mettre à pousser des lamentations : 
ce carnage*, c’est la pâture du dieu Mars. 

LE CHOEUR. 

% 

Ah ! j’entends le hennissement des chevaux. 

ÉTÉOCl.E. 

Tu l’entends ; hé bien ! ferme l’oreille. ‘ 

LE CHOEUR. 

Les remparts gémissent jusque dans leurs fondements ; 
l'ennemi enveloppe la ville. 

ÉTÉOCl.E. 

Que t’importe ? c’est à moi d’y pourvoir. 

LE CHOEUR. 

Je tremble ; le-bruit redouble aux poi les. 

ÉTÊOCLE. 

Tais-toi ! que pas un cri ne se fasse entendre dans 
Thèbes ! 

I Quelques éditeurs liseol au lieu de «svei. Mais la dernière Itçon 
est à la fois plus eaergique et mieux d'aeeiord' arec les autres paroles 
d'Étéoele. 

10 
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I.E CHOEUR. 

0 suprême conseil des dieux , n'abandonnez point ces 
l'cmpaiis 1 

• ÉTÉOCIX. 

Malheureuse ! ne peux-tu soulTrir sans parler ? 

LE CHOEUR. 

Dieux de mon pays, préservez-raoi de l'esclavage! 

ÉTÉOCLE. 

Tu nous y plonges, dans l'esclavage, et toi-même, et la 
ville, et moi. 

LE CHOEUR. 

0 tout-puissant Jupiter, tourne tes traits contre les en- 
^.fliis ! 

ÉTÉOCLE. 

0 Jupiter, quel présent tu nous as fait ! Les femmes , 
quelle engeance ! 

LE CrtOEUR. 

A plaindre, comme les hommes, quand la ville est prise. 

ÉTÉOCLE. 

Tu murmures encore, attachée à ces statues ? 

LE CHOEUR. 

Tremblante, demi-morte, le trouble égare ma langue. 

ÉTÉOCLE. 

Accorde-moi donc, je te prie, une giâce légère. 

LE CHOEUR. ^ 

Quelle grâce ? Parle, que veux-tu ? 


> 
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ÉTÉOCLC. 

Hé bien ! garde le silence, ô infortunée ! n'eiTrayc pas tes 
défenseurs. 

LF. CHCEUR. 

Je me tais. J'attends avec Thèbes l’arrêt du destin . 

ÉTÉOCLE. 

Je préfère ce langage à tes paroles d'il y a un instant. 
Arrachc-t(H donc aussi de ces statues ; cesse tes lamentations ; 
■ne demande aux dieux que leur assistance. Écoute les vœux 
que je vais faire : réponds-y par un chant sacré, mais plein 
d’espérance, de présages heureux ; par ce chant qui, chez 
les Grecs, accompagne toujours les sacrifices, qui ranime 
le soldat, qui fait fuir la peur de l'ennemi. — Je vous jure, 
dieux protecteurs de mon pays, et vous qui veillez sur nos 
plaines, et vous gardiens de Thèbes, vous aussi sources de 
Dircé \ et vous sources de l'isménus * ; je jure, si nos 
armes sont heureuses, si Thèbes est sauvée, d'arroser vos 
autels du sang des brebis, d'immoler pour vous une héca- 
tombe ; je jure de dresser dans vos demeures saintes un 
trophée des armes de l'ennemi, des dépouilles conquises 
par la victoire. — Tels sont les vœux que tu peux, comme 
moi, adresser aux dieux; mais point de gémissements, point 
de lamentations vaines et sauvages. Tu n'y gagnerais rien : 
le destin est inévitable. Cependant, moi septième, avec six 
guerriers, valeureux adversaires des ennemis, je cours’dé- 
fendre les sept portes de nos remparts: prévenons les avis 
redoublés, les rapports qui vont nous assaillir ; n'attendons 
pas que le danger nous presse, que le tumulte soit à son 
comble. 


t La fontaine de Din;é était, à Thèbes, l'objet d'un culte particulier. C'était, 
d'après la tradition antique, la femme de Lycus, roi de Thèbes, qu'Aniphion 
et Zcthus avaient mise à mort avec son époux, et que IcS dieux, par pitié, 
avaient transformée ainsi. 

* L'isménus, rivière qui coulait près de Thèbes. recevait, comme la fon- 
taine de Dircé, 1rs honneurs divins. 
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LK CHCEL'R SCul. 

J’obéis ; mais la terreur ne s’endort pas dans mon Ame. 
L’anxiété habile mon sein et rend ma frayeur plus vive: 
je frémis à l’idée de cet ennemi qui enveloppe nos murs. 
Ainsi la colombe nourricière s’inquiète dans son nid, sai- 
sie de ci ainte pour sa couvée à l’aspect du dragon. Je les 
vois qui marchent droit ù nos tours ; bataillons innom- 
brables, serrés en bon ordre: oh ! que vais-je devenir ? Une 
grêle de pierres fond de tontes parts sur nos soldats! Ac- 
courez, accourez tous, dieux, fils de Jupiter! sauvez la ville, 
sauvez le peuple de Cadmus ! 

Quelle contrée iriez-vous habiter, plus belle que notre 
contrée ? Ah ! n’abandonnez pas à des ennemis cette terre 
aux moissons fécondes, et la source de Dircé, cette onde 
plus bienfaisante que tous les Ilots qu’épanchent et Nep- 
tune, le dieu dont l'empire enveloppe la terre, et les en- 
fants de Téthys*. A ceux qui assiègent nos reinparts, ô 
dieux tutélaires, envoyez l’effroi, l’effroi mortel pour le 
guerrier, l’effroi qui fait jeter les âmes ! Rehaussez encore 
votre gloire : sauvez les Thébains, sauvez Thèbes ! Restez à 
jamais parmi nous ! exaucez mes plaintives prières ! 

0 désespoir ! Thèbes, l’antique cité, serait cfi'acée du 
inonde ! Déshonorée, saccagée par les hommes d’Achaïe, 
les dieux la livreraient en proie à la lance, ils en fei aient 
un monceau de cendres! Et nous, les mains enchaînées, les 
cheveux épars, les vêtements déchirés, — ces vierges , çes 
mères, grands dieux ! — on nous emmènerait comme un 
troupeau de cavales ; et, dans la ville dépeuplée, retenti- 
raient les cris, les lamentations des mourantes captives ! 
Ah ! quelle affreuse destinée ! A cette image, je me sens sai- 
sie d’horreur. 

De jeunes vierges, sort déplorable ! avant d'avoir cueilli 

1 C'élail la femme de l’Océan, la fille d’i’ranub et de Vcsla. la smur de 
Saturne, la mère des nymphes et des fleuves. Il ne faut pas la confondre avec 
Thélis, fille de Xérée et mère d Achille. 
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les chastes plaisirs tle l’hymen, quitter le toit paternel, com- 
mencer l’odieux voyage de l’exil ! Ah ! la mort est moins 
cruelle qu’une telle de>tiuéc. Hélas! hélas! c’est mille sup- 
plices qu’elle endure, une ville qu’on vient d’emporter d’as- 
saut. Partout la violence, le carnage, l’incendie; partout des 
tourbillons de fumée obscurcissant le jour. Mars furieux 
souffle la destruction ; rien n’est sacré pour sa main cruelle. 

La ville résonne d’affreux rugissements; un mur hérissé, 
impénétrable, enveloppe les vaincus. Le guerrier tombe, 
égorgé par le fer du guerrier. On entend retentir les vagis- 
sements des enfants nouveau-nés, massacrés sur la mamelle 
sanglante. Puis, c'est le pillage, compagnon du meurtre. 
Des soldats se heurtent dans les rues, pliant sous le faix; 
ceux qui n’ont rien encore s’excitent l’un l’autre ; chacun 
veut sa part au butin ; nul ne prétend rien céder ; tous brû- 
lent d’avoir la portion la plus grande. Ce qui se passe alors, 
comment le dépeindre? 

Des fruits de toute espèce jonchent le sol, affligeant spec- 
tacle ! et l’œil des ménagères se remplit de cuisantes lar- 
mes. Confondus au hasard, tous les dons de la terre roulent 
enti aillés dans la fange dis ruisseaux. Des jeunes filles qui 
n’avaient jamais connu la souffrance iront, es -laves infor- 
tunées, obéissantes, partager la couche d’un soldat heureux, 
d’un ennemi triomphant. Pour elles il n’est plus qu’une es- 
pérance, la mort, qui doit les engloutir dans sa nuit; la 
mort, qui mettra fin à leurs lamentables douleurs ' ! 

(Ici le chœur se partage en deux groupes ou demi-chœurs.) 
rnCMlEK DEMI-CIIOECR. 

Amies! voici l’éclaireur, si je ne me trompe. Il nousap- 

I Alircns a chauge te teste de tout ce passage, qui semble pourtant si clair 
rt si poétique ; et, dans sa traduction, du reste parfaitement barbare et am- 
phigourique. la dernière et la plus belle partie de cet admirable tableau a 
entièrement disparu ; • Ancillæ vero recenti calamitate affecta nora sunt. 
quas miserum captivum felicis viri, ut hostis, insolentioris nnetumum ofü- 
eiuiii cujusïis generis gemitihus perstrepens adiré manel. « 
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porte quelque nouvelle de l'armce. 11 se hâte ; il s'avance 
à pas précipités. 

SECOND DEMI-CHOEUR. 

Voilà aussi le roi : le fis d'Œdipe vient pour entendi'e le 
rapport nouveau. Son empressement est grand aussi ; car, 
comme l’éclaireur, il précipite sa marche. 

l'éclaireur. 

J'ai tout c.\aminé; et je puis dire exactement quelles 
sont les dispositions des ennemis, et ce que le sort a décidé 
entre eux pour l'attaque despoi-tes. — Tydée * menace déjà 
la porte Prœtide*. 11 frémit de rage ; mais le devin ne 
permet pas qu’il traverse les flots de l’Isménus, car les en- 
trailles des victimes ne sont pas favorables. Tydée, furieux, 
brûle de combattre ; comme un dragon qui siffle à l’ardeur 
de midi, il accable de ses clameurs, de ses injures, le de- 
vin, sage fils d’Oïcléc*; il l’accuse d’éviter en lâche et la 
mort et le combat. Le guerrier secoue', en criant, trois 
aigrettes épaisses , crinière de son casque ; et les sonnettes 
d’airain qui pendent à son bouclier sonnent l’épouvante. 
Sur le bouclier, il porte un fastueux emblème ; c’est l’image 
du ciel, avec ses astres resplendissants : au milieu brille la 
pleine lune, la reine des astres, l’œil de la nuit. C’est ainsi 
que Tydée, fier de sa magnifique armure, debout sur les 
rives du fleuve, appelle à grands cris le combat. Tel un che- 
val fougueux s’irrite contre le frein, impatient de s’élancer 
au signal de la trompette. — Quel guerrier lui opposeras-tu? 
Si les barrières de la porte de Prœtus cèdent à ses efforts, 
qui se flatte de pouvoir l’arrêter î 


> Fils d'GEnéus, roi de Calydon. U était, comme Polyoice, gendre d’A- 
draste, et il eut pour fils unique Diomède. 

* Ainsi appelée de Prestus d'Argos, qui, Chassé par Acrisius son père, 
s'était réfugié en Béotie. 

3 Amphiaraiis, un des sept chefs ligués contre Étéocle. 
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Lamagnificence d’une armure n’a rien qui m > 

emblèi^s ne font point de blessures; des panaches des 
sonnettes, ne tuent point sans la lance : cette nuit dont tu 
oarles ce ciel qui, sur son bouclier, étincelle du feu des 
Ltres,’ c’est peut-être le présage du destin d’un insensé. 
S’il meurt, si la nuit s’appesantit sur ses yeux, ce fastueux 
Lblème aura eu sa signification juste etprécise; e ^errier 
qui le îorte a lui-même présagé sa défaite. - Voila cel m 
5«i défendra la porte de Prœtus ; a Tydée ) ^ 

noble fils d’Astacus, un brave, un homme fidèle à U o 
du devoir, et qui déteste une jactance impudente : la honte 
lui fait peur, jamais on ne vit en lui un lâche. Melanippus 
est le rejeton de ces hommes nés des dents semees du 
monstre», qui survécurent à leur premier combat ; plus 
que nul autre, Mélanippus est Thébain. Les dés du dieu 
Mars décideront le succès ; mais c’est Mélanippus, avant 
tous, que les droits du sang appellent à défendre, contre le 
fer des ennemis, la mère qui l’a enfanté. 

LE CHOEUB. 

Puissent les dieux lavoriser notre défenseur 1 C’est la 
justice, c’est l’amour de la patrie qui arme son bras. Mais 
je tremble de voirie sanglant trépas de ceux qui nous sont 

chers. 

i.’éclaireur. 

Puissent les dieux exaucer vos vœux pour lui ! - La 
porte d’Élcctrc* est échue à Capanée*, un autre géant, plus 
formidable encore que le premier. Son audace superbe n est 
pas d’un mortel. 11 fait à nos murs d’affreuses menaces; 

1 A |-époqueoà(.»amu. fonda Thébes. Sui«ot la tradition mythologique, 
ils s 'étaient tous entre-tués, à l’exception de cinq. 

1 Ainsi nommée, suivant Pausanias. d'Electre, s«ur 

» Capanée, 61s d’Hippoiioüs, avait épousa la Rlle d Iphis. Icquét reg a 

dans Argos avec Adraste. 
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Fortune, garde-nous de leurs effets! Que le ciel y consente, 
que le ciel s’y oppose.il renversera Thèbes, dit-il; le cour- 
roux même de Jupiter tomberait sur lui, il ne s’arrêterait 
pas: les éclairs, les traits de la foudre ne sont pour Capa- 
néeque les chaleurs de midi. Son emblème, c’est un homme 
nu, la main armée d’un flambeau allume ; et cette figure crie, 
en lettres d’or: je brûlerai la ville. — Contre un pareil 
guerrier envoie... Qui osera lui tenir tète ? qui soutiendra 
sans frayeur 1rs arrogantes menac: s de Capanée ? 

ÉTÉOCLE, 

Le voilà ; et nous avons ici plus d’un avantage. Quand 
1rs hommes se livrent à des pensées présomptueuses, c’est 
dans^ leurs propres discoin s qu’ils trouvent d’inconnptibles 
accusateurs. Capanée profère des menaces, il se prépare à 
les accomplir; plein de mépris pour les dieux, enflammé 
d’une folle joie, il déchaîne sa langue ; mortel, il vomit 
contre le ciel une tempête d’injures : Jupiter entendra 
ses clameurs '. Bientôt, j’en ai la ferme espérance, tombera 
sur lui la foudre vengeresse, la foudre qui brûle, et qui ne 
ressemble pas aux cbalcursd’un soleil demidi. Accthomme 
dont la bouche est pleine d’insolents discours, j’oppose un 
brave guerrier, un cœur brûlant de courage, l’impétueux 
Polyphonte ; défense qui siiffii-a au poste, avec l’aide de la 
tutélaire Diane et des autres dieux. — Dis-moi quels autres 
chefs le sort a destinés aux autres portes. 

LE CHCEltR. 

Périsse celui qui lance contre Thèbes ces terribles me- 
naces ! Qu’il tombe frappé du trait de la foudre, avant qu’il 


> Eschyle se sort de ratljcctif •^t'ytdva. C’est on de ces mots que lui seul a 
employés ; mais on en connaît la signification, par analogie avec un verbe 
poétique qui veut dire crier, se faire entendre à haute voix. Ahrens Iradiiii 
*yi'yci)vâ par euperta. interprétation tout arbitraire, et qni n'est pas faite 
potir me décider à chiingrr ma première traduction. « 


Dlgitizedb> 




I.LS SEPT CONTEE TUÈBES. J I 7 

envahisse mes foyers ; avant que sa lance orgueilleuse me 
chasse de mes retraites virginales ! 

l’éclaireur. 

Celui que le sort a désigné ensuite pour l’attaque des 
portes, c’est Étéoclus ‘ : son nom le troisième s’est élancé 
du fond du casque d’airain ; c’est contre la porte Néitide * 
(lu'il poussera scs soldats. 11 ramène sur elles-mêmes scs 
cavales qui frémissent sous le joug, impatientes de voler 
vers nos portes. A travers lés muselières, siffle avec un 
bruit étrange le souffle de leurs naseaux. Son bouclier est 
orné d’un emblème qui n’est pas sans audace. C’est un 
soldat qui monte les degrés d’une échelle ; il attaque 
une tour ennemie, il la veut prendre d’assaut; lui aussi 
vocifère des mots écrits : mars luI-mème ne me re.nver- 
sERAiT PAS DE DESSUS LES REMPARTS. A c6 chcf il faut en- 
voyer encore un digne adversaire , un gueriier qui dé- 
tourne de cette ville le joug de l’esclavage. 

ÉTÉOCLE. 

Le voici, celui que j’enverrai ; et le choix est ici d’un 
heureux présage. Il va partir; son bras ne porte point 
d’emblème orgueilleux ; mais le fils de Créon ’, le descen- 
dant des enfants de la Terre, Mégarée ne s’effrayera point 
d’un hennissement de cavales fougueuses ; il restera iné- 
branlable à son poste. Ou, par sa mort, il s’acquittera de sa 
dette envers son pays ; ou, vainqueur des deux guerriers, 
ÉTéoclus et l’image, et maître de la ville qui brille sur le 
bouclier, il ornera de cètte riche dépouille la maison de 

1 Ce rhef n’est pas connu d’ailleurs. 

î Pausanias conte que c’est en bâtissant cette porte qu’Âmphion ajouta à la 
lyre la corde appelée nété ; de U le nom de Neilide. D’autres font tenir ce nom 
<:e Nais, ou Ncis. fille d'Amphion ou de Zéthus. 

3 Ce Créon était le frère de Jocaste, et c’est lui qui régna dan^t Thcbc» 
après ia mort de ses dcui neveun, Étéocle et Polynice. 
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son père. — A un autre pi'ésomptueux ; ne m'épargne au- 
cun détail. 

LE CHOEUR. 

Que tes armes soient heureuses, ô défenseur de mes 
foyers ! Quenosennemisconnaissentrinfortune! Ils lancent 
contre Thèbes d’insolentes menaces; leur âme est pleine 
d’une rage insensée: puisse Jupiter vengeur porter sur eux- 
inémes un regard de courroux ! 

l’éclaireur. 

Le quatrième, celui qui s’avance à grands cris pour as- 
saillir la porte voisine de Minerve Oncée, c’est Hippomé- 
don *, une gigantesque figure. A voir tourner entre ses 
mains, comme une roue, l’aire immense, l’orbe de son 
bouclier, j’ai frissonné ; je ne le nierai pas. Ce n’était pas 
un artisan vulgaire, celui qui grava ce bouclier. On y voit 
Typhon*: une fumée noire, cette sœur agile du feu, sort 
de sa bouche enflammée. Des serpents enlacés courent, in- 
crustés sur le bord saillant qui embrasse le cercle du bou- 
clier. Et lui, il pousse d’affreuses clameui'S ; et, tout plein 
du dieu Mars, furieux comme une bacchante, la rage des 
combats transporte son âme, et ses regards lancent la ter- 
reur. Aux efforts d’un tel guerrier il faut une vigoureuse 
résistance : déjà ses bravades ont répandu la terreur à nos 
portes. 

ÉTÉOCLE. 

D’abord Pallas Oncée a les yeux sur nous : voisine de fa 
porte menacée, son courroux châtiera l’insolence d’Hippo- 
médon; elle nous défendra, comme la femelle scs petits, 
contre le dragon formidable. Et l’homme que j’ai choisi 
pour opposer à cet homme, c’est Hyperbius, le vaillant fils 
d'€Enops, qui brûle, en cette décisive conjoncture, de con- 


1 Ce chef, comme Éléoclus, n'est guère connu que de nom. 

* On ■ TU, dans le Promilhie, la tradition poétique relatire à cc géant. 
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naître son destin. Sa taille, sa bravoure, l'appareil de ses 
armes, rien chez lui ne prête au reproche : Mercure m’a 
inspiré ; Hippomédon aura un digne adversaire. Ennemi 
contre ennemi d'abord ; puis, sur les deux boucliers, des 
dieux ennemis : Hippomédon porte l'image de Typhon vo- 
missant la flamme; sur le bouclier d'Hyperbius, on voit 
Jupiter assis, tenant en main son trait enflammé'; et Jupi- 
ter n'a point encore connu de vainqueur. Heureux partage 
de la bienveillance des dieux ! nous sommes avec les vain- 
queurs, eux avec les vaincus : Jupiter, dans le combat, a 
triomphé de Typhon. Tel sera, sans nul doute, le sort des 
deux adversaires : Hyperbins, comme le présage l’emblème, 
sera protégé par Jupiter, dont il porte l'image sur son 
bouclier. 

LE CHOEUR. 

Oui, j'en ai l'espoir assuré, celui qui porte sur son bou- 
clier la figure de l’ennemi de Jupiter, ce corps d’un dieu 
que la terre a englouti, cette image odieuse et aux humains 
et aux dieux immortels; oui, la tête de cet impie se bri- 
sera contre nos portes. 

l'éclaireur. 

Puisse votre souhait s'accr.mplir ! — Le cinquième chef 
doit attaquer la porte de Borée* : il est posté non loin du 
tombeau d'Amphion, fils de Jupiter*. 11 en jure par la lance 
qu'il tient, par cette lance pour lui plus sacrée qu’un dieu, 
plus chère que ses yeux mêmes , il saccagera la ville de 
Cadmus, en dépit de Jupiter ! Le guerrier qui pousse ces 
cris audacieux, c’est le rejeton d’une chasseresse des mon- 
tagnes* ; c'est un bel enfant encore plutôt qu'un homme: 
à peine ses joues s'ombragent de leur premier duvet, de 

• La porte du nord. 

* Amphion, qui fut comme le second fondateur de Ttaébcs. puisqu’il bitlt 
ses murailles, passait pour le fils de Jupiter et d’Antiope, femme de Lycus. 

3 Celte chasseresse était la fameuse Atalante, qui porta le premier coup au 
sanglier de Calydon, et qui en reçut la hure des mains de Héléagre, son 
amant. 
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ce poil naissant, abondante végétation de la pul)orté. Son 
nom est celui des vierges*, mais non pas son cœur fa- 
rouche ; et son regard lance l'épouvante. Lui aussi, ce gner- 
rier qui marche à l’assaut, il connaît la moi-gue des em- 
blèmes. Sur son bouclier d’airain, sur ce champ circulaire 
qui protège son corps, il porte, fixée par des clous, l’image 
de cet être qui fut l’opprobre de notre ville, le Sphinx 
dévorant : le monstre brille à la lumière, relevé en bosse ; 
sous lui on voit abattu un des Cadméens, image destinée 
sans doute à recevoir la plupart de nos traits. 11 n’est point 
venu, certes, pour marchander le combat ; ce n'est point 
pour se déshonorer que Parlhénopée l’Arcadien est arrivé 
des contrées lointaines. Étranger, Parthénopée a été élevé 
dans Argos; et c’est pour payer sa nourrice des soins qu’a 
reçus son enfance qu’il est là, lançant contre nos tours d’ef- 
froyables menaces : puissent les dieux ne les pas accomplir ! 

KTéoCl.E. 

Oui, si les dieux leur accordaient ce qu’ils rêvent dans 
leurs espérances impies, oui, sans doute, nos remparts pé- 
riraient, rasés, bouleveisés de fond en comble. Mais à ce 
guerrier aussi, à cet Arcadieu dont tu parles, je puis oppo- 
ser un guen ier. Celui-là ne connaît pas la jactance, mais 
son bras sait agir: c’est Actor, le frère du dernier que j’ai 
nommé; Actor, qui ne permettra pas qu’une langue in- 
tempérante verse jamais l’insulte au sein de nos murs 
mêmes, affreux surcroît de malheur! ni qu’un homme pé- 
nètre jamais dans Thèbes , qui , sur son bouclier ennemi, 
porte l’image de l’animal féroce , du plus détesté des 
.monstres. Exposée aux coups, percée de mille traits au pied 
•Je nos remparts, les gémissements plaintifs de l’image re- 
tentiront dans le cœur du guerrier qui s’eu est couvert. 
Daignent les dieux vérifier mes paroles ! 

1 Le rvom de ce chef était l'arthénopéc, fjui v!ei;i Up îiaiôivc;, cl 

do w’i, vîsf'çe» 
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'Æ CHŒÜR. 

LVffrayant rôcit a bouleversé mon âme ; mes cheveux 
SC hérissent d’horreur, aux arrogantes menaces de ces blas- 
phémateurs impies. Puissent-ils, sur cette terre, expirer 
frappés par la main des dieux 

L’KCr.AIREUn. 

Le sixième guerrier, c’est le plus sage des hommes, c’est 
ce devin si bi’ave dans les combats, Amphiaraûs ' : il doit 
attaquer la porte d’IIomoloïs*. Tantôt c’est Tydée qu’il mau- 
dit, l’homicide Tydée, qui a porté la désolation dansArgos, 
l’auteur de tous les maux des Argiens , l’évocateur des F u- 
rics, lemiuislie du carnage, le séducteur qui a entraîné 
Adraste dans l’abîme. Tantôt il s’adresse à ton déplorable 
frère : Polynice ! s’écric-t-il ; et ce nom qu’il décompose, 
ce nom dont il prononce séparément les deux moitiés, c’est 
déjà un reproche *. Certes, dit-il encore, cette œuvre est 

i Le devin Amphiaraûs était beau-frère d'Adraste. Il s’était caché, sui- 
vaut la tradition, pour ne pas aller au sié^e de Tbcbcs, où il savait qu'il 
devait périr. Sa femme Ériphyle, séduite par le don d’un collier de diamants, 
révéla sa retraite. Il fit promettre, en partant, à son Gis Alcrocon, do venger 
sa mort sur Kriphyle, et il fut englouti, dit-on, dans la (erre, au moment de la 
déroute des sept chefs 11 reçut chez les Grecs les honneurs divins. 

S Ainsi appelée, suivant les uns, d’Uomoloîs, fille de Niobé. -Suivant Pau- 
sanias, un parti de Thébains, vaincus par les Arglcns, n'ayant pu rentrer dans 
Thèbes, altèreirt chercher un asile sur le mont Homole en Thrssalie ; rappelés 
depuis par Tbersandre, fils de Polynice, ils rentrèrent dans fhèbcs par celte 
porte, qui prit alors le nom d’IIomoloïde. Eschyle, dans ce dernier cas, aurait 
fait un anachronisme ; mais la chronologie n'était pas pour lui chose sacrée. 

S Le mot Polynice est composé de deux mots dont l’un signiüe beaucoup, 
‘TToXûi et l'autre, quereUe^ diipttU, veixo;, Quelque obscures que soient les 
expressions dont s'est servi Eschyle, quelque étrange que puisse paraître le 
jeu de mots, il est difficile d’entendre autrement ce passage, à moins de chan- 
ger arbitrairement les termes, comme l’ont fait quelques éditeurs peu scru- 
puleux, ou, si l’on veut, trop scrupuleux* Ahrens remplace le mol ^vofta, 
après par le mot Qp.u.a. Il est certain que ce changement a 

l'avantage d’éviter la répétition 6'tui.a. et tcGvo^i.* dans le vers suivant ; mais 
il m'a été absolument impossible de comprendre l'expression oculum resu~ 
pistattif par laquelle ce nouveau traducteur a dû rendre t^uiXTiàÜ[<sv 6t/,y.x. 
Aussi n'ai'jr pu admettre ce qu’il dit dans sa préface ; • Suspicor Sufix esse 

n 


Digitized by Google 



122 


LES SEPT CONTRE TUÈBES. 


bien digne de plaire aux dieux ; elle sera célèbre dans la 
bouche des hommes, et mémorable à jamais '.ruiner la ville 
de tes pères, les temples des dieux de ton pays, lancer contre 
Thebes une armée étrangère ! Quelle expiation te lavera 
du sang de ta mère versé à grands flots* ? Comment ta pa- 
trie, livrée au fer par ton ambition, combattrait-elle jamais 
sous tes lois ? Moi , je le sais, j’engraisserai cette terre, je 
l'esterai enseveli dans les plaines ennemies. Combattons ; 
j’espère une mort qui ne ^ra pas sans gloii e. — Ainsi parle 
te devin. Ce guerrier porte à son bras un bouclier d’airai”, 
ouvrage d’une main habile ; mais nul emblème n’appai'ait 
dans le cercle. 11 veut non point paraître brave, mais l’être. 
Son âme est un sol fécond, où germent les prudents con- 
seils*. N'oppose à un tel homme, crois-moi, que de sages 
et vaillants adversaires. 11 est redoutable, l’homme qui res- 
pccte les dieux. 

ÉTÉOCLE. ' 

Fortune! Fortune! devais-tu associer cet homme juste 
aux plus scélérats des mortels ! En toute affaire, il n’est 
rien de plus funeste que la société des méchants ;• le fruit 
en est amer ; c’est un champ de misères, où l’on moissonne 
la mort. Embarque^vous, hommes pieux, avec des nau- 
toniei-s impies, avec une troupe criminelle, et vous périrez 
ainsi que cette race détestée des dieux. Qu’un homme juste 
vive au milieu d’un peuple inhospitalier, insouciant des 
devoirs à rendre aux immortels : enveloppé, malgré son 
innocence, dans Icûletqui enlace scs concitoyens, frappé 
comme eux de la verge du ciel, il périra. Tel ce devin, ce 
fils d’Oïclée, cet homme sage, juste, brave, pieux, ce grand 

fil codice Hcdiceo, -qtiod multo meliut est quam quod rulgo legitur 
ôvcfxa. > 

1 L« teite dit seulement {AYiTpô; myiiv, expression vague, qu’un traduc- 
teur est bien forcé d’interpréter. 

* Ce passage est célèbre. Le peuple d’Athènes en Gt,,au théâtre, l’applica- 
tion au vertueux Aristi.le , et Platon s’en est souvenu dans sa peinture du 
vrai juste 11 faut dire que le mot âpioTC.; du texte, signiGant à la fois 
brave et homme de bien, n’a pti être qu’imparfaitement rende en français. 
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prophète, s’est mêlé à des mortels impies, pleins d’une mor- 
gue audacieuse : on a fait violence à son cœur, je le crois ; 
mais, quand ces hommes essayeront de retourna- par la 
longue route qui les a amenés d’Argos, Amphiaraüs sera 
entraîné dans leur défaite et dans leur fuite : ainsi le vent 
Jupiter. Je pense même qu’il ne donnera point l’assaut à 
nos portes. Non qu’il manque de courage, et que son âme 
connaisse la lâcheté ; mais il sait qu’il périra dans le com- 
bat, si les oracles d’Apollon se vérifient; et Apollon se tait, 
ou il dit ce qui s’accomplira! Toutefois, au devin j’oppose 
Lasthène : ce guerrier, terrible à l’ennemi, défendra la poi te 
d’Homoloïs. La prudence du vieillard s’unit, dans Lasthène, 
à la vigueur du jeune homme; son coup d’œil est rapide, 
sa main prompte, et sa lance s’adresse à l’endroit que ne 
couvre pas le bouclier. Mais c’est le ciel qui décide du 
succès des mortels ! 

LE CIIOECH. , 

Exaucez, grands dieux, nos justes prières; faites que 
Thèbes triomphe; détournez de ce pays les maux delà 
guerre : qu’ils retombent sur les assaillants! que' l’en- 
nemi périsse, écrasé au pied de nos toui-s, par la foudre 
de Jupiter! 

l’éclaireiir. 

Le septième enfin, celui qui marche à la septième porte', 
je dois le nommer ; c’est ton frère. Quelles imprécations 
il lance contre cette ville ! quel sort funeste il lui prépare 
dans ses vœux ! Monter sur les tours, se proclamer roi pai- 
la voix du héraut, entonner le chant qui célébrera notr e 
mine, te joindre , te donner la mort s’il périt, ou, si vous 
vivez, se venger sur toi d’un bannissement honteux par 
un exil qui te couvre de honte : voilà les menaces que nous 


1 Celle porte, qu'Eschyle ne nomme pas, parce que, les sii autres étant nom* 
mees, elle se trouvait connue par là même, était appelée Dircéenoe ou Crë* 
néide (de la source), à cause de la fontaine de Dircé, qui en était voisine. 
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fait Polynice ; et il invoque les dieux protecteurs du paye 
de ses pères, il les conjure de prêter l’oreille à ses vœux ! 
Son bouclier, d'un beau travail, sort à peine des mains de 
l'artisan. Sur ce bouclier apparaissent deux figures : un 
guerrier couvert d’une armure d’or, une femme qui s’a- 
vance d’un pas majestueux et qui conduit le guerrier par 
la main. Je scis la justice, disent les lettres de l’inscrip- 
tion , JE IIAMÉ.NERAI CET HOMME, JF. LUI RENDRAI SA PATRIE ET 
l’héritage de SES PÈRES. Tcls sont les emblèmes imaginés 
par ces chefs. C’est à toi de décider quel sera l’adversaire 
de Polynice.Mon rapport a été fidèle, comme toujoui-s ; vois 
maintenant, pilote de l’État, à gouverner le navire. 

ÈTÉÜCLE. 

O race frappée de démence par le ciel ; objet d’iioireur 
pour les dieux ; race d’Œdipe, ê mon déplorable sang ! 
Ah ! c'est aujourd’hui que s’accomplissent les imprécations 
de mon père. — Mais non : point de larmes, point de gé- 
missements ; n’engendrons pas leurs insupportables lamen- 
tations. — Polynice, model bien digne de Ion nom*, c’est 
tout à l’heure qu’on saura à quoi servent les -emblèmes ; 
qu’on veira si, pour rentrer dans ta patrie, il te suffit de 
ces lettres d’or gravées sur un bouclier , indiscret témoi- 
gnage du délire de ton âme ! Oui , si la Justice, si cette 
vicrge,fitle de Jupiter, dirigeait ton cœur et ton bras; oui, tu 
pourrais espérer. Mais, ni à l’instant où tu quittas le flanc 
ténébreux de la mère, ni dans tes premiers ans, ni au jour 
de radolesccnce, ni depuis que la barbe couvre ton men- 
ton, jamais la Justice n’a eu pour toi une parole, jamais 
elle ne t’a trouvé digne de ses soins ; et ce n'est pas, certes, 
quand tu prépares la ruine de ta patrie, qu’elle viendra 
combattre i tes côtés. Alliée à un mortel dont Tàmc est 
capable de-tous les crimes, son nom de Justice serait le 

t Voyes pln& haut- , 
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plus menteur des noms. Voilà ce qui fait ma conüance. 
C’est moi-même (jui joindrai Polynicc : quel autre a plus 
de titres à cet honneur? Oui, nous nous verrons face à 
face, roi contre roi, frère contre frère, ennemi contre en- 
nemi *. — Courez, apportez mon armure, ma lance, mon 
bouclier *. 

* LE CHOEUn. 

O toi qui m'es si cher, ô fils d'QEdipe ! n'imite pas la 
rage de cet affreux blasphémateur. Que les enfants de Cad- 
itius luttent contre les Argiens, c'est assez : ce sang, on 
peut l'expier encore ; mais un mutuel fratricide! les an- 
nées passent sur un tel forfait sans l'efTacei-. 

ÉTÉOCLE. 

Qu'on supporte un malheur où il n'y a nulle honte, je 
le comprend ; mais n’y a-t-il rien qui déshonore, dans la 
honte unie au malheur, alors qu’il n’est plus qu’un bien 
désirable, la mort ? 

LK CHOEUR. ' 

Encore ! ô mon fils ! La rage des combats remplit ton 
âme : résiste au mal funeste ; réprime un criminel entraî- 
nement. 

ÉTF.nCLE^ 

Le ciel hâte l’événement ; le vent souffle : hé bien donc, 


i Euripide, qui a traité dans ses PhénicUntus le même sujet que' celui 
des Sept, critique en passant l’étendue démesurée des details épiques 
où Eschyle vient de se complaire. Eléocle dit, dans -la pièce d'Euripide: 
#Je vais faire le tour des remparts, et placer à chacune de nos sept portes 
.un commandant égal en valeur au chef qui doit l’attaquer. Les nommer ici, 
tandis que l’ennemi est sous nos murs, ce serait perdre un temps pré- 
cieux. • 

• IltTpüv irpcëll'ii.uaTa, littéralement : un rempart contre lee pierree, 
on, avec trcipüv, coiqme d’autres Usent : contre les traite. Quelques-uns, 
mais à tort certainement, font de icpbêlX’nyaTa une apposition k »vr,fatâa;, 
c.i ehangeant atyjaviv en 

U. 
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vogue au gré des vents, sur les flots du Cocyte, toute la race 
de Laïus, objet de la haine d'Apollon ! 

LE CHOEUR. 

Un afTieux désir dévore ton âme : cet homicide que tu 
brûles de commettre , il sera 'venge par d’amers remords ; 
ce sang est sacré pour toi. 

ÉTÉOCLE. 

L'imprécation de mon père, la terrible imprécation veut 
s’accomplir; Furie impitoyable, à' l’œil. toujours sec, elle 
est à mes côtés, elle me crie : La victoire d’abord, la mort 
apres ‘ ! , 

LE CHOEUR. 

Pourquoi précipiter ton destin? tu peux, sans être nommé 
lâche, conserver ta vie. La noire Érinnys n’entre pas dans 
la demeure de l’homme dont les mains offrent des sacri- 
fices agréables aux dieux. 

ÉTÉOCLE. 

Les dieux ! depuis longtemps ils nous ont rejetés : la 
seule offrande qui puisse leur plaire, c’est notre mort. Le 
destin veut nous perdre ; pourquoi donc essayer sur lui les 
lâches complaisances*? 


LE CHOEUR. 

Sans doute le soit aujourd’hui te presse ; mais vienne 
un subit changement de la fortune, et peut-éti'e des vents 


I C’est le sens qui m’a toujours paru sortir même du mot à mot de ce 
vers : Atycuoa xép^o; npSTipov ûoTi’pou ao’pcu. Ahrens semble avoir 
adopté un sens analogue, si toutefois j'ai deviné sa phrase sibylline : yin- 
dicta lucTum praslantiut lequenti moite dtnunciaiu. 

* L’eipression grecque est oafvciv, qu’Escbyle a déjà employée, pour 
peindre les reproches de Tydce à Amphiaraiis : elle signifie, iittéralement, 
flatter de la queue à la maitiire de» cAieni, 
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plus doux enfleront tes voiles : aujourd'hui la tempête 
bouillonne encore. 

ÉTÉOCLE. 

Oui, cette tempête qui bouillonne, ce sont les impréca- 
tions d'GEdipe. Des fantômes me sont apparus, aux heures 
du sommeil ; ce n'était que trop la véi ité, ce partage qu'ils 
faisaient de l'héritage paternel ! 


LE CHOEUR. 


Les femmes te sont odieuses : pourtant, écoute un avit 
de femmes. 

ÉTÉOCLE. 

Demandez ce qui peut s'accorder; et pas de longs dis- 
cours. 

LE CHOEUR. 

Ne prends pas ce chemin fatal , ne va pas à la septième 
porte. 

ÉTÉOCLE. 

La pointe est aiguisée ; tes paroles n'émousseront pas ma 
résolution. 

LE CHOEUR. 

. Le ciel applaudit à la victoire , même lâchement at 
quise. 

ÉTÉOCLE. 

Ce n'est pas là la maxime qui doit flatter un soldat et 
armes. 

LE CHOEUR. 

Tu veux donc te baigner dans le sang de ton propre 
frère ? 

ÉTÉOCLE. 


Si Ifs dieux me secondent, il n'évitera pas la mort. 


\ . • 


i2B l-ES SEPT CONTRE TIIÉDES. 

I.H CHOEUR seul. • 

Je frémis. La déesse de destruction, cet êti e qui n’a rien 
des autres dieux, a fait entendre sa voix. C’est la Fuiie 
aux arrètsinfaillibles, aux sinistres prédictions, c’est Érin- 
nys invoquée par un père, qui vient accomplir les impré- 
cations vengeresses qu’CEdipe lança dans sa fureur : elle 
presse le fatal ouvrage; les fils d’Œdipe courent à la mort. 

Le fer sera l’arbitre de leur destinée, le fer, cet hôte des- 
tructeur, né dans la Scythie, au pays desChalybes ; c’est lui 
qui leur fera le partage des biens paternels; c’est le fer 
cruel, impitoyable, qui leur assignera la mesure de terre que 
peuvent occuper des morts ; ils n’auront rien de leur opu- 
lent patrimoine ! 

Quand ils auront péri, percés d’uiicoup mutuel; quand 
la poudre terrestre aura bu le noir sang du meurtre, quelle 
main oBTrira l’expiation ? quelle main lavera leurs corps ? 
O famille infoi-tunée 1 des malheurs nouveaux vont se mê- 
ler à tes antiques calamités. 

Car il y a bien longtemps oie cette faute de Laïus, dont 
lui -même il porta sitôt la peine, et que paye encore sa 
troisième génération. Trois fois, dans ce lieu qui est le 
centre du monde, l’oracle pytbique avait dit à Laïus qu’il 
devait, pour sauver Thèbes, mourir sans postérité : la voix 
d’Apollon ne fut point entendue. 

Laïus céda aux vœux d'amis insensés : il donna une vie 
qui était sa mort. Œdipe naquit, Œdipe, l’assassin de sou 
père, le fils incestueux qui féconda le chaste sein où il avait 
été conçu, le père d’une race sanglante ! Laïus, Jocaste, 
époux insensés ! quelle fureur vous conviait à ces embrasse- 
ments'? 

Une mer d'infortunes nous bat de ses fiots : une vague 
est tombée ; trois fois plus terrible, une autre vague se 
^ulève, et mugit contre la poupe de l’État. Il n’est entre 

I Le texte, beaucoup plut concit, dit seulement : ■ Un délire unit les époat 
insensés ; > phrase dont l'obscurilé nWt pas été supportable en français. 
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nous cl l'abiine que ccs remparts qui nous eiitourenl : je 
ticniblc, Thèbes va tomber avec ses rois ! 

L’antique imprécation s’accomplit ; plus d’accord que par 
le fer : la tempête est déchaînée, elle ne s’apaisera pas. 
Ouand la charge du bonheur a dépassé la mesure, vos 
trésors, mortels opulents, on les précipite du haut de la 
proue. 

Eh ! qui jamais obtint et des dieux , et des citoyens de 
Thèbes, et de l’innombrable génération des mortels, plus 
d’admiration, plus de respect qu’CEdipe, alors qu’il délivra 
ce pays du fléau meurtrier ’? 

Infortuné ! il reconnaît qu’il a formé un hymen détesta- 
ble ; la douleur, le désespoir s’emparent de son âme : â tant 
de maux il ajoute un double malheur. De sa main parricide 
il s'arrache les yeux ; il se condamne à errer privé du plus 
doux des biens. 

Et, dans son délire, il lance contre ses (ils, hélas ! héjas ! 
d'amères imprécations : il maudit leur naissance, il souhaite 
que leur bras s’arme du fer pour régler la possession de 
son héritage. Ah ! je tremble aujourd'hui qu’Érinnys, la 
vengeresse Érinnys ne vienne accomplir les vœux 
d’Œdipe ! 

L'.'f t.NVOYÉ. 

Calnicz votre effroi, jeunes filles ; Thèbesa échappé au joug 
des esclaves. Les folles menaces de ccs hommes su; erbes 
sont tombées ; Thèbes est dans un plein calme, 1 1 le flanc 
du navire, tant battu des flots, n'a point cédé à la tempête. 
Nos tours sont debout ; nous avions armé nos portes de 
guerriers dignes de les défendre. Aux six premières, nous 

I Le Sphiox. 

* Le texte dit Kaaijiiireu; Éptvvj;, littéraJement : ^rinnyj gui plie let 
pieds, c’est-à-dire Erinnys agile, qui tait atteindre les coupables. Queli|ues-unt 
entendent : courbant les pieds des crtmtnela, ne lea laissant pas fuir; maitoetle 
interprétation semble forcée, et d'aillenrs elle rvVient an même sens que la 
première. 
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sommes vainqueurs ; mais, à la septième, l’auguste guide 
des sept chefs* a triomphé : Apollon vient de punir sur la 
race d’GËdipe, l’antique imprudence de Laïus. 

LE CHQEUB. 

Quel nouveau malheur est donc tombé sur la cité 1 

l’envoyé. 

Thëbes est sauvée ; mais les deux rois , les deux frères, 
ont péri frappés d’une mort mutuelle. 

LE CHOEUR. 

Quels rois? Que dis-tu ? Tes paroles me remplissent de 
trouble et de crainte. 

l’envoyé. 

Calme tes sens; écoute-moi. Les fils d’Œdipe... 

le choeur. 

• i 

Ah ! malheureuse, je devine toute leur infortune. 

l’envoyé. 

C'en est fait ; ils ont mordu la poussière. 

$ 

LE CHOEUR. 

C’en est donc fait ! O crime épouvantable ! Pourtant, 
achève. 

l’envoyé. 

Oui, les mains fraternelles ont fiappc ; ils ne sont plus. 

LE CHCEUR. 

Ainsi, le destin réservait le même sort aux deux frères. 

* Ô oi|xvô; éë^op.aftTo;, c’est-à-dire Apollon qui a dirige contre Thebes 
les sept chefs alliés. Wellauer, que j'avais suivi d'abord, traduit le nuit 
iëdopia^iTa; par stplimut duz, ioterprétation erronée, ou du moins in- 
siiriîsante. Ahrens donne $rplimanus, qui ne signifie rien ici. 


Digitized by Google 


.LES SEPT CONTRE THÈSES. 


{31 


L’E^VOYÉ. 

Oui, le destin renverse une race infortunée. Sujet d’al- 
légresse et de larmes tout ensemble ! Thèbes triomphe ; 
mais les deux rois, les deux chefs des gueiniers, ont pris en 
main le fer forgé sous le marteau du Scythe, et décidé de 
la possession de l'héritage : ils en posséderont toute la 
terre que couvrira leur tombeau ! Ainsi seront accomplis 
les funestes vœux d’un père. Thèbes est sauvée ; mais les 
deux rois conçus dans le même sein se sont mutuellement 
donné la mort, et la terre a bu leur sang 

LE CHOEUR seul, 

O grand Jupiter ! et vous dieux tutélaires, vous qui pro-. 
tégez les murs de Cadmus! dois-je me livrer à la joie? 
dois-je chanter l’hymne de reconnaissance au sauveur qui 
U préservé la ville de tout dommage ? 

Dois-je pleurer le sort affreux de mes princes, morts sans 
postérité? Dignes d’un nom fatal, vrais Polynices*, leur 
impiété les a perdus ! 

0 noire imprécation d’Œdipe contre sa race ! La voilà 
donc accomplie ! Un froid mortel glace mon cœur. Pré- 
parons des accords funèbres, chantons le chant des thya- 
des. Les infortunés ! ainsi, ils ne sont plus ; ainsi, leurs 
cadavres sont baignés dans le sang ! Ali ! c’est sous un 
auspice de mort qu’ils se sont rencontrés le fer à la main. 

Ils ont eu leur effet, ils n'ont point été vains, les vœux 
formés par la bouche d'un père. L’imprudence indocile de 
Laïus a porté tous ses fruits. Rien n’a trompé mon attente: 
ni mes alarmes sur le sort de Thèbes n’étaient vaines, ni 

1 La plupart des éditeurs ont changé de place quelques-uns des vers de 
ce dialogue, mais sans aucun profit pour le sens, qui est très-bien suivi. 
Ahrens, notamment, entre autres libertés qu’il s'est données, a retranché 
complètement l'avant-demier vers, et a transporté le dernier beaucoup plus 
haut, pour le mettre seul dans la bouche (te l'Envoyé. Malgré cet esemple, je 
tiens encore pour le texte vulgaire, qui est celui de tous les manuscrits. 

1 Voyez plus haut 
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les oracles des dieux. Hélas 1 hélas ! vous l'avez donc com- 
mis, princes déplorables, cet incroyable forfait ! 

[On apporte les cadavres d'Etéode et de Polynice.) 

Mais ce n’est plus uù récit; ces maux lamentables, les 
voilà, iis sont sous nos yeux ; le rapport était fidèle. Double 
objet de douleur ! double victime d’un mutuel homicide ! 
double malheur qui comble tant de malheurs ! Que dirai- 
je? un seul mot encore : l’infortune, au foyer de cette fa- 
mille, succéda sans cesse à l’infortune. — Mais le vent des 
lamentations s’élève, ô mes amies : que les deux mains frap- 
pent la tète; cadencé comme le battement des rames, que 
le bruit propitiatoire se fasse entendre ; bruit qui fait vo- 
guer sur l’Achéron la barque des gémissements, théoride ’ 
aux noires voiles, et qui la pousse vers l’invisible terre que- 
ne visitèrent jamais ni Apollon ni le jbur ; vers cette teire 
où tous les mortels trouvent leur place. — Aussi bien, 
voici Antigone et Ismène. Elles vont remplir le triste de- 
voir ; elles vont pleurer leurs frères. Du fond de leurs poi- 
trines, ces vierges, dignes de tant d'amour, laisseront sans 
doute s’exhaler de trop justes douleurs. Prévenons leurs or- ' 
dres, chantons l’hymne d’Érinnys, l’hymne aux tristes ac- 
cents ; que Pluton entende aussi retentir son péan funèbre ! 

(Le chœur se partagé^ en deux moitiés.) 

eilCmEft DEMl-CHCEDR. ' , . . - 

^ ^ ■ 

0 de tout le sexe qtfijBiaiaÿn ses vêtements ^^ns'cein- 

ture, ô vous les plus mialheia^œs par vos frèml'|ftiieare,v 
je gémis ; et mes cris, je vous le jure , pai't^l^le mon 
Ame. jr. ^ 

DF.UXIÉMB DEMI-CHOEUR. 

à * 

Hélas! hélas! insensés! indociles à la voix 

1 Oo appelait le navire *qui cooduifait à f>élos 

rléputationi publiques de^ Allicnit nft. Eseh>- € applique 
nom à la barque des enfers. 


de vos amis, 

les ibéories, ou 
poéliquemeni ce 
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infaligables artisans de maux, vous avez disputé par la 
force des armes l’héritage paternel. Malheureux ' 

PREMIER DEMI-e.IiCEUR. 

Oui, malheureux ! ils ont trouvé le plus malheureux tré- 
pas; ave: eux leur maison a péri ! 

DEUXIEME DEMl-CllOEUR. 

Hélas! hélas! destructeurs de vos foyers! ambitieux d’un 
trône funeste, vous avez pris le fer pour arbitre ; ce n’est 
pas l’amitié, c’est la mort qui a tranché la querelle *. La 
redoutable Érinnys a bien exaucé les vœux d’Œdipe, les 
vœux d’un père ! 

PREMIER DEMI-CIlCEim. 

Percés au cœur.... 

DEUXIÈME DEMI-CHCEUR. 

, Oui, percés au cœur ; et ces deux hommes étaient frères ! 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Hélas! hélas! haine du destin! Hélas! liélas! malédic- 
tion qui les vouait au mutuel fratricide ! 

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. 

Le coup a pénétré de part en part. 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Coup mortel pour eux, pour leur race ! 

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. 

Fureur inouïe ! fatale Discorde invoquée par tm père! 


1 Beauco’ip d’éditeurs relrancbeiit ce n*e»f poM /’amt/ie, etc., conime uoc 
frlose de scoUasle, qu'ils trouvent inutile pour le sens et nuisible à la symétrie 
du chœur. Leurs raisons ne m’ont pas assez ronvaineu pour me doterroioor 
à faire le sarriOce de cette phrase 

fS 
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l>REMIER DEMI-CHOEUR. 

Tout gémit sur leur sort, et cette ville , et ces tours, et 
cette terre qui les aimait ! D’autres hériteront de leurs biens', 
de ces biens cause de tant d’infortunes , de ces biens 
cause de leur querelle et de leur mort !'La rage était dans 
leur cœur ; ils ont partagé leurs richesses, ils ont pris cha- 
cun une part égale ; mais l’arbitre du procès n’a pas con- 
tenté leurs amis ; ce combat n’a pas fait ma joie I 

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR 

Les voilà, percés d’un fer meurtrier ! 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Percés d’un fer meurtrier, ils vont avoir leur pai'tage. Et 
quel partage? — le tombeau de leurs pères! 

'DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. 

Le cri déchirant de la douleur fait retentir les échos du 
palais : lamentations sur eux, sur moi-même, sur mes pro- 
pres maux ! trait qui perce mon âme ! Plus de joie pour 
moi ; je pleure, et mon cœur ne dément point mes yeux ; et 
mon cœur se consume , flétii sous le poids des peines. In- 
fortunés ! osons le dire, tous les malheurs de Thèbes sont 
votre ouvrage ; et c’est par vous que les bataillons de l’é- 
Irangei’ ont presque tous péri dans le combat. 

PREMIER DEMI-CHCEUR. 

Malheureuse celle qui les a mis au monde; malheu- 
reuse entre toutes les femmes qui ont été appelées du nom 
de mère ! Épouse de son propre fils , voilà ceux qu’elle a 
enfantés ! Ils ont péri mutuellement, immolés par la main 
fraternelle. 

1 Eschyle se sert du mot tmyovot;, dans le sens général d'hérilieri. 
Il n'y a ici aucune allusion aux Épigones, ou Ris des chefs morts sous les 
murs de Thèbes, qui Rrent, dis ans plus tard, le second siège de cette ville. 
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ISHÈNI':. 

Oui, les deux frères , crime affreux ! Ils se sont frappés 
en ennemis ; une lutte furieuse a termine leurs débaU. 
Leur haine a cessé ; sur la terre inondée de leur sang, leurs 
vies se sont confondues. Ah! c’est bien aujourd'hui qu'ils 
sont du même sang. 

LE CHOEUR. 

C’est un cruel paciflcateur des querelles, cet hôte venu 
d’au delà des mers , ce fer aiguisé qui est sorti de la four- 
naise; c’est un cruel, un fatal ai-bitre du partage des ri- 
chesses, ce Mars qui vient d’accomplir les imprécations de 
leur père! 

AMIGOSE. ' • 

Infortunés ! des maux infligés par les dieux le sort a fait 
à chacun la portion égale : sous leurs corps ‘, pour do- 
maine, la terre sans fond ! 

ISHÉNE. 

0 maison féconde en calamités ! Tout est fini ; les Furies 
ont fait retentir le cri perçant de la victoire : la i ace en- 
tière de Laïus a disparu devant elles. Le trophée d’Até * est 
dressé à la porte où sont tombés les deux frères ; le des' in 
les a vaincus, le destin est content. 

ANTIGONE. (Elle t’adresse au corps de Polynice.) 

Frappé du coup mortel , tu as frappé à ton tour< 
iSMÉNE. (Elle s’adresse au corps d’Étéocle.) 

Tu as donné la mort, et tu as reçu la moi t. 

ANTIGONE. 

Tu as tué par l’épée. 

1 M. Buiuonade remplace ici le mot oûpiaTi par /^ûjaaTi, un Urlre; maia 
cette correction, plus ingénieuse que nécessaire, n’a pas fait fortune. L’idée 
reste toujours la même, bien que l'image diffère. Ce qui est sous leurs corps, 
c'est aussi, du moins en grande partie, ce qui est sous l'aiiias de terre de 
leur tombe. 

* Até était la personnification du mal et de lâ fatalité. 


Digitized by Google 


136 


LES SEPT CONTRE TBÉBES. 


* ISHENE. 

Tu as péri par l’épiie. 

ANTICONE. 

Odieuse attaque ! 

iSMÉNE. 

Défaite odieuse! 

ANTICONE. 

Coulez, mes pleurs. 

ISMÉNE. 

Éclatez, mes plaintes. 

ANTICONE. 

Le vainqueur ne se relèvera plus. Hélas 1 hélas ! la dou- 
leur trouble mon âme. 

ISMÉNE. 

Mon cœur sanglote dans ma poitrine. 

ANTICONE. 

Hélas ! hélas ! frère à jamais déplorable. 

ISMÉNE. 

O frère, entre tous infortuné I 

ANTICONE. 

Ton frère t’a donné la mort. 

ISMÉNE. 

Tu a.s donné la mort à ton frère. 

ANTIGONE. 

Double inalheur affreux à dire ! 

ISMÉNE. 

Double malheur affreux à voir! 
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A>TIGONE. 

Et pour nous doublement déplorable! 

ISMÈNE. 

Tristes sœur?, voilà nos frères ! 

ANTIGONE. 

O Parque terrible, dispensatrice des douleurs! ombre 
sacrée, ombre ténébreuse d’CEdipe, es-tu donc l’inévitable 
Furie des vengeances? 

, iSMÉNE. {Regardant Polynice). 

Hélas ! hélas ! quel spectacle il vient m’offrir au retour 
de l’exil ! ' • 

ANTIGONE. 

La mort d’un rival n’a pas été son triomphe. 

ISUÈNE. 

Vainqueur, il a perdu la vie. 

ANTIGONE. *■ 

Oui, perdu la vie ! 

ISHÉNE. 

Et il l’a ôtée à son frère. 

ANTIGONE. 

Race infortunée ! 

, ISHÉNE. 

Race accabléed’infortiines non moins déplorables qu’elleM 


I J’avais entendu cy.â'/uu.a comme un rappel du nom de Polynice, au fu- 
neste sens duquel il est fait si souvent allusion dans la pièce. Mais l’inler- 
prétation littérale est plul6t : race ayant loujerl des maux de même 
nom qu’elle , et j’ai modifié ma traduction d’après cette idée. Ahrens, qui 
a bouleversé tout le morceau, et qui partage la phrase entre les deux sœu^ 
donne encore un sens différent : • Bifariam gemendus luctus propinquo- 
ruro éjusdem sanguinis (id e$l propinqui ejutdem nominis duo lugendi 
rnts<). • 


U. 
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ANTIGONE. 


Malheurs sur malheurs à pleurer ! 


ISMÉNE. 

Récit effroyable ! 

ANTIGONE. 

Effroyable spectacle! — O Parque terrible, dispensatrice 
des douleurs ! ombre sacrée , ombre ténébreuse d’CEdipe, 
es-tu donc l’inévitable Furie des vengeances? [A Polynice.) 
Tu le sais, hélas ! car tu l’as éprouvé. 

isMÈNE. (.<4 Étéock.) 

Et toi, tu n’as pas tardé non plus à le ednnaître. 


ANTIGONE. 

Alors que tu es rentré dans ta patrie. 


ISHÉNE. 

Quand tu luttais la lance en main contre lui. 

ANTIGONE. 

RéCit effroyable ! 

ISMÈNE. 


Effroyable spectacle ! 


ANTIGONE. 

O douleur!* 

ISHÈNE. 

O malheur! malheur pour ma maison, malheiii pour 
mon pays, malheur surtout pour moi ! 

ANTIGONE. 

H«las ! hélas! et pour moi bien plus encore ! 


ISMÈNE. 

Étéocle ! Étéocle ! ô le premier auteur des maux dont 
nous géniissons ! 
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ANTIGONE. 


O les plus déplorables de tous les mortels ! 

ISMÉNE. 


Plongés, hélas! dans le crime, par la nain de la den- 
tinée. 

ANTIGONE. 

Hélas ! bêlas! oü leur dresser un tombeau ? 

ISMÉNE. 

A l'endroit, hélas!. qui leur fera le plus d'honneur. 

* ANTIGONE. 

Hélas! hélas! qu'on les couche, les infortunés, auprès 
de leur père^. 

UN HÉBAUT. 

Apprenez ce qu'a ordonné, ce qu'ordonne le sénat de la 
ville de Cadmus. Celui-là, Ëtéocle, ainaait sa patrie.: il sera 
enseveli avec honneur. C'est en repous^nt-'les ennemis 
qu'il a péri sur nos remparts. Les dieux paternels l'ont 
trouvé pur et sans reproche ; il est mort là où la mort est 
belle pour un jeûne héros. — Voilà ce que j’ai à vous dire 
au sujet d'Étéode. — Mais son frère Polynicé, mais ce ca- 
davre, il sera rejeté hors de Thebes , il deviendra la proie 
des chiens; car il allait renverser la ville de Cadmus, si un 
dieu n’eût arrêté l’eflbrt de sa lance. Sa mort même n’ex- 
pie pas le sacrilège qu’il a commis envers les dieux pa- 
ternels. Quel mépris pour eux ! jeter dans sa patrie une 
armée étrangère, en essayçr la conquête! Donc, livré 
aux oiseaux du ciel , dans leur sein Polynicé trouvera 

I La plupart des éditeurs ont beaucoup changé, soit dans les termes, soit 
dans l’ordre des vers, soit dans ce qui est attribué à tel personnage eu au 
chœur. La seule modification que j’aie crue nécessaire, ç'a été de faire ré- 
pondre Isniène et non Antigone elle-même à cette question : Où leur dresser 
an tombeau ? et de donner, par conséquent, le dernier mot à Antigone- 
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une sépulture digne de lui*. Aucupe main ne versera 
des libations sur son tombeau ; nul honneur pour lui, 
nulle larme, nul gémissement funèbre : ses amis ne mè- 
neront pas le deuil des funérailles. Telle est la volonté des 
magistrats delà ville de Cadmus. 

ANTIGONE. 

Et moi, je le déclare au sénat des Cadméens : si personne 
ne veut m’aider à l’ensevelir, je l’ensevelirai moi seule; 
j’en courrai le danger. Pour donner la sépulture à un frère, 
je ne rougis point de désobéir au^ lois. Elles ont une voix 
puissante, ces entrailles où nous avons pris la vie, enfants 
d’une mère infortunée, d’un père malheureux. Partage 
volontairement, ô mon âme! son malheur involontaire; 
vivante , gardons pour le mort des sentiments fraternels. 
Non, des loups au ventre affamé ne se repaîtront point de 
ses chairs; non, n’en croyez rien! Moi-môme, faible 
femme, je creuserai la fosse, j’élèverai le tombeau ; moi- 
même, dans les plis de ma robe de lin, je porterai la 
terre, j’en couvrirai le cadavre *. Que nul ne s’oppose à 
mon dessein: la ruse, l’activité, seconderont au besoin mon 
audace. 

LG UÉRAUT. 

Écoute, ne viole pas la défense portée par les Thébains. 

i Ce passage rappelle les vauloun, tombeaux vivante, expression d’Héro- 
dote critiquée un ne sait pourquoi par Longin, et ce vers d'Ennius sur un 
vautour dévorant un cadavre : 

lieu ! quam crudeli condebat membra sepulcro I 
et cet autre de Lucrèce sur les premiers humains dans leurs luttes contre les 
bètes sauvages : 

Yiva videns vivo sepeliri viscera busto. 

* On voit que la sépulture, cbei les Grecs, était fort simple. Il s’agissait 
seulement de recouvrir le corps de terre ou de poussière, et de verser des 
libations en prononçant les prières funèbres. Mais on estimait comme le plus 
grand de tous les malheurs d’ètre abandonné sans sépulture; et c’est es qui 
explique l’importance qu’ Eschyle attache au sort définitif du cadavre de Po- 
lynice. Cette question joue, en général. Un grand rôle dans la Iragédieanliqur; 
et même l'Antigone de Sophocle roule tout entière sur le fait qui fournil ici 
une belle scène a Eschyle, 
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AISTIGONi:. ' 

Écoule, ne me donne pas d’avis inutiles. 

LE HÉRAUT. 

11 est intraitable, un peuple qui vient d'echappcr au 
danger. 

ANTIGONE. 

Intraitable, soit ; mais mon frère ne l'estera point sans 
sépulture. 

LE HÉRAUT. 

L’ennemi de Thèbes, l’honorer d’un tombeau ! 

ANTIGONE. 

Les dieux ne l'ont point jugé encore '. 

LE HÉRAUT. 

Non, ils ne l’avaient pas jugé avant le péril où il a jeté 
son pays. 

ANTICONE. 

Aux maux qu'il avait subis, il a répondu par des maux. 

LE HÉRAUT. 

Oui ; mais c’était venger sur tous le crime d’un seul. 

ANTIGONE. 

La déesse Discorde a toujours le dernier mot. Abrégeons : 
j’ensevelirai mon frère. 

LE HÉRAUT. 

Consulte-toi ; pour moi, je le défends. ' 

LE CllCEUR. 

Hélas! hélâs! 6 Furies menaçantes! fléaux destructeurs 

< Au lieu de Ta TCüS’, AUrens lit i Sri t« to'jS’, et il traduit ; 

• Profecin hujut lors apud deos honoris non eipers est ; • et cette enigme si- 
gnifle, suivant lui, qu'Antigone doit rendre à Polynice les derniers devoirs 
[id ttlêa»cta officia FolÿHici a lorore prétclunda suit/, quti dii reipiciunl). 


LES SEPT CONTRE TUÈBES. 


O des faTnilles ! c'est vous qui avez détruit, jusque dans ses 
fondements, la race d’CEdipe. Que devenir? que faire? à 
quoi me résoudre? [A Polynice.) Comment te refuser des 
pleurs? comment ne point t’accompagner jusqu’à la tombe ? 
Les menaces des Thébains sont terribles ; je tremble, je 
frémis. {A Étéocle.) 

Tu seras donc honoré du deuil de tout un peuple ; et lui, 
l’infortuné, nul ne gémira sur son corps : il n’aura pour le 
pleurer que les larmes de sa sœur ! Comment obéir à un tel 
ordre? 

(Le chœur se sépare en deux moitiés.) 

PREMIER DEMl-CHOEUR. 

Que Thèbes châtie, qu’elle épargne ceux qui pleureront 
Polynice, nous suivrons Antigone : avec elle nous condui- 
rons les funérailles. Polynice est né Thébain ; les Thébains 
sont frappés dans son malheur* ; et plus d’une fois le peuple 
a changé ses arrêts. 

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. 

Nous, accompagnons le corps d’Étéocle : Thèbes le veut, 
la justice l’ordonne. Après les immortels, après le puissant 
Jupiter, c’est lui surtout qui a préservé du ravage la ville 
de Cadmus; c’est lui qui a repoussé le flot d’étrangers prêt 
à l’engloutir *. 

1 II y a, dans le texte, sculeitient le mot ytvsà. Mais le sens de ce mot, i 
cetle place, ne saurait être douteux. Ahrens croit même qu’il était expliqué 
par un autre mot, K.a$'|X(tii>v ou KaS'fJ.o^iviî, qu’un accident quelconque 
aura fait disparaître du texte. 

t J’ai suiri, pour ce dernier chœur, la division adoptée par presque tous les 
éditeurs modernes, comme plus simple et plus naturelle que celle que j’avais 
adoptée d’abord. 


FIN DES SEPT CONTRE THÈBES. 
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TRILOGIF. • 


AGAMEMNON, LES aiOÉPHORES, LES EUMÉNIDES. 


ARGUMENT. 


VOreslie est le chet-d'œuvrc d’Eschyle, et, je ne crains pas de le dire, 
le cher-d’œuvre du théitre antique. Sans doute, pris k part, considéré 
uniquement en soi-mème, et sans é|;ard an reste de la trilogie, aucun dee 
poèmes qui la composent n'est un tout complet et qui satisfasse rérita- 
blement l'esprit; et rien n’est plus juste peut-être, sous ce rapport, que 
quelques-nns des reproches exprimés par la critique ignorante et à coud 
vue : l'exposition de V Agnmemnon est trop prolongée ; celle des Choéphom» 
l’est trop peu et manque de clarté ; rien n'est motivé que vaguement dans 
les Euménides. Hais les trois pièces ont entre elles un lien indissoluble; 
c’est de suite qu'il les faut lire, comme jadis elles étaient représentées : l'une 
amène l'autre, et la prépare, et l'explique ; et l'exposition immense de l'Aga- 
niemnon n a que l'étendue proportionnée à l’immensité de l'action triple e( 
une qui se développe dans VOrestie. 

Agamemnon avait promis à son épouse Clytemnestre de lui annoncer la 
prise de Troie le jour même où la ville de Priam aurait succombé. Une ligne 
de signaux avait été établie; un grand feu allumé sur le sommet de Tlda de- 
vait en faire allumer un autre sur la montagne la plus rapprochée; et, de 
montagne en moniagne, la nouvelle devait arriver jusque dans Argos. Un 
homme veille, la nuit, sur le toit du palais des Atrides; c’est lui qui aver- 
tira Clytemnestre dès que paraîtra le signal. Nous ne savons pas si cette 
histoire est de l'invention d'Eschyle: Homère dit seulement qu’un homme, 
aposté par Égislhe, épiait le retour d'Agamemnon. Il est nuit encore, et 
tout dort dans Argos; seule, la sentinelle a les yeux ouverts. Cet infortuné 
déplore tristement sa condition pré.sente ; il désespérait de voir paraître 
jamais le signal, quand la flamme tout à coup brille daus le lointain. Il 
pousse un cri de joie, et il descend éveiller la reine. Devant le palais on voit 


l’orestie. 


iU 

■ s'avancer le cbœur : ce inni des vieillards que l'Âge et les inlirmilcs ont 
empêchés de partir avec Agamemnon. Ils rappellent, dans des chants admi- 
rables, et l’origine de ia grande lutte entre l’Europe et l’Asie, et les pro- 
phéties de Calchns, et le sacrifice d'Iphigénie oui fut le prix dont les Grecs 
payèrent leur départ. Bientôt C.lytemnestre vient se réjouir avec eux de la 
nouvelle qui met fin aux anxiétés de toute la Grèce. Au bout de quelque 
temps un héraut arrive, qui décrit le spectacle de la ville prise, pillée, livrée 
aux flammes , les transports des vainqueurs et le désespoir des vaincus. Enfla 
Agamemnon entre lui-mème sur la seène, menant eaptive Cassandre, la pro- 
phétesse méconnue. Glytcmnestre accueille son époux avec une joie perfide; 
elle fait même étendre sous ses pas des tissus précieux, pour que le pied du vain- 
queur ne touehe pas la terre. Agamemnon entre dans le palais ; mais Cassandre 
reste là, muette et immobile, malgré tous les témoignages d'intérêt que lui pro- 
digue Clytemnestre. Elle est seule avec le chœur ; saisie tout à coup d’un déliré 
prophétique, elle pousse des cris confus, elle voit en esprit tous les forfaits 
dont ce palais funeste a été le théâtre ; elle voit le meurtre qui se prépare, 
elle annonce la mort d'Agamemnon et la sienne, et la vengeance qui suivra 
un jour; puis, entrainée comme par une foree irrésistible, elle court se livrer 
au fer des bourreaux. On entend les cris d'Agamemnon qui expire ; le palais 
s'ouvre, et Clytemnestre, debout à cêté de ses deux victimes, se glorifie 
d'un forfait qui n'est, à ses yeux, que la juste vengeance du meurtre d'Iphi- 
génie. Égisthe, à son tour, vient s’applaudir de la part qu'il a prise, par ses 
conseils, à l'assassinat d’Agamemnon. 

Il s'est écoulé plusieurs années ; la deuxième action commence Oreste a 
grandi ; l'oracle lui a commandé de punir les meurtriers de son père. 11 
arrive, avec l’inséparable Pylade, auprès du tombeau d'Agamemnon. 11 in- 
voque les mânes paternels, et il annonce les projets de vengeance qui le ra- 
mènent d’un lointain exil. Il dépose, pour offrande, une boucle de ses che- 
veux. Conduites par Electre sa sœur, des captives Iroyennes viennent faire 
des libations sur la tombe du roit : c'est Clytemnestre qui les envoie, dans 
l'espoir de détourner les présages terribles du songe qu’elle vient d’avoir. 

Après une reconnaissance que le poète a plus ou moins habilement ména- 
gée, le frère et la sœur se concertent sur les moyens d'assurer l'exécution .a 
de leur dessein Oreste sc donnera pour un étranger, pourun homme du pays 
où avait été élevé le fils d’Agamemnon. Lui-mème il apportera la nouvelle de 
sa propre mort; on le recevra dans le palais, et les assassins périrout à leur 
tour. Tout s’exécute en effet comme il l’avait prévu. A l’instant de frapper 
sa mère, il sent son cœur défaillir ; mais la voix sé ère de Pylade lui rap- 
jielle l’ordre et les menaces d’Apollon ; tout ce qui restait du sentiment filia 
^ a disparu x il n’y a plus en présenee qu’une femme coupable et son juge, et 
biéotèt tout est consommé. Alors, comme à la tin de Vjgafnemnon, les cada- 

' vraades morts sont offerts aux regards des spectateurs. Oreste fait déployer 
(levant le peuple d’Argos le voile où les assassins avaient enveloppé son père, 
pour l'égorger sans qu’il pût se défendre. Hais tout à coup il sent que sa raison 
s'égare; il annonce qu’il va se réfugier dans le temple de Delphes, auprès 
du dieu qui avait commandé la vengeance. 

En effet, au début des jHuménidet, nous sommes transportés devant le 
temple de Delphes. La Pythie paraît, vêtue de ses habits sacerdotaux ; elle 

S Se Ul I* ptrcf. La not tkpéphur^s^ «iiaifa Irt parUtia»* dt libatiaai. 
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fidrosse ses; prières aux iliiMix ; ollo entre dans le lomple. pmir placer sur 
le trépied prophétique. Klleeii sort aussitôt, saisie d’une horreur profonde: 
elle a vu un homme dans la posture et l’habit des suppliants : scs mains dé* 
^'outtaient de sang; autour de lui dormaient des monstres alfreux. les Fu- 
ries. Oresto sort du temple, conduit par Apollon ; le dieu lui promet son 
aide, et lui commande de courir vers Athènes. Il obéit, il part. L’oeil du 
spectateur pénètre dans le temple ; on apcr<;ciil Tombre de Clytemnestre, 
pâle, portant encore les traces des blessures qu’cite avait reçues de son 
iils. FJlc adresse dci reproches aux Furies, qui ont laisse échapper le coupable, 
et elle disparaît. Les Furies sc reveillent, cherchent leur victime, poussent 
des cris sauvages, courent en désordre au travers de la scène : ce sont les 
premiers chants de ce chœur terrible, et ses premières danses. Apollon 
chasse loin de son temple les êtres odieux dont la présence souillait le 
sanctua're. A ce moment la scène change. Mous voyons le temple de Mi- 
nerve et la colline de l’Aréopage. Nous sommes à Alliéncs. Oreste tient em- 
br<vssée la statue de la déesse, qui était devant le temple. Le chœur arrive 
sur ses traces. Les Furies chanlent, calmes cette fois, mais plus terri- 
bles encore qu’à Delphes, leurs redoutables fonctions parmi lés mortels et 
les dieux ; e les réclament la tète d’Oreste ; elles dévouent leur victime à des 
tourments sans fin. l’allas arrive, à la prière du su)>pliant : elle écoute les 
plaintes des Furœs. les réclamation d’OresIc; clic se charge du rôle d’ar- 
bitre entre les deux parties. Elle ilmtoure déjugés équitables; la cause est 
débattue; le nombre des sufTrages est égal de part et d’autre; l’accuse est 
absous. Oresto exprime, avec une vive ardeur, sa reconnaissance pour Pal- 
las, tandis que les Furies éclatent en reproches contre la licence de ces dieux 
nouveaux qui prennent à lâche d'Iiumilier les vieilles divinités titaniquea^^ 
Mais elles s'apaisent enfin, grâce h. réloquenc:: persuasive de Patlas : elle* 
promettent de bénir ce sol de l’Attique où Pallas leur accorde un sanc- 
tuaire; elles se monJrent dignes du nom qu'on doit leur donner un Jour, 
les Eumpuides, c'est-à-dire les bienveillantes. Elles se retirent dans la de- 
meure qui leur est destinée. Une troupe de vieillards, de femmes et d’en- 
fants vêtus d’babits de fête, les accompagnent en chantant des hymnes re- 
ligieux. 

L’unité de cette grande composition tragique est si évidente par ellc- 
nème, que je croirais faire injure au lecteur en insistant sur ce point. (>’est 
<ians les Choéphoret que s'accomplit la prédiction de Cassandre sur les 
assassins d’Agamemnon et les siens; et cet Oreste qu’on voit, à la fin des 
Choéphor€s, tourmenté par les Furies pour avoir obéi aux dieux, fili dé- 
voué et parricide tout à la fois, soutenu par la religion, accusé par la na- 
ture, pieux et scélérat, comme Ovide le dit d’Alcméon, son sort n'est fixé 
que dans les J£nménides. C'est là que tout se concilie, et que l’antique loi de 
vengeance, le talion, fait place à une autre loi plus sainte et plus morale, 
l>xpiaUoo par la prière et le repentir, et la réhabilitation du coupable. 

Mj O eatie fui représentée dans la deuxième année de la lxxx* olympiade, 
sous l’archonte Philoclès, l’an 459 avant Jésus-Christ. Eschyle avait alors 
soixante-six ans. Eschyle, suivant Fauteur de la dida&calie grecque qui ac- 
compagne V Agamemnon^ remporta le prix dans le concours. 

A cette trilogie était joint un drajne satyrique intitulé Protêt. On peut 
conjecturer que le sujet de ce drame se rnttMchait lui-méme aux événe- 
ments déroulés dans VOretUt. U s’y agissait probablement de l'aventure de 
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Uénélai et d’Hélèpe avec Protée, le vieux pdire des troupeaux marius de 
Neptune. I.es vers de VAgamemno» où les vieillards s'informent du sort de 
Uénélas, et où Talthvbius leur apprend que la tempête l’a séparé de son 
frère, et qu'on ignore ce qu'il est devenu, offrent, en elfet, un point de su- 
ture assez naturel ; et les merveilleux récits de VOdyssèe fournissaient am- 
plement maiièrc à une pièce du genre demi-sérieux, demi-houlTou auquel 
appartenait le Protêt, 


. Digilizefl. by Goo gle 



L’ORESTIE 


O » 

AGAMEMNON, TRAGÉDIE. 
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Penonsafea. 

l’ne seolincllt placée sur le toit du ‘^Le héraut TALTHYBIUS, 
palais d'AgamenmoD. | AGAHEUNON. 

CLYTEMNESTRE. Chœur de vieil- | CASSANDRE. 
lards d’Argos. ' 7 ÉGISTHE t. 


La scène est a Argos, devant le palais d’Agamemnon. 


LA SEMINELLE. 

Dieux, je vous en prie, délivrez-moi de ces fatigues; dé- 
]ivrcz-moi de cette garde sans fiu! D'un bout à l’autre de 
l’année, comme un chien je veille au haut’ du palais des 
Atrides, en face de l’assemblée des astres de la nuit. Ré- 
gulateurs des saisons pour les mortels, rois brillants du 
monde, flambcaui du ciel, je les vois, ces astres, et quand 

1 Dans plusieurs manuscrits, d’autres noms sont ajoutés à ceux-là ; mais ce 
sont ceux de personnages qui paraîtront dans les Choéphoret^ comme 
Kleclre, Oreste, etc. La trilogie formant une sorte de pièce en trois parties, 
il est fort possible que tous les personnages qui y figurent aient été originai- 
rcment inscrits k la suite l’un de l'autre en tête de V Agamemnon. 

> C'est ainsi que j'entends le mot à*fxa0ev. Ahrens, qui probablement le 
fait venir de ou plutôt de à^ocà^Yi, 1^ rend par k/mû ntxMS. J'ai sui«i 

l’interprétation des nouveaux éditeurs du Tke$aurut de Henri Eiti<mne. 
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iis disparaissent, et à l’instant de leur lever’. Sans cesse 
j’épie le signal enflammé, ce feu éclatant qui doit annoncer 
ici que Troie est prise. C’est là ce qui contentera, je l’es- 
père, le cœur d’une femme impérieuse*. Cependant, enve- 
loppée des ombres de la nuit, mouillée par la rosée, ma 
couche n’est jamais visitée par les songes ; an lieu du som- 
meil, c’est la crainte qui siège à mes cotés; et je n’ose 
pas laisser mes paupières se fermer sous un assoupisse- 
ment qui dure. Et quand je veux chanter ou fredonner; 
quand j’use de ce remède qui devrait charmer mon 
insomnie, alors mes larmes coulent, et je gémis sur les 
malheurs de celle maison ; car ce n’est plus pour elle 
le temps fortuné d’autrefois. Mais puisse enfin venir l’heu- 
reux instant de ma délivrance ! puisse apparaître, à tra- 
vers l’obscurité , le feu de la bonne nouvelle ! — Sa- 
lut, ô flambeau de la nuit; aurore d’un beau joui" gage, 
pour Argüs, des splendides fêtes de la victoire ! O bon- 
heur! ô bonheur®! — Je cours vers l’épouse d’Agamem- 
non; il faut que mes cris de joie l’arrachent de sa couche; 
il faut qu’à l’instant, dans le palais, l’hymne d’actions 
de grâces salue ce flambeau ; Troie est prise; ce feu qui 
brille en est garant. Moi- même, dans la fètOi j’ai à rem- 
plir le prélude; c’est par moi que mes maitres vont appren- 


1 li y a là un vers noté comme suspect par plusieurs éditeurs^ parce 
(ju'il finit par le monosyllabe 7Û>v. Blomlield a trcs>bicn montré ic ridi- 
cule de celte délicatesse, et par des exemples analogues tirés d'Eschyle lui- 
même. 

* Clylcmneslre. 

8 Hermann transposait l’exclamation icu icu trois vers plus haut ; ce qui 
parait fort inutile. Quant à Abreus. qui est fort difficile, il trouve cette excla- 
mation mal placée, où qu’on U veuille mettre, et U ne la garde que par défé- 
rence pour les manuscrits. Suivant lui, quand la sentinelle commence à par- 
1er, la flamme est déjà visible, pas beaucoup, assez néanmoins pour faire 
deviner là prise de Troie. La raison qu’il en donne, c'est que l'apparition 
subite de la flamme serait une chose contraire aux habitudes du théâtre 
grec, où rien ne parait sans préparation. On ne réfute pas des assertions 
aussi étranges; on se contente de les transcrire. lecteur a vu si, jusqu’au 
mot Sainte rien indique, même imperceptiblement, que la sentinelle aperçoit 
la lueur de \n flamme* 
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(Ire leur bonne fortune, puisque aussi bien celte Hamnic 
a mis le comble à mes vœux. Puissé-je donc, au retour du 
roi de ce palais, serrer de celle main sa main cheuie ! 
Le reste, je le tais : un bœuf énorme pèse sur ma langue'. 
Ce palais lui-même, s’il pouvait prendre une voix, s’ex- 
primerait fort clairement. Quant à moi, je parle volontiers 
à qui comprend ; pour qui ne comprend pas, je ne sais 
l ien *. [Il sort.) 

I.E CHOELR. 

C'est la dixième année déjà, depuis que les grands ad- 
versaires de Priam, depuis que le roi Méuélas, avec Aga- 
memnon, ces Atrides, couple invincible qu’honora Jupiter 
d’un double Irône, d’un double sceptre, ont levé l’ancre, 
et, loin de cette contrée, ont emmené les mille vaisseaux 
de la flotte des Argiens, armement formidable! Du fond do 
leur âme partait la clameur guciiTière : on eût dit des vau- 
tours, à l’instant où, pleins d’une inexprimable angoisse, 
battant l’air des coups pressés de leurs ailes, ils tournoient 
au-dessus dè leur nid vide de nourrissons, autour de ce 
nid où la garde de leur couvée leur a coûté tant de soins 
inutiles. Mais un dieu entend le cri aigu de la douleur des 
oiseaux : c’est Apollon, ou Pan, ou Jupiter; il envoie la 

1 Ce proverbe n*a pas besoin d'eiplication. Il s’agit cviiicmment de la 
rrainte qui empêche cet homme de parler. Je lis quelque part qu'F«schyle 
fait dire à la sentinelle qu'elle a reçu de Targeot pour se taire. Cesl là tout 
simplement une absurdité, (’e n’est pas par la corruption que gouvernent la 
Clytemnesire et l’Égisthe d’Eschylc, c’est par la terreur. Le commentaire de 
Suidas, qu’on allègue à l'appui, ne prouve rien pour le passage qui nous 
occupe, qui est parfaitement clair à sa place, après ce qui précède et avant 
ee qui suit, et qui n’a rien à voir avec le bœuf empreint sur la monnaie 
d’Athènes. 

) J'ai changé quelque chose à ma première inierprclation. Je me suis fait 
scrupule de rapporter le mot i/.cov à cu&o;, et de faire dépendre la der- 
nière phrase du mot J’adopte dune tout à fait te sens de Schülz. 

• Le palais, qui volt les déportements de Clytcmnestrc. en sait long et pourrait 
dire de terribles choses Moi aussi, j’en sais long, mais je ne parle qu’avec 
ceux qui voient comme moi ce qui se passe, et qui en pcuscul comme moi ; 
quant aux autres, ils me trouvent muet, car ils pourraient me prendre pour 
un calomniateur, et me faire un mauvais parti.» Telle est la paraphrase de 
ce passage un peu énigmatique. 
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furie vengeresse, qui punira quelque jour enliii de crimi- 
nels ravisseurs. Ainsi Jupiter, le dieu puissant de l’hospi- 
talité, lance contre Alexandre ’ les fils d’Atrée. Pour une 
femme qui souvent changea d’époux*. Grecs et Troyens 
vont, par ses décrets, s’engager dans ces luttes sans cesse 
répétées, où se fatigueront les corps; où le genou pliera 
dans la poussière; où, dès les premières attaques, la lance 
se brisera en éclats. Aujourd’hui, le sort en est jeté; l’arrêt 
du destin s’accomplit : nullcs lamentations, nulle offrande, 
nulles larmes ne peuvent plus apaiser l’implacable cour- 
roux des divinités auxquelles on sacriGe sans se servir du 
feu *. 

Pour nous, nous n’avons point alors suivi l’armée; la 
décrépitude nous a enlevé cet honneur: nous demeurons 
en ces lieux. Le bâton sertd’appui à notre faiblesse, pareille 
à celle de l’eiifance. Le cœur qu’anime une sève trop jeune 
encore est comme le cœur du vieillard : ce n’est point là 
que Mars établit son empire. Et aussi, vers les dernières 
années de l’âge, quand déjà le feuillage de la vie s’est des- 
séché, l’homme suit sa route marchant sur trois pieds : 
débile à l'égal d'un enfant, ce n'est plus que le fantôme 
d’un songe errant pendant le jour. 


1 Péris. Voyez VIlinde*i\. les poêles qui ont pris leurs sujets dans l'anti- 
quiié héroïque. 

< Thésée, Ménclas et Paris; puis Mcoélas, pussedèrent .successivement 
Mclcne. 

9 Les Furies. J*ai donné l'interprétatioD la plug probable des expressions, 
on réalilc fort obscures, à:7Up'x>v Upwv ctTS’/sî; Ttap 7.Ô-V;6i. C'e&l 

celle du scoliaste. Mais plusieurs la repoussent. Il s’agirait, suivant Wel- 
laucr, de la colère des dieux négligés par les mortels : ira ob (ifsitiernlam 
nncri/iciorum Jîammam. Guillaume de Humboldt. dans sa traduclion en vers 
allemands, donne ce sens. Enfin Ahrens y voit la punition du crime de Péris 
et d’Ilélone: iram sacrorum tada nupliali desfitutorum in/lexibilrm , ai 
c’est à Paris lui-mème qu'il rapporte le mot TrajaôsXEsi . Sur ce dernier 
|)oinl, je préféré de beaucoup la traduction de Scbülz, aliqui* deliniverit^ à 
celle d’Ahrens, placahil Paris. On comprend que les dieux o'écuulent pas les 
prières de Péris; mais celles de Priam, d'Hector, d'Andromaque, méritent 
d'étre exaucées : elles n'en seront pas moins impuissantes contre la colère 
divine ; celte colère ne coiinaîlra rien et sera implacable. 
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Mats toi, ûlledeTyndarc, Clytemnestre, ma reine*, qu’y 
a-t-il? qu’est-il arrivé? qu’as-tu appris ? Quelle nouvelle 
te fait ordonner tous ces sacrifices qui remplissent Argos? 
Les autels des divinités de l’empyrée ou des enfers, de celles 
qui i(«ncnt dans le ciel, de celles qui régnent sur la terre; 
les autels de tous les dieux sont entourés des pompes du 
sacrifice. La flamme s’élance çîi et là jusqu’au ciel ; une 
huile douce et pure, sans cesse épanchée, ta ranime sans 
cesse; du fond du palais on apporte les libations. Ce qui te 
fait agir, me le diras-tu? Me diras-tu cequ’il t’est possible, 
ce qu’il est permis d’en révéler? Me guériras-tu de cette 
inquiétude qui, tantôt me remplit de funestes pensées, et 
tantôt, à l’aspect des sacrifices, laisse le favorable espoir 
chasser la douleur insatiable de larmes, la peine qui ronge 
mon cœur? 

Je puis du moins célébrer te départ de nos braves guer- 
riers, ce départ marqué du présage de la victoire. Je le 
puis, car les dieux m’inspirent ; ils m’invitent àceschants, 
et mon âge m’en laisse encore la force. Disons sous quel 
auspice tout belliqueux les deux rois des Achéens, ces chefs 
si bien unis qui commandaient la jeunesse de la Grèce, 
marchèrent, la lance en main, prêts pour la vengeance, 
contre la terre d’Ilion. 

Aux rois des vaisseaux, non loin de leur palais, deux 
rois des oiseaux avaient apparu, du côté de la main qui 
brandit la lance: fnn était noir; sur le dos, le plumage 
de l’autre était blanc. Dans lademeure Splendide môme, ils 
avaient dévoré une hase pleine; toute une race que la fuite 
maternelle n’avait pas dérobée à son destin*. Chante f hymne 

« 

1 CiytemDestre D’est pas encore présente ; quoi qu'en disent quelqucjî 
commentateurs, ce n'est que par une figure que le chœur s’adresse à Cl)« 
(emnestre. 

) Je me suis tenu le plus près que j’ai pu du texte de la phrase, une des 
plus extraordinaires, et en même temps des plus justes et des plus poétiques 
qu’il y ait dans Eschyle même. Les mots spix6p.cvoc 

^ipp.ari ■yiWav ÇXaêsvTOt X&itjôiwv JfOiAWV, s’il était permis de se servi# 
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lugubre, oui, l’hymne lugubre ; mais que révénemenl soit 
heureux ! 

Le respectable devin de l’annce jetalesyeux sur les deux 
Alrides, ces deux nobles cœurs ; et, dans les oiseaux dévo- 
rants, il reconnut les chefs de l’entreprise. Plein d’un esprit 
prophétique, il s'écria : « Après un long temps cette expé- 
« dition atteindra le but : Ti oie sera prise, et tous les tré- 
u sors jadis entassés dans ses murs par un peuple opulent, 
« la destinée les livrera au pillage. Puisse seulement le 
« courroux céleste ne point briser le solide frein forgé pour 
« Troie, cette armée qui a quitté mon pays ! Diane, la 
« chaste déesse, s'indigne contre cette maison : c’est là que 
« les chiens ailés‘ de son pèie ont immolé, elle et les pe- 
n tits qu’elle portait encore, la hase infortunée. Dianca été 
« saisie d’horreur au festin des aigles *. — Chante l’hymne 
« lugubre, oui, l’hymne lugubre; mais que l’événement 
K soit heureux ! — C’est elle, c’est cette belle déesse, qui 
« protège les faibles nourrissons des lions terribles, les 
« faons des bêtes fauves pendus encore à la mamelle. L’ap- 
« parition des oiseaux est d’un heureux présage; mais il 
« nous reste pourtant à craindre. Telle est la volonté de 
« Diane. Dieu qui lances les tlèches’, ô Peau! je t’implore: 
« fais que Diane ne soulève pas contre les Grecs des vents 
« contraires, qu’elle n’oppose pas un long obstacle au dé- 
t< part des vaisseaux ; fais qu’elle ne presse pas un sacri- 


«le tournures et de mois barbares, siguificratent, iiltéralcmeot : « dévorant 
une race léporine. pleine d'une portée, arrélèt [les petits et la mère] dans 
leur dernière course ■ 

1 On a vu déjà cette expression dans le Promélkée. 

S Calchas parle en prophète, et il n'a pas besoin de donner des explications, 
rnisonnablcs; dès qu’il a dit: Diane etl trrilée^ il n’y a plus qu'à chercher 
le moyen de Tapaiser. La cause du courroux de Diane, d'après la tradition 
mythologique, c'est qu'Aganiemnon avait tue à la chasse une biche consacrée 
à cette déesse. 

3 Le mot tr.'.ov est rendu dans Ahrens par saluliferum. Il a aussi ce sens, 
selon Hésychius ; mais, comme le nom de Péan contient déjà l’idée de s.ilut. 
de guérison, j’ai préféré suivre l’étymniogie qui tire tV.ic; de to;, trait “u 
(Jcche, tout ce qu’on Irnce 
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« fice cruel, impie, que u’accoinpDgneroiit pas les festins; 
« crime qui produira des crimes, qui rclombera sur un 
« époux. Car, au fond d’un palais, une haine fermente, ter- 
« rible, sans cesse ravivée, féconde en ruses : on se sou- 
« vient d’une tille à venger ! » 

Telles furent les prédictions de Calchas, alors qu’au jour 
(lu départ les aigles apparurent. De grands biens devaient 
se mêler, dans celte royale maison, à de grandes infortunes. 
Réponds aux accents de Calchas: chante l’hymne lugubre, 
oui, l’hymne lugubre ; mais que l’événement soit heureux ! 

Jupiter ! qui que tu sois, si ce nom l’agrée, c’est sous ce 
nom que je t’implore ! J’ai beau réfléchir, me perdre dans 
mes pensées, iln’estqu'un dieu qui puisse soulager l’homme 
du fardeau des vaines inquiétudes : c’est Jupiter. Celui qui 
le premier régna sur le monde', ce dieu jadis plein d’une 
irrésistible force, que pourrait-il faire? son empire a passé ! 
Celui qui grandit ensuite’ a trouvé un vaimiueur; il a dis- 
paru ! Mais qui chante à Jupiter, avec l’élan de l’enthou- 
siasme, un hymne d’espérance, ven-a son voeu tout entier 
s’accomplir*. C’est Jupiter qui guide les mortels dans la 
voie de la sagesse ; c'est lui qui a porté cette loi : La science 
au prix de la douleur*. Même pendant le sommeil le re- 
mords distille sur nos cœurs; même malgré nous quelque- 
fois la sagesse pénètre en nous, présent du dieu qui s’assied 
sur le tiône auguste de la toute-puissance*. 

i Lrauus. 

î Saturne. 

3 L’expression grecque est xague : cpps'/cô; tô 7râv. J'at suivi 

l'interpretalion de Stanley : compot fiel usquequaque sui proposifi. Le sco- 
liaste entend : 6Xc.a/,€pw; œpdviu.o; H s^ra complé(emenf. snge ; ce 

qui parait restreindre la pensée, car U s’agit ici non-seulement d’oblenir la 
sagesse, mais encore le remède à toute sorte de maux et la possession de 
tous les biens que dispense Jupiter. Ahrens a aü.)pté le sens du scobaste; 
maigre cct exemple, je maintiens celui de Stanley. 

^ Cette pensée revient fort souvent chez les poètes tragiques; et M Bois- 
sonade a recueilli, dans les écrivains en prose, une foule de passages ana- 
lojiues. 

3 J'ai cru que ceci ne pouvait « euleudre que de Jupiter, vu ce qui pre- 
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I ui-mêmc, le chef des vaisseaux de la Grèce, ne murmu- 
rait pas contre le devin : il cédait aux coups du sort. Cepen- 
dant l’inaction dévorante pesait aux peuples de l’Achaie, re- 
tenus, en face de Chalcis, sur les rivages oragenx d Aul^e . 
Cependant les vents soufflaient du SlrymonMçs vents du 
retard funeste », de la famine, du naufrage, de là disper- 
sion • ruine des navires et des agrès ; cause de 1 oisivete 
prolongée qui desséchait la fleur des Argiens. Mais CalchaS, ^ 
au nom de Diane, proposa aux chefs un rernede plus fatal 
que l’affi euse tempête ; et les Ali ides, à ses accents, frap- 
pèrent la terre de leurs sceptres», et ne purent retenir 

leurs larmes. ' . i 

« Malheur cruel, s’écrie le roi des rois, si je désobéis . 

« cruel encore, si j’égorge ma fille, l’ornement de ma mai- 
« son; si les flots du sang de la vierge immolée a 1 autel , 
« de Diane souillent les mains paternelles ! Des deux côtes 
« ie ne vois qu’infortuné. Puis-je, déserteur de la flotte, 
a trahir mes alliés? Ils le désirent de toute leur âme, ce 
« sacrifice qui doit apaiser les vents, — le sang de ma 

cède. Je ne dois cependant pas dissimuler Im'wcdétigncr'la 

5«i|tovo)v, de. dieui, et que et pleine de bonté. Mais 

force qui châtie bien plus qu une ^ il se sert ; car ce 

j-ai dû suivre la 

pluriel n’esi, selon moi, qu un • nrose Je citerai seulement celle 

Lmedans noire langue, même . Elles par- 

phrase de M. J. Oiénier “/^Xalions où'/« vnin.ueur, de Lodi 

rd'iï^iie": Tf-ermodêt ' 

«ni l'éloquence mihla.re „.is vrai nom est 

signée vis-è-vis de Chalcis en 
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« ülle 1 — Ils le font sans crime : c’est le gage de la . 
« victoire * ! » 

Mais Agamemnon subit le joug de la nécessité : son âme 
change; ce dessein barbare, criminel, impie, il l'a conçu; 
il ne l'ecule plus devant l'odieux forfait. Ainsi sont entraînés 
les lOfortels par cette conseillère de la honte, la démence, 
source fatale de tous les maux ! 11 eut le courage de deve- 
nir le bourreau de sa fille, pour venger dans les combats l’en- 
l^'emeut d'Hélène; pour ouvrir la route à scs vaisseaux ; 
elles chefs, dans leur rage belliqueuse, ne furent touchés 
ni de ta jeunesse de la vierge, ni des prières, des plaintes 
qu'elle adressait à son père*. Lui-mèrae, après l’invocation 
sainte, le père ordonne aux ministres du sacrifice de la 
saisir comme une chèvre, de la déposer sur l’autel, enve- 
loppée de ses voiles, la tête pendante. Par son ordre, on 
ferme la bouche de la victime : un bâillon arrête ses cris, 
les imprécations qu’elle lance, contre sa famille. Sori sang 
coule et rougit la terre*; ses regards percent du trait de la 
pitié l'âme des sacrificateurs. Elle est belle comme dans des 
peintures*. On dirait qu’elle va parler encore. On se croi- 

1 Les mots eu *)(àp eiYi, «iosi que le fait observer Schütz, ne peuvent être 
rexpressioD d'un souhait : ils sont une sorte d’eicuse du désir des Grecs, 
et préparent ce qui va suivre. On ne comprend pas qu’un père puisse s’écrier, 
en un pareil moment, comme chez Ahrens : Ulxnam bene sit t 

t Ahrens rendxAv)^ova;?raTp(awu; par les mots palemas voees. Ces pré- 
tendues réclamations d'Agameninon ne s’accordent guère avec la résignation 
parfaite que lui attribue le. chœur, ni avec la dureté dont il va faire preuve. 
Le sens que j’ai adopté, tout aussi conforme à l'usage, à cause du double sens 
actif et passif de beaucoup d’adjectifs, est seul d'accord avec l’ensemble du 
passage. 

* s Littéralement : versant sur le toi une feiniure de sa/ran. Schüta veut 
qu'il ne s’agisse ici que des bandelettes jaunes qui retombent sur la terre : 
in/ulis croco linclis exutraque purte tn lerram pToJusit, Ahrens traduit: 
CToeea vetle vero tn terram projecta» J’ai préféré le sens vulgaire, qu'au- 
torise la confusion fréquente, chez les poètes, du crocus et de la pourpre. 
Même en latin, il serait difficile de traduire toujours l'épithète croceus par le 
motyoune ou tnftané. Les pétales rfe la fleur qui donne le safran sont rouges; 
et l’expression d’Eschyle, avec le sens que je lui donne, ne semblera plus fort 
extraordinaire si l’on songe a ce vers des Géorgiques^ iv, 182 : 

Et glaucas salices, casiamqiie, crocumque rubeniem, 

^ t'^s comparaisons de la réalité avec les objets de l’art ne sont pfc rares * 
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r ail aux jours ofi elle clianlail dans les splendides fesliiis 
ib son père; où la voix de la vierge sans tache charmait 
l’existence fortunée d’Aganicmnon'. 

Ce qui suivit, je l'ignore, je n'en parle pas ; mais l’art 
de Calchas n’est pas un art trompeur; et la Justice, par 
les coups déjà frappés, nous fait comprendre ceux qu’elle 
prépare. — Mais à quoi bon s’inquiéter de l’avenir, puis- 
qu’on ne peut l’éviter ? pourquoi s’aflliger avant le temps 1 
L’avenir se conformera certainement aux oracles. Puisse- 
t-il être heureux ! c’est là le plus cher désir des seuls gar- 
diens, des seuls défenseurs qui restent aujourd’hui dans la 
terre d’Apis’. 

(loutre Clytemneslre.) 

Me voici, Clytemneslre ; j’obéis à Ion ordre. C’est justice 
de respecter les volontés del’épouse du roi, quand l’absence 
de l’époux laisse le ti ônc désert. Pour quelle nouvelle heu- 
reuse, ou pour quelle espérance de succès, as-tu ordonné 
tous ces sacrifices? Je l’apprendrais volontiers; pourtant, 
s’il le faut, je respectei ai ton silence. 

CLYTEMNESTI E. ‘ 

Puisse une heureuse nuit, comme dit le proverbe, être 
la mère d’un jour heureux! Ta joie va passer ton espo r 
même: les Argiens sont maîtres de la ville de Priam, 

I.E CHOEUR. , 

Comment dis-tu? Je n’ose fen croire. 


chez les poêles tragiques. Ainsi Polyxènc, dans V/féeube d’Euripide, n în 
poitrine comme celle d*une statue'. 

1 Le beau récit de la mort d Iphigénie, dans Lucrèce, a été lisiblement 
inspiié par le récit b en plus beau encore du pocte grec, t^uelqucs expressions 
du latin sont même des traductions littérales : m/nts/ros, sublala vtVum mo* 
m'6ua, etc. 

• 2 i.c Péloponnèse. Voyez la pièce des Suppliantes, 
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CI.ÏTEMNF.STBE. 

Que Troie est au pouvoir des Grecs ; ces mois sont-ils 
clairs ? 

I.E CHOEUR. 

Ah ! la joie pénètre mon cœur, arrache mes larmes. 

CLYTEMNESTRE. 

Ces pleurs dans tes yeux font éclater ton zèle 

I.E CHOEUR. 

As-tu donc une preuve cerlaine de l’événement ? 

CI.YTEMNESTRE. 

Une preuve certaine ? oui, sans nul doute, à moins qu’uu 
dieu ne m’abuse. 

I.E CHOEUR. 

Ne t'en laisses-tu pas imposer par les visjons d’un songe? 

CLYTEMNESTRE. 

Moi? me Pier aux illusions du sommeil ! 

LE CHOEUR. 

C’est peut-être quelque bruit sans consistance qui t’aura 
séduite *. 

CLYTEMNESTRE. 

Tu me crois donc aussi crédule qu’aime jeune fille ? 


1 Le mol xaiYi'ifOpetv, comme le mot français accuser, si^ific quelquefois 
noDtrer, faire paraître, faire éclater, et sans aucune idée de réprimande. 

t Les commentateurs disputent sur le sens du mot aTiTspc;. Suivant les 
uns, il signifie rapide, soudain; suivant les autres, faible, sans consistance, 
sans réalité. Cette dernière interprétation m'a paru préférable, à cause de sa 
clarté et de sa convenance avec la pensée que veut exprimer le ch<sur. Le 
mot que J ai traduit par sédutre est bien autrement énergique dans le texte: 
c’est t7:tavÉv,_snÿinrïf»V, l’a engraissée. Par une métaphore facile à com- 
prendre, ce mot pouvait s'appliquer à l’expression de tout ce qui est bien-être, 
contentement, etc, 

U 
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LE CHOiUR. 

En quel temps Troie a-t-elle succombé ? 

CLYTEHNESTRE. 

Dans la nuit même qui a mis ce jour au monde. 

LE CHOËUR. 

Et quel messager a pu si promptement apporter cette 
nouvelle ? 

CLTTEHNLSTRE. 

Vulcain: les rayons éclatants qu’il a lancés du montlda*. 
De fanal en fanal, le feu messager a transmis la nouvelle. 
De rida, elle passe au promontoire d’Hermès, dans Lem- 
nos * ; après Lemnos, le mont de Jupiter, l’Athos * la re- 
çoit, et le troisième signal s’allume ; immense, flamboyant, 
voyageur qui porte la joie, il franchit d’un bond puissant 
la croupe des mers, et il vient, comme un soleil, dorer de sa 
lumière les rochers du Maciste*. Là, on se hâte, on ne se 
laisse pas aller à l’oisiveté du sommeil ; et bientôt à son tour 
le fanal du Maciste avertit au loin les gardiens du Messa- 
pius, sur les bords de l’Euripe '. Ceux-ci ont répondu ; ils 
ont fait avancer la nouvelle, en allumant un imménse amas 
de bruyères sèches : clarté forte et soutenue, qui franchit 

1 Moutaguc de la Troade. 

S L’ile de Lemoos est à peu près à égale distance de l’Asie et de l’Europe, 
et si proche du mont Athos, i|ue le soir, ditH>n, l'ombre de cette montagoe 
s'allonge jusque sur les côtes de l’ile. 

9 Montagne très-élevée, qui forme une presqu'île entre le golfe Strymonien 
et le golfe Singitique. - 

^ Du Tbeil a pris, mais volootaireroent, ce nom de montagne pour un nom 
d’homme. Le Maciste était daqs Pile de Lesbos; il y a peut-être, vu l’éloigne- 
ment, impossibilité physique à faire communiquer, de l’Atbos au Maciste, la 
lumière d'un fanal ; sans compter que ce n’est pas précisément le droit che- 
inio d’Ârgos, Mais on a vu, dans le ProméLhcc déjà, qu’Eschyle, eu fait de 
géographie, ne se pique pas d’une bien scrupuleuse exactitude, et se contente 
aisément d’à peu près. 

9 L’Euripe est l'étroit-bras de mer qui sépare l'Eubée la Béotie. La 
distance de Lesbos à TEubée est presque aussi considérable que celle de 
l’Athos à rile de Lesbos 
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les plaines de l'Asopus .pareille à la lune étincelante, et 
qui, jusqu'au faîte du Cithéron *, continue la succession 
des flammes messagères. La garde du mont n’a point 
refusé de propager la nouvelle : là, un feu brillant s’est al- 
lumé, plus grand même que les autres, et dont la lueur a 
percé par delà les maiais de Gorgopis, jusqu’au montÉgi- 
planctc’, où d'autres gardiens s'empressèrent d’accomplir 
l’ordre donné. Ils font jaillir un vaste tourbillon de flamme*: 
l’horizon, à cette lueur intarissable, s’embrase jusqu’au 
delà du promontoire qui domine le golfe Saronique®; elle 
signal arrive, rayonnant encore, au mont Arachné *, à ce 
poste voisin d’Argos. C’est de là qu’on a transmis au palais 
des Atrides cette lumière, dont le feu de l’Ida fut l’aïeul le 
plus éloigné Tels étaient les fanaux que j’avais fait dis- 
poser, et qui se sont relevés les uns les autres ; mais les 
vainqueurs de la course, c’est le premier qui donna le si- 
gnal et le dernier qui le reçut. Voilà les sûres nouvelles 
que mon époux m’a envoyées de Troie*. 

1 L’Aftopuft est une rivière qui arrose la Béotîe. 

t Le Cithéron est une montague de la même contrée. 

S Les marais de Gorgopis et le mont Égiplaoctc étaient dans la Mcga* 
ride. 

* Le texte dit : «ne grande barbe de flamme^ |i.s^av TTcs^civa» 

Cette expression serait ridicule dans notre langue. 

® (Test le golfe que forment l’Attiquc, l'isthme de Corinthe et la côte orien- 
tale du Péloponnèse On oe sait pas de quel promontoire Eschyle veut ici par- 
ler : c'est probablement le Spireum. lequel se trouve à peu près dans la di- 
rection de Mégarc à Argos. 

® L'Arachne n'etait pas absolument aux portes d Argos, mais il dominait 
l'Argolide. 

7 Le texte dit : ci»c «TrarTrov , non cnrent pronvis, qui ne manque pas 
d’aieux, dobt les aïeux remontent fort loin. 

8 On ignore si Eschyle a inventé cette transmission d’une nouvelle à l'aide 
de feux allumes, ou s’il n'a fait que suivre une tradition reçue. Toutefois on a 
cherché si la transmission en elle-même était possible, et la question a été re> 
solue par l’aftirmativc. Lesbos et le Maciste font seuls difliculté; mais Us 
uns, comme du Theil, font de Maciste un nom d'homme, les autres croient qu’à 
cette distance même les communicafioos ont pu avoir lieu. If. Boissnnade 
''ite, à ce propos, un roi de Castille du xv« siècle, qui, au moyen de feux allu- 
mes sur les cullioes, se 6t transmettre en pou d’instants, de Toro à Ségovie, la 
coüTcllc de l’accouchcment de la reine. 
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Je vais dans un instant, ô reine, rendre grâces aux dieux; 
mais je désire vivement d’entendre encore cette étonnante 
nouvelle : daigne la répéter encore. 

C^YTEMNESTRE. 

Oui, en ce Jour, les Grecs sont maîtres de Troie. Des 
cris bien divers, j’imagine, retentissent dans la ville. Ver- 
sez dans le même vase le vinaigre et riiuüe, vous les voyez 
se séparer, jamais s’unir : ainsi se distinguent, indices d’un 
succès tout different, les cris des vaincus et ceux des vain- 
queurs. Là, penchées sur les corps de leurs époux, de leurs 
frères, de leurs vieux pères, des captives déplorent le desr 
tin de ce qu’elles avaient de plus cher au monde. Ici, fati- 
gués du combat de la nuit, pressés par la faim, les vain- 
queurs se préparent à leur premier 'repas du jour, et Troie 
y fournit. Nul ordre, nulle distinction de rangs : suivant 
que le sort en a décidé, chacun s’établit dans les maisons 
de Troie esclave, à l’abri désormais et des frimas et de la 
rosée. Ils pourront enfin, comme.des pauvres ', dormir la 
nuit tout entière, sans gardes à leur porte ! S’ils respectent 
les dieux de la ville vaincue, s’ils épargnent leurs autels, 
vainqueurs, ils-ne subiront pas le retour de la fortune. 
Puisse notre armée ne point s’abandonner à l’ivresse du 
succès, à la convoitise! Pour qu’ils rentrent heureusement 
dans leurs foyers, nos soldats ont encore à fournir la moi- 
tié de la cai 1 ière. S’ils reviennent chargés du courroux des 
dieux, la mine de Troie suffira pour appeler la vengeance : 
il ne sera pas besoin d’un autre grief*. Tu vois quels sont 

) Au lieu de û; ^uaS'atj^ove;, Slanleyet Blomrield lisent ; é>; S' eÙS'z'- 
fj-ivii, comme det gent heureux. elKhreich: ci SuoSalacvs;, lesin/orlunés. 
r.nrrectioDS plus qu’inutiles. Scbütz rapproche avec raison, de cette expression 
irEschyle, ie vers de JutéoaJ : 

Cantabit vacuus corain latrone viator. 

* Ces mots de Clytemoestre sont comme i’atmonce des desseins qu'elle me. 
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mes vœux, pourtant les vœux d’une femme. Fasse le ciel 
que leur bonheur soit entier et ne se mêle pas de vevers ! Le 
sort que je leur souhaite, c'est la possession de tous les 
biens. 

LE CHOEUR. 

Femme, tu as parlé comme eût fait un homme sage. La 
nouvelle est assurée, je n'en doute plus ; je suis prêt à 
rendre giàces aux dieux. Un digne prix récompense enfin 
nos peines. {Clytemnestre sort.) 

0 roi Jupiter ! ô nuit amie, bienfaitrice glorieuse qui as 
étendu sur les murs de Troie un réseau sans issue ! Hommes 
faits, enfants, personne n’a échappé au grand lilet de l’es- 
clavage; le mallienr a tout enveloppé. J'adore Jupiter, le 
dieu puissant de l’hospitalité : c’est lui qui vient de punir 
Alexaridre *. Depuis longtemps son arc était tendu : il ne 
fallait pas que le trait partît avant l’heure, ni qu’il s’égarât 
inutile loin par delà les astres. 

* A ce coup, les Troyens ont reconnu Jupiter : ils sa- 
vent, par leur expérience, et les desseins et l’accomplis- 
sement. Les dieux ne daignent pas s’occuper des hom- 
mes qui foulent aux pieds la gloire des plus saintes lois. 
Parler ainsi, c'est être impie. Us l’ont vu plus d’une 
fois, les neveux de ceux qui respiraient l’injustice et la 
guerre, enivrés de l’excès d’une funeste opulence. Ne pos- 
sédons que des biens sans péril : le nécessaire et la sagesse. 
La richesse est un faible rempart ponr-l’homme qui a ren- 
versé d’un pied insolent l’autel de la Justice ; il disparaît 
bientôt. 

La funeste confiance du crime entraîne les scélérats ; 
mais les fils même payeront, par d’intolérables malheurs, 
la faute des pères. 11 n’est plus d’expiation efficace : on a 

4Üle ■ Elle lermioe, dit M. Patin, par des vœux pour les vainqueurs, ou plutôt 
r ie leur adresse une menace que le chœur ne peut comprendre, niais dont le 
lens n'cchappc pas à la peocU'âlion du spectaleur, cfVraye de cette révéla- 
ton inaltfmlue. t 

1 ràns. 

14 . 
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beau raellre au jour toutes les ressources ; déjà s’embiasc 
l'incendie du malheur *. Comme une monnaie de mauvais 
uloi, qui s’est ternie en passant de main en main, l'homme 
est estimé à son prix ; l’oiseau que renfanl poursuivait s’en- 
vole : ce qui reste, c’est, imprimée à toute une ville, une 
tache ineffaçable. Nul dieu, dès lors, n’écoute plus les 
prières ; et le mortel injuste , auteur de tous les maux, 
est effacé du monde. C’est ainsi que Pâris, reçu dans la 
maison des Atrides, déshonora la table de l’hospitalité, par 
l’enlèvement d’une épouse. 

Elle, à son pays, elle laisse le bruit des boucliers et 
des lances, l’armement des vaisseaux; à llion, elle porte 
la ruine pour dot. Légère, elle s’est échappée par les portes 
d’Argos ; elle a osé ce qu’on n’osa jamais. Les devins du 
palais* poussaient des cris lugubres; O maison ! maison ! 
ô rois ! ô lit nuptial ! ô souvenirs d’une épouse fidèle au- 
trefois. L’époux est là, silencieux, confus d’un tel aban- 
don ; mais il ne se livre point aux invectives, et son vi- 
sage n’a rien qui effraye*. Dévoré du regret de celle qui est 
au delà des mers, on dirait un fantôme qui commande dans 

1 J'ai lu : âxc; <Jt xajj.jAaToucv c.ùjc ixpûtpOr," itpsrrEi <?<>>; , 
C’est le texte des ancieos éditeurs. U m’a paru plus io- 
teiligible que ceux qu'on obtient en changeant les mots ou la ponctuation. 
Schulz remplace /utntVre, par 9(0;» mortel^ ce qui devient absurde, 

l.es correctious les plus raisonnables sont celles qui aboutissent au sens 
donné par Welloucr : Non lalrt noxa, sed cnnspicua est^ «f lux Aorren- 
dum tplendent- Or. on ne peut guère s’empêcher de trouver cela fort plat, 
sans compter que le mut s’y troüve détourné de sa significatiun ha* 
bituelle. 

> Le mot TTOt^Tirat. suivant M. Boissonade, ne signifie ici ni prophètes, ni 
prêtres, mais les citoyens qui, assembles devant le palais de Ménélas, par* 
laient entre eux de la fuite d'Hélène. Cette opinion n'a pas fait fortune, et 
parait, en effet, assex extraordinaire. 

3 Od a essayé sur ce passage un nombre infini de corrections; mais la 
leçon vulgaire est encore la meilleure jusqu'à présent : â9ep.sv(ov entre deux 
virgules s’explique très-bien, ce me semble, par l’idée de l’abandon où a été 
laisse Ménélas. Mais, si on ne le prend pas comme génitif absolu, U devient 
intraduisible. Ahrens, qui écrit àv£u.!vfov produit, avec 

cette belle correction, le logogriphe suivant : ntpeclu suavitêimut eorum 
çut sua amisarunL C’élait trop changer ou pas asser, puisqu’il s’agissait de 
tiaduirCf c'est-à-dire de faire cemprendre. 
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le palais. Les belles statues images de son épouse *, re- 
doublent sa douleur : des statues n'oiit pas d'yeux ; leur 
charme tout entier s'olTace 

Des apparitions, suivies de regrets, viennent, dans ses son- 
ges, lui apporter un vain bonheur ; oui, vain bonheur; car, a 
l'instant où l’on croit saisir l’objet désiré, la vision s’échappe 
des mains, et, d’une aile rapide, elle s’enfuit aussitôt par la 
route du sommeil. Tels étaient, au foyer domestique, les tour, 
ments d’un époux ; tels, et plus déchirants encore. Mais ceux 
qui sont partis du pays de Grèce ont laissé, chacun dans sa 
maison, une douleur poignante, des cœ ji s brisés. Oui, bien 
des malheurs nous ont fiappés jusqu’à l’àme. On sait ceux 
qu’on a accompagnés au rivage ; et, au lieu des guerriers, ce 
qui revient dans les maisons, ce sont des urnes et de lacendre. 

Le dieu qui fait donner de l’or en échange des cadavres ; 
le dieu qui , dans los combats, tient la balance. Mars ren- 
voie d’ilion à de tristes parents la déplorable poussière re- 
cueillie dans le bûcher : ce qui reste d’un guerrier tient, 
faible monceau de cendre, tout entier dans un vase. On 
gémit ; on fait l’éloge des morts : celui-ci, c’était un ha- 
bile soldat ; cet autre a péri bravement dans la mêlée, 
pour une épouse qui n’était pas la sienne. Ceci, on le mur- 
mure tout bas ; et une indignation sourde fermente dans 
les cœurs contre les Atrides qui ont tout ordonné. Cepeii' 


1 Ahrens, apres avoir Irailuil le mot x&Xcaani’i par ajoute 

entre pareolhc&e : per somnum apparendum C'est ce qu'oo pourrait appelés 
une explication de fantaisie: xoXcaoo; n’a jamais signilie que statue. D'ail 
leurs CCS visions du sommeil qu’Ahrens place ici se trouveront plus bas. 

* s J’ai cru pouvoir ajouter ces mots pour la clarté du sens. 

3 Schülz, qui a très-bien expliqué et paraphrasé tout ce passage, et en 
latio et en allemand, iuterprète ainsi les mots caixartov à’ èv 
rpptt tràn' : Quamtn'a ntmirum eleganler Jabricala sinl str.~ 

(uitt carent tnmen oculiSy adeoque admira lionem quidem excitare possunt, 
fimorem non item, tjuant au dernier traducteur latin, une fuis engagé dans 
cette idée qu’il ne s'agissait que d'un rêve, on peut dire qu'il sue, dans sa pa- 
raphrase, à y faire concorder son latin, qui ne s’y prête guère, et sans autre 
résultat que de mettre son erreur première dans un plus grand jour : b Nam 
oculoriim inopia, quibus nulla vera forma obversatur ^ umnis venusiai 
(iri est omnis € *omno copia latiUa) périt. • 
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dant, cette belle jeunesse occupe des tombeaux autour des 
murs d’Ilion : la terre vaincue a enseveli les vainqueurs. 

1,’indignation publique est un lourd fardeau ; les impré- 
cations fatales sont le ti ibut qu’en tirent les rois. Un pres- 
sentiment m’annonce quelque calamité qui se trame dans 
l’ombre. Lesdieux ont l’œil ouvert sur ceux (pii prodiguent 
le sang'. 11 vient un jour où les noires FuritS changent 
l’existence de l’homme heureux aux dépens de la justice : 
il s’anéantit, sa force disparait ; il est effacé du monde. Être 
vanté pour sa richesse, c’est un malheur ; c’est alors qu’on 
voit tomber sur sa tête la foudi e de Jupiter*. Je préfère un 
bonheur qui n’excite pas l’envie. Détruire des villes n’est 
paSiBnbjel de mes vœux : puissé-je aussi ne jamais voir, 
captif moi-même, ma vie soumise aux caprices d’un autre! 

L’heureuse nouvelle apportée par le feu s’est prompte- 
ment répandue dans Argos. Qui sait si elle est assurée, si 
ce n’est pas un mensonge des dieux ? Est-il quelqu’un assez 
enfant, assez insensé, pour s’enflammer de joie sur la foi 
de ce signal qui a brillé tout à l’heure, et passer ensuite à 
la douleur quand la nouvelle sera démentie? Une femme 
peut seule impunément, avant toute certitude, vanter les 
faveurs de la victoire. La femme est facile à se prévenir , 
et, avec elle, la nouvelle court promptement; mais promp- 
tement périt la victoire annoncée par une femme. 

1 I.e chœur a l'air d’oxprimer ici la meme pensée que nous avons remar- 
quée plus haut dans la bouehede Clylemnestre. Mais le caractère de géné- 
ralité qu’il lui imprime et les développements qui suivent montrent bien 
qu’il ne songe qu’à faire une thèse de morale, cl non point à instruire le 
procès d’Aganicnmon et des vainqueurs de Troie. 

' t le texte dit : potUsrai -jàj ôoaoi; 5to6ëv y.îpa'jvs';, ce que Schütr 
interprète très-bien ; Fulmtn enim a Jove ejusmodi hominum oculos/erit, 
vXe pouvant traduire littéralement, j’ai taché de conserver, dans les mots 
Jun foil. quelque chose du mot oaaci'. En tout ras j’ai reproduit la pensée, 
sinon l’image entière. .Ahrens entend la phrase en question d’une manière 
fort différente Pour lui oosti; 5io6iv est la même chose que ôaa'At Ats;. 
Il fait tomber la foudre des yeux de Jupiter : nam cr oculis Jovis futmen 
jaeilur. Les poètes mettent souvent îles éclairs dans les yeux de leurs per- 
sonnages; mais je ne pense pas qu'avant .Ahrens personne se soit avisé de 
mettre dans des yeux, même dans ceux de Jupiter, le tonnerre, la foudre 
qui lue. ~ 
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CLYTEMNESTRE *. 

Dans un instant nous saurons si ces lumineux flambeaux, 
si ces fanaux, •celle succession de feux, nous disaient la \e- 
rité, ou si, pareille aux songes, la joyeuse lumière qui nous 
est apparue n’était qu’une imposture. Je vois s’avancer du 
rivage vers nous un héraut ombragé de rameaux d oliviei . 
La poussière qui s’élève, celte sœur altérée de la boue , 
m’annonce qu’un messager, non plus muet, non plus celle 
flamme allumée avec le bois des monlegnes, non plus celle 
fumée qui accompagne le feu, va nous apporter la nou- 
velle ; que ses paroles vont mettre le comble à notre joie . 

oui, écartons toute crainte fâcheuse. — Puisse même 

notre bonheur surpasser encore notre atteibe 1 

LE CHOEUR. 

Puisse celui qui fait d’autres vœux pour Argos recueil- 
lir le fi-uit de ses criminelles pensées ! 

TALTHTBIUS. 

O terre d’ Argos ! ô sol de la patrie ! Enfin, après dix an- 
nées, je reviens à toi ! Après tant d’espérances qui se sopt 
brisées, enfin un de mes vœux est exaucé ! Non, je ne me 
flattais plus de mourir dans le pays d’ Argos, d’avoir un 
jour mon tombeau dans ces lieux si chers. Salut donc, 
ô mon pays T salut, ô lumière du soleil ! et toi Jupiter, sou- 
verain de cette contrée; et toi dieu de Pytho, dont 1 arc ne 
lance plus contre nous tes flèches ! Assez longtemps, sur 
tes rives du Scamandre, ô puissant Apollon, ton bras fut 
levé sur nous : sois maintenant notre sauveur, notre dieu 
tutélaire ! Et vous divinités des combats, je vous invoque ; 

* Entre le retour de Clyteninestre et ce qui précède, il adùse passer un 
assez long espace de temps, tout ce qu'il en fallait pour que les Grecs re- 
vinssent de Troie dans leur pays. Il était besoin de touie la f<»lic des sys- 
tèmes pour trouver dans V Açotnemnon les trois unités dites d'Aristote. 

* On a déjà vu, dans let Sêpt contre 2'hèbeSt une figure du même genre î 
vne fumet noire, cette taux ogxU du feu. 
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et toi, mon protecteur, héraut Mercure, dieu adoré des hé- 
rauts; et vousquinous accompagniez au départ, Dioscures’ ! 
vous tous, enfin, recevez avec bienveillance, au l’etour, ce 
que le fera épargné de rarméc O palais de mes rois, toit 
hien-airiié, autels vénérables, dieux éclairés par les rayons 
de l’orient ! si jamais votre œil a jadis regardé favorable- 
ment mon maître, faites-lui un digne accueil après cette 
longue absence. Agamemnon revient : la lumière va briller 
dans lanuit où vous étiez plongés, vouset tout son peuple. 
Recevez avec transport, car il le mérite, recevez celui qui 
a renversé Troie. .\rmé de la houe de Jupiter vengeur, il 
a foui en tous sens le sol ennemi. Les autels, les temples 
des dieux ont disparu ; toute la génération des hommes a 
péri dans la contrée. C’est là le joug sous lequel Troie a 
été courbée par votre roi, par l’aîné des Atrides. Il revient 
le plus heureux des hommes, le plus digne, en ce jour, de 
tous les respects. Paris et la ville sa complice ne se vantent 
pas que le crime ait surpassé le châtime t. Coupable de 
rapt, de larcin, Pâris n’a pas conservé sa proie, et l’antique 
maison de ses pères a croulé sous nos coups ; les enfants 
de Priam ont payé au double le prix de leurs fautes. 

I.K CHOEÜll. 

Héraut de l’arniéc des Achéens, que les dieux bénissent 
tou retour ! 

talthybius. 

Us l'ont béni : désormais je puis mourir content. 

' LE CHCEUR. 

L’amour de la patrie a bien tourmenté t m cœur 

' Ôp<i>; Tt Toù; it!u.iJ)avTa;. Os mots ne peuvent s’appliquer ici qu’au» 
Dioscures, Castor et Poilu», protecteurs des matelots et des passagers. Voyez 
Euripide, Orrj/e, vers 1594; Élteire, vers 9Î5; ibid., 1160; Iphig. en Tnu- 
ride, vers 130; Homère, Hymnes, In Diosc.; Thcocrite, 2î; Horace, Udes. 
I. Il L’interprétation vulgaire, Hérot gui nous avet vus partir, n’oITic 
absolument aiirun sens à l'esprit. 
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TAMIIVBIUS. 

Oui ; la joie du retour m’arrache des larmes 

LE CHOEUR. 

Ainsi donc ce doux mal vous tourmentait comme nous* t 

TALTHYBIUS. 

Quel mal? lîxpl que ce que tu veux dire. 

LE CHOEUR. 

D'être plein de regret de qui nous regrette. 

TALTHYBiUS. 

La patrie et l’armée, veux-tu dire, étaient affligées d’un 
mutuel regret. 

LE CHOEUR. 

Oui; et sans cesse j’en soupirais dans le deuil de mon 
âme. 

TALTHYBIUS. 

Mais d’où vient que le peuple se livrait ù ce violent 
chagrin ? 

. LE CHOEUR. 

Depuis longtemps je n’ai qu’un remède à mes maux, 
le silence. 

TALTHYBIUS. 

El qi i pouvais-tn craindre, dans l’absence de tes rois ? 


1 Blomüeiü, H Boissooade et Ahrens suppriment, dans le texte, le signe de 
l'interrogation. Ce dernier change r.Te eu larz, pour obéir, dit-il, aux lois 
de la langue grecque. J'ignore quelles sont ces lois auxquelles, selon Ahrens, 
tous les éditeurs d’Eschylesetrouventaroir manqué : il n'a pas jugé à propos 
de nous les déduire. La phrase latine qui résulte pour lui de cette correction ne 
pouvait manquer d’ètre fort singulière : « Scitote igitiir vos hujus grali morbi, 
quo not affteli emmus, participes fuisse. > Elle n'a guère qu'un avantage, 
c’est de justifier plus que suffisamment la réponse du héraut, qui déclarera ne 
pas comprendre. 


Digilized by Google 



IÜ8 


I. URESriE. 


I.E CHOCL'R. 


Ah ! j’cn sui^ à dire comme loi, que la mort me comble- 
rait de joie. 


TALTHTDIUS. 


Moi, c’est à cause de mon bonheur pi éscnt Le cours 
du temps amène, dans cette vie, et des biens et des maux. 
Oui peut, hormis les dieux, vivie exempt de peine durant 
son existence entière? J’aurais à vous raconter bien des 
traverses ; veilles fïmestes de la navigation, rares relà- 
.ches *, incommodités de mille sortes j quel jour, depuis le 
départ, avons-nous passé sans gémir ? Débarqués, mêmes 
fatigues, et de pires encore. Nos lits étaient au pied même 
des murailles de l’ennemi. Puis, les rosées du ciel, l’humi- 
dité de l’herbe des champs, nous pénétraient, s’attachaient 
à nous, endommageaient nos vêtements, hérissaient nos 
chevelures. Et si l’on vous parlait de ces hivers où péris- 
saient les oiseaux”, de ces intolérables hivers que nous ap- 


1 J'ai rapporté au héraut lui^iuème les termes vagues dont se sert Eschyle : 
eu ‘Tre’TTpoxTOU, T«im re$ bene cessit. Je n*ai pas cru que le héraut pût 
(lire au chœur : « Tu ne m'étonnes pas de désirer la mort, car nos affaires 
vont bien, u Cela me parais-sail presque dénué de raison; tandis que le héraut 
qui a dit, en se félicitant de son retour: « Désormais je puis mourir con> 
lent, n doit sentir le besoin d’expliquer sa pensée, au moment où le chœur 
dit qu'il souhaite aussi la mort. Cependant Schütz, qui a prêté son inter - 
prétation au nouveau traducteur latin, rapporte au chœur les mots eu 
77t7;paxTai. Grammaticalement, il est irréprochable; je ne crois pas 
t’étre moins que lui . puist^u** rien ne montre si c’est oct ou qui est 
sous-entendu. C'est au lecteur à juger lequel des deux* sens est le plus sim- 
ple et le plus naturel. 

* J’ai suivi, pour le sens de rapTi^si;, H. Eslienne. Wellauer et tous les 
commentateurs d’Eschyle. Mais couime c’est le seul exemple de ce mot qu'il 
Y ait dans la langue grecque, Ahrens a pris sur lui de l'entendre à sa façon : 
il le traduit par /oros, pont de navire; ce qui l’a entraîné à traduire, aussi 
de fao'aisie, l'adjectif anapvcç par ançutlus^ au lieu de rnrus, épithète, en 
effet, peu convenable à un pont> 

S M. Boissonnade rapproche de ce passage des traits empruntés à l’ou- 
vrage de M. Ph.deSégur: t Leur barbe, leurs cheveux étaient hérissés de 
glaçons, et chaque mouvement elat une douleur.:: — m On vit flotter dans 
l'air des molécules glacées; les oiseaux tombèrent roidis et gelés. » 
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portaient les neiges du mont Ida ; si l'on vous peignait ces 
étés, alors que la mer, immobile, abandonnée des vents, 
retombait dans sa couche et s'endormait à l’heure de midi ! 
— Aquoi bon ces affligeantS’souvenirs ? La peine est passée; 
elle est passée surtout pour ceuï qui sont morts, et si 
bien, qu’ils ne consentiraient pas à revivre. A quoi bon, 
pour le survivant, de compter le nombre des,morts, de dé- 
plorer les rigueurs de la fortune ? Réjouissons-nous plu- 
tôt ; la fortune nous a favorisés *. Pour nous, reste de l’ar- 
mée des Argiens, c’est le profit qui l'emporte ; le dommage 
n’est pas d’un poids qui le balance. Publions à la face de 
ce soleil, nous qui avons franchi les mers et la terre, pu- 
blions notre juste gloire. — La flotte des Argiens a vaincu 
Troie; et ces dépouilles, antiques trophées*, ontétéclouéeç 
dans les temples des dieux de la Grèce. — Qu’on entende 
retentir ces paroles, et qu’on s’écrie : Gloire à la ville d’Ar- 
gos ; gloire à ses chefs ! honneur à Jupiter qui a décidé le 
succès ! — Je n’ai p'us rien à te dire. 

LE CHOEUR. 

Ce discours, je l’avoue , satisfait mes inquiétudes ; mais 
toujours, môme dans la vieillesse , on est jeune par la cu- 
riosité. Quel bonheur pour ce palais, pour Clytemnestre ! 
Mais ce bonheur, après eux, je dois y prendre ma part. 

CLYTEfiNESTRE. 

Les accents de ma joie ont éclaté, il v a longtemps déjà* ; 

1 C’est l’interprétation do Schütz. D'autres« et parmi eux M. Boissonade, 
rapprochent l'expression xaTaÇuo de */,aiptiv iàv, ce qui 

force à donner ici à Çmcpcpaî; un sens défavorable : Imo cafamitatibus vn- 
ledicendum censco, ou, comme traduit Ahrens : Ae mnltum has calamifotes 
valere jubeo. On peut, je crois, adopter l’une ou l’outre interprétation, sui- 
vant qu’i)n rapporte ces paroles du héraut ou à ce qui va suivre, comme je 
l’ai fait avec Schûtz, ou à ce qui précède. Cependant Schütz n'hésite pas à 
condamner absolumeut celle qu'il n’a pas adoptée. 

i Le mot antiques est mis là, bien entendu, au regard de la poslérile qui 
contemplera ces trophées. 

3 11 Caut avouer que ce mol v:â).ai n’est pas- peu embarrassant pour ceux 
• i’j 
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c'était ù l'instant uù le feu messager vint, dans la nuit, ap- 
porter le premier la nouvelle, et nous dit la prise, la ruine 
d'ilion. Quoi! me disait-on avec un air de reproche, ajou- 
ter foi à des signaux enflammés ! s’imaginer que Troie 
vient d’être prise ! il est bien d'une femme de se livrer à 
ces illusions présomptueuses! D’après ces discours, évi- 
demment j’étais dans le délire. Pourtant je faisais des sa- 
crifices ; la voix des femmes célébrait le triomphe; des cris 
de joie se répondaient dans Argos ; et, dans les temples des 
dieux, l’hymne de la victoiie accompagnait le sacrifice et_ 
retentissait à l’instant où s'assoupit la flamme odorante. 
— Mais qu’est-il besoin que tu m’en dises davantage? Je 
vais tout apprendre de la bouche du roi lui-même. Je 
cours préparer à mon époux vénéré une réception digne 
(le lui. Quel jour plus doux pour une femme que celui où 
elle revoit son mari qui revient des combats, où elle ouvre 
la porte au guerrier qu’ont préservé les dieux ! Retourne 
vers mon époux: dis-lui de se hâter; que c’est le vœu le plus 
cher de son peuple ; qu’il retrouvera dans sa maison une 
femme fidèle, la même au retour qu’au jour du départ, une 
bonne gardienne de sa demeui e', dévouée à lui seul, enne- 
mie de ses ennemis ; en un mot, une femme vertueuse, et 
qui n’a en rien violé, durant une si longue absence, le sceau 
de la pudeur et de la foi*. Je connais aussi peu les plaislr.s. 


veulent trouver l’unité de temps dans V Agamemnon, Chercher à excuser 
Eschyle d’avoir manqué à des règles qui ont été proclamées plus d’un siècle 
après lui« c’est pure faiblesse. Eschyle, comme dit Schlegel, use ici de 
sa puissance surnaturelle, en faisant voler, vers son but terrible, lea heures 
trop lentes dans leur cours. 

t L’expression, en grec, est bien plus énergique : d(t>p.aTb)v 
chienne de sa demeure, 

< J’ai diî paraphraser le mot ODu.avT'/iptov. Quant au mot cù^sv, Je l’ai pris 
adverbialement, comme Schülz, qui le traduit par mtnims. Ahrens çxplique 
tigillum par arcanum. Faire dire à Clytcmnestrc qu’elle n'a violé aucun 
secret, ce n’est pas rendre la pensée du poète : une femme adultère, qui 
vient de protester de sa vertu, doit insister sur ce point; et c’est ce que 
fait, selon moi, riytemnestrc, dans font ce qui suit les mots coOat.’j 
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les conversations coupables de l'amour adultère, que je 
connais ta trempe de l’airain 

TALTIITBIUS. 

Un tel éloge de soi-même , quand il est conforme à la 
vérité, ne raessied pas à la bouche d’une femme généreuse. 
' {Clytemnestre sort.) 


LC CHŒUR. 

Ce que tu viens d’entendre doit te sufùre sur ce point : 
elle s’est exprimée en termes convenables, et qui expliquent 
clairement sa pensée *. Mais dis-moi, héraut, Ménélas re- 
vient-il avec vous? A-t-il sauvé ses jours, lui, l’amour et la 
gloire de la Grèce ? 

TALTIITBIUS. 

Si je vous faisais un agréable mensonge, mes amis, vous, 
ne jouiriez pas longtemps de l’erreur. 

LE CHŒUR. 

Eh! plaise au ciel que tes nouvelles soient bonnes! et 
vraies aussi, car une fausseté ne manque pas de se déceler 
bien vite. 


I Avec plusieurs commentateurs, j’entemis les mots y j'./j'.cü 6acc*{ comme 
une sorte de proverbe. Quelques-uns cependant veulent que ces mots signi- 
lient les blessures faîtes avec l'airain ou le fer» que les hommes reçoivent 
dans les combats D'autres» enfin, les traduisant par le mot asdem^ font 
dire à Clytemnestre qu'elle n'est pas plus adultère que meurtrière. Jl mV 
semblé que, si Eschyle avait voulu parlerde meurtre ou de blessures, il aurait 
employé un autre terme que teinture ou trempe d'airain. 

* J'avais d’abord rapporté TC-pi'aiv îpp.vivEOoiv au héraut» qui doit cx- 
'V pliquer à Agamemnon les paroles de son épouse. Je reviens, pour ces mots, 
au sens du scoliaste, qui en fait le synonyme de àxptosai Xoyci;. Je n'ai pas 
cru, d'ailleurs, que sÙ77p&77b>; dût se prendre en mauvaise part. Il n'y ^ pas 
d’ironie dans l intenlion du chœur; elle serait perdue pour le héraut, et le 
spectateur n'a pas besoin que le chœur lui insinue obscurément des doutes 
sur la sincérité de Clytemncstte : il en sait là>dessus aussi long pour le 
moins que le chœur lui>mémc. 
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TALTHTBIIS. 

Le guerrier a disparu de l’armée des Achéens, lui et son 
vaisseau ; je ne mens point. 

LE CHOEUR. 

Est-ce à la vue de tous qu’il a quitté llion? Est-ce une ' 
tempête qui a fondu sur la flotte tout entière, et qui l’en a 
séparé ? 

TALTHÏBIIS. 

Tu viens, comme un habile archer, de frapper au but. 
Voilà, en deux mots, cette longue et triste aventure. , 

LE CHOEUR. 

Vit-il? est-il moK? Qu’eu disent les autres matelots? 

lALTHYBIUS. 

Nul ne le sait; nul ne pourrait donner de renseignements 
précis; nul, hormis le soleil, ce nourricier de la terre. 

LE CHOEUR. 

Et comment donc est-elle venue, comment a-t-elle cessé, 
cette tempête dont tu parles, suscitée contie la flotte par 
le courroux des dieux ’ ? 

. TALTHTBIUS. 

Il'ne convient pas que de funestes récits profanent un 
jour d’allégresse. Et puis, nous avons à rendre grâces aux 


1 Cetle question, et le récit qui suit, ont été imités par Sénèque, dans son 
ilÿamemnon, vers 410 et suivants : 

Clyt. re, noslrat hanserii casus rofrt, 

Aut qua mans /orliina dispuleril duces f 
Cuava. Acerba fntu poscù^ in/auslujA jubés 
AJiseere îeefo n««/iwm,ete. 
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dieux Quand un messager, le visage triste, annonce à une 
ville d’eflroyables malheurs, la destruction d’une arnice, 
une blessure enfin qui frappe tout le peuple ; quand il 
montre, perdus à jamais pour leurs familles, une foule de 
guerriers, frappés de ce double fouet dont se sert le dieu 
Mars*, double instrument de mort, couple meurtrier: c’est 
quand il est plein de ces calamités, que cet homme doit 
chanter ainsi le péan des Furies. Mais moi, chargé de l’heu- 
reuse nouvelle de la victoire ; moi qu’on députe vers une 
ville joyeuse de son bonheur, comment pouriai-je. mêler 
ensemble succès et disgrâces, décrire une tempête déchaî- 
née contre les Grecs par le courroux des dieux? Ennemis 
acharnés de tout temps, le feu et la mer se sont conjurés 
contre nous : le gage de leur réconciliation , ce devait être 
la destruction de la malheureuse armée des Argieiis. 11 
faisait nuit quand les vagues fatales furent soulevées par 
l’orage. Les navii es s’cntrc-choquaient, poussés par les vents 
de Thrace; les proues se brisaient sous l’effort : au milieu 
des tourbillons de vent, des torrents de pluie, le pilote* 
éperdu laisse aller au hasard son vaisseau qui tournoie et 
s’abîme. A l’instant où reparut la brillante lumière du so- 
leil, nous vîmes la mer Égée couverte de cadavres de 
guerriers achéens, de débris de navires. Pour nous, notre 
vaisseau demeura sauf : sans doute un dieu, non point 
un homme, mit la main à notre gouvernail et nous dé- 
roba à la colère des dieux , ou obtint d’eux notre saint. 

1 II y a plusieurs manières d*cntendre ces mots fort vagues, 

Je crois avoir choisi la plus simple, qui est celle d'Abresch. Ahrens, 
qui a suivi le scoliaste, ou à peu près, traduit : ■ seorsum a diis ei qui id 
jneiat^ pfæmium est. » Le lecteur peut choisir. 

* Le fer et le feu 

9 Malgré l'autorité de plusieurs roinmentateurs, je n'ai pas rapporte le mot 
TTttpiîvoc, berger^ conducteur^ à la tempête elle-même. Le sens que je donne 
sort tout aussi bien du texte interprète littéralement que celui qu'a preferé 
Ahrens : « muli pastoris {tempestafis) vertigine. • M. Boissonade, qui l’cnleDd 
nomme j’ai fait, et qui justifie celte interprétation par plusieurs exemple» 
ftoétiques, dit avec raison de ceux qui font de la tempête un berger, qu’il 
faut les laiR«^er dire : non o«di>nrfi videnlur. 
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Mais enQn la fortune préservatrice s'est assise sur notre 
vaisseau et nous a accompagnés : nos ancres n’ont point 
cédé à la violence de la tempête; nous n’avons point 
touché aux écueils. Échappés aux gouffi es dévorants des 
mei's, éclairés des blancs rayons du jour, nous osions à 
peine croire à notre bonheur ; et le chagrin préoccupait 
toutes les âmes, à l’aspect du récent désastre de notre 
flotte abimée dans les tlots, mise en pièces. Et maintenant, 
si quelques-uns d’entre eux ont sauvé leur vie, ils parlent 
de nous comme on parle des morts ; en peut-il être autre- 
ment? et nous, nous croyons que tel a été aussi leur des- 
tin. Puisse l’événement nous rassurer! Ménélas, tu dois 
t’y attendre, repaiaîtra te premier, sans nul doute. Si les 
rayons du soleil éclairent ses yeux; s’il vit préservé parles 
soins de Jupiter, qui n’aura encore pas voulu détruire la 
race des Atrides, ayons l’espoir qu’il reviendra dans sa de- 
meure. — Ce récit que tu viens d’entendre, sois-en bien 
assuré, c’est la vérité même. {Il sort.) 

I.E CIIUEUR. 

Oui l’a donné, ce nom si vrai ; quel autre qu’un des 
êtres invisibles qui, sachant d’avance les lois du destin, 
même dans un cas fortuit' mènent notre langue? Qui 
l’a nommée, celte Hélène qu'un époux revendique par les 
armes, cette Hélène cause de tant de combats? Fatale en 
effet aux vaisseaux*, fatale aux guerriers, fatale aux villes* 

1 r/eàt là, comme le fait observer Schiilz, le vrai sens de èv TU'/,a. J’ignore 
re qui a pu engager Ahrens à rendre ces mots par in re eventurat eiprcs- 
sion qui, sans élre en désaccord avec la pensée d’Eschyle, est loin cepen- 
dant de lui donner plus de clarté, et a le tort grave de n’clre guère qu’une 
interprétation de fantaisie 

s Le chœur, jouant sur le nuiii d’Helène, ÊASvr,, change successivcmeiil 
ce mol en âX-'va; (de eîXcv et de vau;), (de êÎa. et de àvnis), 

îXsirrcÀi; (de sîx.et de «oXi; ou utoXi;), mots qui contiennent tous le ra- 
dical du nom d’Hélène. Le premier. 4Xtva;, rapproché de l’accusatif dorien 
KXtva*#, est comme un degré qu’on monte sans efTurt, et qui conduit assez 
naturellement aux deux autres. 
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elle a laissé la chambre nuptiale; elle a soulevé le riche 
tissu qui couvrait la porte, et, s'abandonnant au zéphyr* 
qui soufflait de la terre*, elle a vogué loin de nous. Des 
milliers d’hommes se couvrent de leurs armes, et sui- 
vent la piste du vaisseau disparu. Ils abordent sur les rives 
ombragées du Simoïs, sur ces rives bientôt inondées du 
sang des batailles. 

Cette alliance fut, pour llion, l’alliance du malheur*. Les 
Grecs satisfirent leur courroux, et, après tant d'années, ils 
vengèrent l’offense faite à la table d’un hôte et à Jupiter 
hospitalier ; ils punirent ceux qui avaient applaudi avec 
des transports d’allégresse à l’hymne du bonheur des époux, 
à ce chant d’hyménéc que chantèrent alors les fils de 
Priam. L’antique ville de Priam a appris à chanter d’autres 
hymnes c’est le plaintif accent des douleurs qui letentit 
dans sa bouche. Elle maudit le' funeste hymen de.Pâris; 
car, depuis cet instant fatal *, ses jours ont été des jours 
d’affreuses souffrances; depuis cet instant elle voib couler 
le sang de ses citoyens. 

i C'était le vent d’ouest, par cousequont le vent favorable pour gagner Troie. 

* J’ai pria dans le sens étymologique: 7:apà to îx *yf; iJvat, 

Elym. Magn. Quelques-uns traduisent ce mot par giontt et font de 
Zi'vUpou un nom propre. Mais on sait que, d’apres les anciens mythologues, 
Zéphyre était fils d’Astréuset de l'Aurore, et non pas de l’Océan et de U 
Terre. Si on prenait dans le sens de grande de /or/, de;?«i«an/, comme 
il est souvent employé par les Septante, on s’exposerait à attribuer à ce 
mot une signification qu’il n’avait point encore au cinquième siècle avant 
J. deux ccnls ans avant les Septante. Je regrette que les nouveaux édi- 
teurs de U. Esticnne aient oublie le passage d'Eschyle à l’article 
H. Estienne le cite bien à l'article Zicupcç, mais sans l'expliquer ; seulement, 
il ne fait pas de Ze'^ O peu un nom propre, car ce mot n’est pas sous le nom 
du fils d’Aslreus et de l’Aurore. 

3 Le texte dit, par un jeu de mots : xr.Soi cp6(uvu|AGv, C’est que le mot 
signifie tout à [a foi.s alliance et malheur, cause de deuil 

^ Le mot 77aa:;p:90/i du texte vulgaire n’a aucun sens; vocabulum mAtVi. 
comme dit Wellauer. 11 y a au moins six corrections dilierenles. J’ai lu, avec 
Dlomfield et M. Boissonade, TcâaT^pcoO' ’è, mais eu donnant au mol7;9(u.7;pcoôi 
un sens futur, comme l’ont fait Bothe et d'autres avant lui. Ce mot, en effet, 
correspond assez a notre mot dorénavant (d'ores ou de ce moment en 
avant); et le rendre ici par auparavant, antea^ ferait un non-sens 
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Un homme a élevé un lionceau : ce sera le fléau de sa 
maison. Arraché à la mamelle, on lesèvre; dans les pre- 
miers jours de sa vie, il est apprivoisé, il caresse les en- 
fants, il fait les délices des vieillards. Plus d’une fois, comme 
un nourrisson nouveau-né, on l’a porté dans les bras, sou- ■* 
liant à la main amie, flattant parce qu’il a faim. 

Mais il grandit, il révèle l’instinct qu’il tient de sa race. 
Pour prix des soins donnés à son enfance, il égorge les bre- 
bis, il prépare un festin que nul n’a commandé. La maison 
est inondée de sang; les serviteurs gémissent de l’horrible 
désastre. Mais rien ne dompte le fléau : c’est comme un 
prêtre de la mort, que 1e ciel a fait élever dans la maison. 

Telle, si j’ose le dire, Hélène entra dans la cité d’ilion : 
âme sereine comme le calme des mers; beiiuté qui ornait 
la plus riche parure ’ ; doux yeux qui perçaient à Fégal 
d’un tirait; fleur d’amour, fatale au cœur*. Elle changea 
bientôt ! Le détestable hymen s’est accompli: Hélène n’est 
plus qu’un hôte dangereux, funeste à ses hôtes; furie qui 
fera couler les pleurs des épouses ; fléau dont Jupiter frappe 
les enfants de Priam ! 

Il est une vieille parole, depuis bien longtemps répétée 
parmi les hommes: Quand l’opulence d’un mortel est à son 
comble, elle devient féconde, elle ne meurt pas sans en- 
fants; et le rejeton de la fortune heureuse, c'est une irré- 
parable misère. Moi seul je pense autrement. Une action 


1 (Vest ainsi que m’entends, d'après le scoüaste, l'expression àxaoJcaTcv 
ttXcOt&u , Voici» en effet, son explication, qui me parait excel- 
lente : 5ià To xaXXo; ot'jTxî, où -)fàp xv aiOT» rbv irXcùrcv 

aiayùvê'.v. Traduire, comme Ahrens, par suarem divitiarum imo^tnrm, c'est 
écrire des mots qui n’ont aucun sens, quelque bonne volonté qu'on mette 
à comprendre ce que pourrait être ici une douce image de richesses. 

* Il V a, dans cette charmante peinture, une évidente réminiscence d’Ho- 
mère. Quand Hélène se montre sur les murs de Troie, les vieillards glacés 
par ràge, les contemporains de Priam, ceux qui n’ont plus que la voix et 
que le poète compare à des cigales, s’écrient en l'apercevant : ■ Il ne faut pat 
s’indigner que les Troyens et les Gre«^s souffrent tant de maux depuis si 
longtemps pour une telle femme, etc.* Iliade^ III, 156. 


AGAMEMNON. 


\ 77 

impie en met au monde bien d’autres, enfants dignes de 
leur race ; mais le bonheur, dans la maison des justes, a 
toujours le bonheur pour fils 

Oui, une antique faute fait naîlre d’ordinaire une faute 
nouvelle, chez les mortels méchants ; tôt ou tard, à l’heure 
marquée par le destin. La nouvelle est mère à son tour ; 
ténèbres, invincible génie des crimes, audace impie, noires 
infortunes qui renversent les palais, ces enfants ont tous les 
traits de leur famille! 

La justice conserve son éclat, même dans les chaumières 
enfumées ; elle récompense une vie passée dans la vertu. 
Mais l’or et la fortune, quand les mains sont souillées, n’ar- 
rêtent point ses yeux : elle fuit, elle cherche une demeure 
sainte*. Son encens ne se prostitue point devant l’opulence 
puissante, mais majquée du sceau de l’infamie: en toute 
chose, ce qu’elle regarde, c’est la fin *. 

'Entre Agamefnnan, monté sur un char, ayant Cassandre à 
ses côtés.) 

U roi ! ô destructeur de Troie ! ô fils d’.Alrée ! quel nom 
te donner, dis-moi ; comment t’honOrer sans franchir les 
bornes d’une joie décente, sans demeurer en deçà? La plu- 
part des mortels ont à cœur de paraître plus que d’être en 
effet ; ils ne restent pas dans la juste mesure. Tout prêts à 
gémir a\ec le malheureux, la morsure du chagrin n’a seu- 
lement point entamé leur cœur. Avec les heureux, ils affec- 
tent la joie ; ils font violence à leurs visages et siniulènl h 


1 11 manque ici, dans le texte> un mot dont il ne re»tc que la syllabe 
TCü. Schütz propose de lire Tea!<7), sattçfuairfi, qui est parfaitement dans 
le sens, mais qui ne rappelle pas assez le monosyllabe. Du reste* cette lucune 
est sans importance pour la traduction; à ce point même que, suivant VS'eU 
lauer* tou est une erreur de copiste et n'est bon qu'à supprimer. 

t C*est le sens donné par Schütz aux mots Tràv cttî vcouà. 

Omnia ad exilum dirigif, in onniiOus Jrntm respicit. C’est trop rafliner 
que de rapporter ï'fri au verbe, comme fait .\hrens, bien que ta traduction 
nmne.ni exilum régit ue soit pas précisemeai mauvaise et rentre dans la [>eo' 
sce (lu poète* 
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rire. Mais le pasteur qui connaît bien son troupeau ne se 
trompe jamais; il sait distinguer le flatteur qui feint l’é- 
\j)otion, et dont les yeux semblent humides dos larmes de 
l'amitié. Pour moi, je- ne le cacherai point; quand tu en- 
traînais l’armée sur les traces d’Hélène, je blâmais vivement 
ton imprudence. Insensé, disais-je, (jui arrache les guer- 
riers à leur patrie, pour les mener au combat et à la mort! 
Mais eux, aujourd’hui triomphants, c’est du fond de leur 
cœur, c’est avec amour qu’ils parlent de toi ; le souvenir de 
leurs peines est doux à leur âme. — Plus tard, si tu veux 
t’en instruire, lu sauras quels citoyens ont respecté la justice 
ou l’ont violée. 

ACAMEMNON. 

A toi d’abord, Argos, mon hommage ; à vous aussi, dieux 
de la patrie, vous qui m’avez aidé et dans mon retour et dans 
le châtiment que j’ai tiré de la ville de Priam ! Les dieux 
n’ont pas laissé plaider la cause ' ; nul n’a hésité ; tous iis 
ont mis dans rurne du sang le suffrage qui condamnait 
llion au carnage et à la ruine. L’espérance seule est restée 
dans l’urne de la clémence ; aucune main ne l’a remplie 
de son suffrage. La fumée marque encore la place où fut 
Troie*. Là, l’orage du malheur gronde encore, et la cendre 
qui s'affaisse exhale des vapeurs chargées des trésors d’un 
peuple. Pour un tel bienfait , adressons aux dieux d’éter- 


i Les mots cùic 7.7Z'j x^.ùovre^ sigoiiieot que les dieux ii'onl voulu 

« tiiendre aucune apoloj'ie, quelle qu'elle pùl cire, de la conduile des Troyens; 
et, commme dit Schütz : a dii, quiOus non opus erat cansam Trojanorum 
ub ore causidicorum pendeotes cognoscere^ sed qui ipsi suapte spoutc satis 
quid meriti essenl imeiligebaot... ■ Cest restreiodre à lort la pensée du 
poète que de dire qu’ils ont seulement repousse les arguments sophistiques 
des défenseurs de Troie. L'explication d'Ahrens, non sophislice^ ue donne 
réellement que la moitié du sens de cinç à;;c *Y>.ûoor,ç. 

< Je rends simplement par le uom de Troie les mots aXcOoa roXi; , 
la ville prise, Ahrens traduit : Fttmo vero eliam nunc urbs conspieua 
est c'ptnm eam esse; mais rien ne prouve qu'àXcGox ait dans la phrase 
l’imporlancc que lui attribue ce traducteur latin. J'ai donc dû m'eu tenir au 
sens donné parScliuU, qui est le plus naturel, et, selon moi, le plus éoer- 
gique: t'urno antem eliam nunc insignis est locus ubi Troja Juit» 
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nclles actions de grâces. Oui, nous avons tendu le lacs fu- 
neste ; et, pour une femme, llion a été réduite en poudre. 
Le monstre argien, ce peuple en armes enfanté par un che- 
val *, s’e. t élancé sur elle au coucher des Pléiades * ; le lion 
dévorant a franchi scs remparts, et il s’est désaltéré à plai- 
sir dans le sang des rois. — Ce prélude, je devais l’adresser 
aux dieux. Je n’ai point oublié tes sages paroles; j’y réponds 
maintenant. Oui, je partage ton avis, et je 1e dis avec toi : 
peu d’hommes ont la vertu d’applaudir sans envie au 
'bonheur d’un ami. Un trait empoisonné s’attache au cœur 
de l’envieux ; consumé par le venin, un double chagrin l’ac- 
cable ; il souffre de ses propres douleurs, et le spectacle 
de la prospérité des autres le fait gémir. J’en puis parler 
avec expérience, car j’ai étudié le miroir de l’amitié des 
hommes *. Ceux-là même qui me semblaient le plus dé- 
voués à ma gloire n’étaient que l’apparence d’une ombi e*. 
Seul, Ulysse, cet Ulysse qui s’était embarqué malgré lui, 
une fois attelé au joug en a supporté avec moi le poids sans 
murmure. Qu’Ulysse ait péri ou qu’il vive encore, je lui 
dois ce témoignage. — Pour le reste, pour tout ce qui 
concerne l’État et les dieux, on discutera les avis dans l’as- 
semblée des citoyens. Ce qui est bien, nous tâcherons de 
l’affei'mii', d’en prolonger la durée; mais s’il faut en quel- 
que endroit nn remède pour le salut, employons coura- 

i Littéralcmcnl, rf’un cAf rn; tsirvj vEicoi;, allusion au stralagémc 
du cheval de buis à l’aide duquel les Grecs penétrèrent dans la ville. Eunius 
a dit aussi ; 

Gravidus armatis equus, 

Qui suo parlu ardua perdet Pergama. 

* Cetic expression poétique signilic simplement ;;cnrfani nui/. 

8 C est gâter la pensée que de ren 1 re, comme fait Ahrens, les mots oaiXia.' 
îcaTC7îT3c.v par inanemJamiliaTilalU speciem- Agartiemnon veut dire qu'il a 
regardé dans 1 amitié des hommes, comme on regarde dans un miroir, et 
qu’il en a vu les défauts, comme on voit dans le miroir les defauts de stin 
visage. On cijmprendrait qu’Ahrens n’eùt pas reproduit l’Image poétique; 
mais il devait au moins en indiquer le sens avec plus de nelletév 

' Hugo Grotius a traduit en vers ïambiques fort bien tournés les sentences 
morales qui préerdent. 
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t'eiisüinent soit le feu , suit le fer ' ; essayons de mettre le 
mal en fuite. J'entre dans mon palais, dans mes foyers ; 
j'y coui s adorer d’abord les dieux qui m’ont ramené d’une 
expédition si lointaine. Mais enfin, la victoire a suivi nos 
armes ; puisse-t-cllc rester à jamais avec nous ! 

[Clytemnestre sort du palais.) 

CI.YTE.MNESTRE. 

Citoyens, vous sénateurs d’Argos, je ne rougirai point , 
d’exprimer en votre présence mon amour pour mon époux. 
On étouffe avec le temps une boute trop craiiitivc. Ce que 
je dirai, ce n’est point l’instoire d’une autre, ce sont mes 
propres tourments pendant qu’il était sous les min-s d’Ilion. 
Et d’abord, pour une femme, vivre sans son époux, seule 
dans sa maison, quel affreux malheur ! Des bruits sinistres* 
viennent sans cesse frapper son oreille : à une fâcheuse 
nouvelle qu’on lui rapporte, une autre nouvelle succède, 
plus fâcheuse encore. S'il avait reçu autant de blessures 
que la l enommée le racontait dans Argos , il compterait 
plus de cicatrices qu'un filet de mailles ; s’il était mort au- 
tant de fois qu’on l’a dit , il pourrait se vanter, nouveau 
Géryon aux trois corps*, d’avoir porté plus d’une tunique 
à la fois dans sa vie, car je ne parle pas de celle qu’on 
revêt sous la terre; il eût porté trois tuni<iues,ct, sous cha- 


1 Allusion aus deux procédés à peu prés uniiiues de la chirurgie des an- 
ciens : vrere oc atcare. 

5 Je lis /.XT.Sovaî TraXiiKOTsu;, avec presque tous les éditeurs; rumoret 
odioaos, d'après le lexique de Wellauer. Ahrens, reprenant la vieille leçon 
abandonnée t,5ov*;, traduit : guum viulla gaudiii aiidint guaitlico rnrsua 
in malam porlem verlunt. Interprété ainsi, le vers donne un sens raison- 
nable; mais rien ne prouve que TraXifKOTOU; signifie tout ce qu'Ahrens 
lui fait dire. Eschyle a employé quatre fois l’adjectif vtaXiyxsTCî, et toujours 
dans un sens fort simple et analogue à celui que j'ai donné ici. On trouve 
aussi ce mot dans d'autres auteurs; partout l'idée exprimée est celle d’ini- 
mitié, d’hostilité, de colère, comme on le peut voir dans le Thésaurus de 
H. Estienne. 

s Tout le monde sait qu’Hercule, suivant la Fable, tua un géant qui avait 
trois corps cl qui se nommait Geryon 


Digitized by Google 



AGAMEMNON. 


181 


cnn de ces aspects, il fût moit une fois’. Souvent, déses- 
pérée par ces sinistres rumeurs , j’ai essayé de mourir ; 
mais des mains étrangères me saisissaient malgré moi, et 
uétachaient la corde où j avais suspendu mon cou. C’est 
par suite de ces bruits encore qu'Oreste, ce clierfils^ce 
gage de notre foi mutuelle, n’est point ici à mes côU^. Ne 
t’étonne pas qu’il n’ait point rempli ce devoir. 11 est élevé 
parles soins de Stroplnus le Phocéen, ton généreux ami 
de guerre *. Stropliius m’a fait envisager un double péril : 
les hasards que tu courais sous llion, et la révolte popu- 
laire qui pouvait secouer l’autorité du sénat, comme c’est 
le penchant des mortels de fouler aux pieds celui qui est à 
bas®. Voilà mon excuse; elle est franche et sincère. Et 
moi, l’abondante source de mes larmes s’est tarie jusqu’à 
la dernière goutte ; j’ai tant veillé, j’ai tant pleuré, mes 
yeux ont tant souffert, dans cette attente toujours déçue de 
l’apparition des signaux ! Le bourdonnement léger du mou- 
cheron m’éveillait; et je voyais, fondant sur loi, plus de 
maux encore que je n’en avais rêve dans la durée de mon 
sommeil *. Aujourd’hui enfin , après tant de peines, je puis 


1 J%i donné la traduction à peu près littérale de celte étrauge comparai- 
Le texte a pu être altéré, comme le prétendent certains éditeurs; mais, 
quelque correction qu’on lui fasse sybir, on ne parviendra pas à rendre la 
comparaison et ses développements supportables pour notre goût dédai- 
gneux. J’ai donc mieux aimé la reproduire toute crue, pour ainsi dire, que 
d'y apporter des adoucissements à coup sûr arbitraires, et probablement 
ineflicaces. 

* C’est là un de ces points qui, dans V Ag<fmemnons servent de prépara- 
tiou à raction développée dans la seconde pièce de la trilogie. 

* Lucrèce, livre V, vers tl39, a dit, avec plus d’énergie encore : 

Nam cupide concxilcnlur Htmù anle metulum. 

^ J’ai reformé la traduction que j’avais donnée autrefois de cette phrase d’a- 
près l'ioterpretation de'Scbülz. Suivant lui, Clytenmcsire dit que scs songes lui 
jiresentaient plus de maux qu’il u'en pouvait fondre sur Agamemnou pendant 
la durée de ce somoieil. Et il ajoute, pour commentaire : Notum veto ett, tn 
somniis^pTopier celerilalem imaginandi^ multa nobis tiisa oeewrrere, qnm, 
4» vere accidiisenl^ mullo longiui lemporis spaiium quam paucéc ilia 
407nnt hora^ dum ea gererentur^ ejffluxitset. La réOexion m'a démontre 
«lu’Fschyle n’avait pu prêter à Clytemnestre de pareilles subtilités; et j'ai 
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le dire, dans mon bonheur : cet (?poux, il est pour moi ce 
qu’est le chien pour l’étable ; il est le câble sauveur du 
vaisseau, la colonne qui soutient le haut édifice , un fils 
unique ans yeux de son père, la terre qui se montre aux 
matelots désespérés, un jour resplendissant apiès la tem- 
pête, une source d’eau vive pour la soif du voyageur. Oh ! 
qu’il m’est doux de le voir délivré de tant de périls! Oh ! 
qu’il mérite bien tous ces noms ! Prodiguons-les : j’ai si 
longtemps souffert de son absence ! Et maintenant, ô tête 
chérie ! descends de ce char ; mais ne pose point sur la 
terre, ô mon roi ! ce pied qui a renversé llion. Et vous, es- 
claves, que tardez-vous ? Ne vous ai-je pas commandé de 
couvrir de tapis le chemin qu’il doit parcourir? Hâtez-vous; 
que la pourpre s’étend^ sous ses pas ; qu’il soit dignement 
reçu dans ce palais où l’on n’espérait plus le revoir. Le 
reste regarde mes soins vigilants : avec le secours des 
dipux, j’accomplirai les décrets du destin 

AGAMEMNON. 

Fille de Léda, gardienne de ma maison, tu m’as fait un 
discours mesuré sur mon absence: il a été bien long*! 
Mais les louanges légitimes, ce sont plutôt celles dont les 
autres nous honorent. D’ailleurs, pour<[Uoi me traiter mol- 


trouvé, dans le mot à mot du texte, uu sens que je crois beaucoup plus 
simple et plus naturel. Ahrens, contre sa coutume, a fort nettement para- 
phrasé ce passage difficile : c'est une justice que je me plais à lui rendre. 

1 « Clytemnestre, dit M. Patin, ne tarde pas à faire parade d'une tendresse 
et d'une joie bien loin de son cœur, dont l’expression exagérée choque son 
époux lui-méme, que démentent enfin, par un éclat terrible, les paroles, sem- 
blables à un arrêt de mort, qui terminent son discours... . et, plus loin, celte 
sinistre invocation aux dieux, de nouveau associés à son forfait : Jupiter, etc. 

S il est impossible de ne pas voir ane ironie dans les mots y.xK^à't 'yàp 
Agamemnon est évidemment choqué, pour me servir de l'cipres- 
sioo de M. Patin, de raScctation avec laquelle Clytemnestre a entassé toutes 
tes expressions d'amour qu'elle croyait capables de fqire illusion à son 
époux. Mais l'expression du inccontentcmcut est légère dans le texte, plus 
légère peut-être que dans ma traduction, où j'ai été obligé de me SiM’vir de 
b forme exclamative pour faire sentir rintenlion du poêle. 
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lemeiil, à la manière des femmes? pourquoi me saluer, 
comme un roi barbare, par des adorations et des cris? Ces 
tissus étendus sur mon passage feraient de moi un objet 
d’envie. C’est aux dieux qu’est réservé un tel hommage. 
Un mortel marcher sur la pourpre richement brodée ! Pour 
moi, je n’oserais jamais. C’est comme un homme qu’il 
faut m’honorer, non comme un dieu. 11 n’est même pas 
besoin de tapis , de précieux ornements , pour exciter les 
murmures populaires; et puis, la modération de l’àme 
est le plus beau présent du ciel. N’appelons heureux que 
celui qui a fini scs jours dans une tranquille prospérité. 
Puissé-jc donc , toujours victorieux , passer ma vie sans 
alarmes ! 

CLYTEMNESTHE. 

Ah ! ne résiste pas à mon désir. 

\CAMEMNON. 

Non, ma resolution est inébranlable. 

CLTTEMSESTRE. 

Est-ce un vœu arraché par la crainte ? 

ACAMEMXON. 

Ce n’est pas sans raison que j’en use ainsi. 

^ CLYTEMNESTRE. 

Qu’eût fait Priam, penses-tu, s’il eût été vainqueur? • 

AGAMEMNOÎi. 

U eût, je pense, marché sur la pourpre. 

CI.YTEMNESTRE. 

Cesse donc de redouter le blâme des hommes. 

AGAMEM^ON. 

L’opinion publique est bien puissante! 
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CLÏTEM^ESTIUi:. 

Qui ii’esl point envié n’est point digne d’envie. 

ACAMEMNON. 

L’opiniâtreté ne sied pas à une i'eninie. 

CLÏTEMNESTRE. 

Pour un vainqueur même, il est beau quelquefois de se 
laisser vaincre. 

AGAMEMNON. 

C’est donc bien vivement que tu désires l’empoi ler? 

CLÏTEMNESTRE. 

Oui ; accorde-moi de ton plein gré cette victoiie. - 

AGAMEMNON. 

Hé bien donc, alors, qu’on détache promptement ces 
brodequins, serviteurs habituels du pied dans la marche 
Il ne faut pas, quand je marcherai sur ces tissus de pourpre, 
qu’aucun dieu, du haut du ciel, jette sur moi un œil d’en- 
vie. Ce serait une honte de fouler aux pieds, de gâter des 
trésors, des tissus achetés à grands frais. — Mais quittons 
ce propos. (Montrant Cassandre.) Accueille avec bonté cette 
étrangère: celui qui commande avec douceur, les dieux, du 
haut du ciel, le regardent d’un œil favorable; car nul ne 
se soumet volontairement au joug de l’esclavage. Cette cap- 
tive qui m’a suivi, c’est la fleur qu’on a choisie dans l’a- 
mas du hutin, c’est le présent que m’a fait l’armée. — 
Puisque j’ai changé d’avis, il faut t’obéir : j’entre dans le 
palais, je marche sur la pourpre. 

1 C’est là une de ecs expressions où le poëte se montre beaucoup trop sous 
le personnage en scène, et qui expliquent les jugements sévères de quelques 
critiques anciens sur le style d’Eschyle. Il est certain que 

comme qualification d’une chaussure, conviendrait mieux dans un 
morceau lyrique qu'à cet endroit, où l'on u'altcnd dWgamcmnon que les pa> 
rôles les plus simples. 
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CLYTEMNESTRE. 

Il y a la mer , et qui pourrait l'épuiser ? la mer où se 
forme réteriielle source de cette pourpre si précieuse, des 
couleurs qjii teignent ces tapis. Le palais, grâce aux dieux, 
est lempli de ces trésors ; notre demeure, ô roi, ne cou-' 
naît pas la pauvreté. Ah! combien de riches tissus j'au- 
rais consenti à voir fouler aux pieds, si les oracles eussent 
mis à ce prix le retour de cette chère âme. Tant que vit la 
racine, le feuillage repousse, et son ombre défend la mai- 
son contre les feux de la canicule. Ton retour au foyer do- 
mestique, la pré.scnce de l’époux dans sa maison, c’est le 
rayon du soleil dans Thiver, c’est une fraîche brise dans ces 
jours où l’air brûlant' mûrit la grappe verdoyante. Jupi- 
ter, tout-puissant* Jupiter, exauce ma prière; songe â 
raccomplissement de tes décrets! 

{Agamemnon et Clytemnestre entrent dans le palais.) 

I.E CHŒUR. 

D’où vient cette image qui assiège mon cœur, qui le 
remplit de funestes pressentiments ; cet oracle qui reten- 
tit dans mon âme, cet oracle que je'n’ai point invoqué, dont 
je n’ai point payé la voix ? Pourquoi ne puis-je, comme un 
songe inexplicable, le rejeter loin de moi, et laisser asseoii' 
dans mon âme la confiance et l’espoir? Le temps a coulé 
depuis le jour ©ù, du haut de la proue, la Hotte guerrière a 
jeté l’ancre sur le sable du rivage et s’est élancée vers llion. 


* Liltéralemcnl : quand Jupiter^ /ait du vin avec ta grappe verte. Ju- 
piter, dans la mytholopc primitWe, n’était que la personnificatioa de l’air et 
des forces qui se développent dans l’atmosphère, comme l’indiquent même 
plusieurs expressions usuelles delà langue grecque et de la langue latine: 
ainsi, ijii /»6;, Jupiter pleut, pour il pleut ; sub Jove, sous Jupiter,^ pour en 
plein aT, et d'autres analogues. 

2 TsXete, et plus loin TeXst et TsXeivr U était impossible de conserver en 
(ranimais l'ctroitc analogie des termes ; nous n’avons, en réalité, aucun root 
qui corresponde exactement à TsXeio;, per/ector, celui qui accomplit, qui 
aehève. qui rend parfait. Quant à la menace que contiennent ces paroles de 
('.iNtcmncstrc, voyez plus haut la remarque de M. Patiu. 

10 . 
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Mes yeux m’apprennent son retour; moi-même j’en 
suis le témoin ; et pourtant mon cœur refuse de se livrer 
tout entier à l’espérance : un chant inspiré retentit en moi, 
l’hymne que n’accompagne point la lyre, le chant funèbre 
d’Érinnys ! Le cri des entrailles n’est point un vain cri ; 
ces agitations, ces angoisses du cœur, c’est le pressenti- 
ment de l’expiation qui s’apprête. Puisse le ciel démentir 
une part an moins de ma crainte, et s’arrêter dansl’accom- 
plissement ! 

La santé florissante finit au sein d’inexprimables dou- 
leurs’ : la maladie est toujours là qui menace, voisine dont 
un mur seul la sépare. Le destin de l’homme se hem te sou- 
vent, dans un cours prospère, à quelque invisible écueil. 
Une prudente crainte sacrifie quelque chose de la charge 
de l’opulence : cette perte suffit, même légère; et la famille 
échappe an naufrage, malgré l’assaut de l’infortune, et le 
navire n’est point englouti par les vagues. Les dons abon- 
dants de Jupiter, ces fertiles moissons dont les sillons se 
couvrent chaque année, sont le remède assuré de la famine. 

Mais le noir sang du meurtre, ce sang qui a coulé 
du corps de la victime, une fois tombé sur la terre, quel 
enchantement le rappellerait dans les veines ? Jupiter n’ar- 
rôta-t-il point jadis, sage prévoyance ! celui dont l’art sa- 
vait ranimer les morts*? Deux destinées ont été réglées 
par les dieux : ah ! si j’eusse pu sacrifier l’une à l’autre ! 
Mon cœur a devancé ma langue ; mon cœur eût tout ré- 

1 Celte pensée est souvent exprimée par les auteurs anciens ; et le troisième 
aphorisme d’Hippocrate (première section) la présente sous sa forme scien- 
tifique. Il est donc mal à propos de prendre le mot au figuré, dans 

le sens de bonheur, comme Ta fait Ahrens. Les mots àicooeoTov Tspp.oe, 
malgré ce qu’ils ont de vague, ne peuvent guère s’entendre autrement que 
des ma'adies auxquelles aboutit la santé, ('.e qui le prouve, c’est la phrase 
vooeç '^’àp Schülz, et avec lûi Bothe et G. de Humboldl, préfèrent 

à/^céptOTcv au mot axopsoTCv : cette correction éclaircit le sens littéral ; 
aussi la traduction de Schütz, illalabilis fere exUus est, est-elle un peu 
moins énigmatique que celle d’Ahrens, eziltts sui insatiabilis e»i. Mais celte 
correction même est inulile. 

) Esculapc, foudroyé par Jupiter pour avoir ressuscite Hippolyte. 
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volé’. Mais non ! voilà mon âme condamnée à frémir dans 
les ténèbres, en proie à la douleur, dévorée par l’inquié- 
tude, sans nul espoir de dérouler au moins quelque salu- 
(aire conseil ! 


CLYTEMXRSTRE, Sortant du palais. 

Entre avec nous, Cassandre. Jupiter l’a voulu ; tu vas, 
dans ce palais, partager la facile condition de nos nom- 
breuses esclaves, à l’ombre des autels domestiques. Des- 
cends donc de ce char, dépose une fierté mal placée. Le fils 
d’Alcmène, dit-on, a été vendu comme un captif; il a cédé 
à la force, il s’est résigné à subir le joug. Quand la néces- 
sité nous réduit à une telle fortune, des maîtres depuis 
longtemps accoutumés à l’opulence sont le plus grand 
des biens. Mais ceux qui viennent, contre tout espoir, de 
faire une heureuse moisson, ceux-là sont toujours durs, 
toujours injustes pour leurs esclaves. Chez nous, tu seras 
traitée comme il convient *, 

' LE CHOEUR, à Cassandre. 

La reine s’est expliquée clairement avec toi. Puisque tu 
es prise dans le rets fatal, obéis, crois-moi. Mais quoi ! tu 
ne veux pas m’entendre ? 

CLYTEMNESTRE. 

Si son langage n’est pas, comme celui de l’hirondelle ^ 

4 Le passage qui précède est fort obscur dans le texte, soit qu'on écrixe 
U.c,tp7. p.oipav, soit qu’on admette lacorrectian de Blomfield, txcîaa u.cîc a. 
De CCS deux mots, il faut, je crois, rapporter l’un a A gamemnon et ‘l’autre 
à Clytcmnestrc : il doit y avoir une victime et un assassin ; telle est la volonté 
des dieux. Au reste, je ne pouvais me contenter d'une version littérale sans 
tomber dans 1 inconvénient d’Ahrens, qui s’est résigné à écrire des mots 
parfailcment inintelligibles, n’etait le commentaire dont il les a accompagnes 

* Soit qu’on lise j'/ei; ou ü s’agira toujours, dans ce vers, des 

bons traitements que Clylemneslre promet à Cassandre La différence des 
temps ne peut mettre qu’une nuance imperceptible entre les deux sens. 

5 La comparaison des barbares avec les hirondelles était assex frequente 
chei les Grecs. Healh, critiquant l’interprétation donnée par f'auw à ce pas- 
Mge, en rappelle plusieurs exemples. Toute langue étrangère était, pour les 
Grecs, non pas une langue, mais un simple gaxoïiillemenl. 
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un langage inconnu, étranger, mes parolesont dû pénétrer 
jusqu'à son esprit, elle va m’obéir. 

I.E ciiOEUii, à Cassandre. 

Siiis-Ia. Dans ta fortune présente, tu ne pouvais en- 
tendre de meilleures paroles. Obéis, descends de ce char. 

CI.YTEMISESTRE. 

Je n’ai pas le temps de l’attendre à la porte. Déjà, près 
du foyer domestique, sont rangées les brebis que nous al- 
lons immoler aux dieux : action de grâces pour un bonheur 
que nousli’espérions plus. Toi, Cassandre, si tu as le des- 
sein de venir, ne tarde pas. Ou, si tu ne comprends pas 
notre langue, si mes paroles n’ont pas de sens pour toi, 
fais comme les barbares , réponds au moins par des 
signes *. 

LE CHOEUR. 

L’étrangère a besoin, ce semble, d’un interprète. Elle est 
farouche comme une bête fauve qu’on vient de prendre. 

CLYTEMNESTRE. 

Oui, elle est dans le délire ; c’est la déraison qu’elle 
écoute, cette femme qui naguère a vu prendre sa ville, et 
qu’on a amenée ici captive. Elle ne saura pas porter le 
frein, avant de l’avoir couvert d’une écume sanglante. Mais 
je ne m’abaisserai point à lui parler davantage. 

{Elle rentre dans le palais.) 

LE CHOEUR. 

Pour moi, saisi de pitié, je ne puis lui témoigner de la 
colère. Allons, infortunée, quitte ce char, cède à la né- 
cessité, accoutume-toi au joug. 

• Schülz remarque avec raison que Cljlemnestrc, en prononçant ces pa- 
roles, cherchait ellc-raêinc par ses signes à les faire comprendre à sa captive: 
moO», vuUu, gestu sermonem adjuvainl. 
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CASSANDRE. 

Grands dieux ! grands dieux ! Ali ! ciel! leric! Apollon ! 

Apollon ! ' ' ' 

LE CHOEUR. 

Pourquoi cescris de douleur adressés à Lnxias^? Ce qu’il 
faut à ce dieu, ce ne sont pas des lamentations. 

CASSANURE. 

Grands dieux! grands dieux! Ah! ciel! terre! Apollon! 
Apollon ! 

LE CHOEUR. 

La voilà qui gémit encore; elle invoque de nouveau le 
dieu qui n'aime pas nous assister dans les larmes. 

CASSAKUIIE. 

Apollon ! Apollon ! Dieu qui m’entraînes ! dieu qui me 
perds • ! Je vais donc une seconde fois suhir tes coups ! 

LE CHOEUR. 

On dirait qu’elle veut prédire les maux qui l’attendent. 
Même esclave, le souffle divin est resté dans son âme. 

CASSAMIRE. 

Apollon ! Apollon ! Dieu qui m’entraînes ! dieu qui me 
perds ! Ah ! où m’as-tu amenée ? vers quel palais ? 

LE CHOEUR. 

Vers le palais desAtrides. Si tu n’en sais rien encore, je 
te l’apprends ; et c’est la vérité. 

i On donnait à Apollon le surnom de Loxias, c'est'à*<lire lorlueuz^ h cause 
de rambiguîté et de l'obscurité de ses oracles. 

< èas;. Jeu de mots dans le même genre que celui d’Ainpliiaraüs 

•ur Polynice, et du cbœur sur le nom d’Hélène ; car le mot AttoXXwv vient, ou 
du motos parait venir, du verbe àîtoXXuo.t, perdre, détruire. Eschyle adopte 
celte étymologie, ou plutôt cette analogie de termes, de même qirîl fait venir 
le mot ÀfUlfUÇdii verbe gt'yiiv, conduire, enirainor 
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CASSANDRE. 

Ah ! palais abhorré dos dieux : complice de tant de meur- 
tres ’ ! Cordes fatales * ! Époux égorgé ® ! Sol couvert d’une 
pluie sanglante ! 


I.E CHOEUR. 

L’étrangère a donc la sagacité du chien : elle suit la piste 
de quelque meurtre ; elle va le découvrir. 

CASSAIS DRE. 

Ah! j'en crois ces témoignages; ces. enfants qu’on 
égorge et qui pleurent * ; ces chairs cuites qu’a mangées 
un père. 

LE CHOEUR. 

Oui, la renommée en est venue jusqu’à nous, tu as le 
don des oracles. Mais qu’avons-noiis ici besoin de pro- 
phètes ? 

CASSANDRE. 

Hélas ! grands dieux, que prépare-t-on encore? Quel est 
ce nouveau forfait, ce forfait terrible, oui terrible, qui se 
prépare dans ces demeures? attentat odieux à des amis 
même * ; plaie difficile à guérir ; le remède est si loin * ! 

LE CHOEUR. 

Je ne comprends rien à ces derniers oracles ; le reste est 
trop connu: toute la ville en retentit encore. 


t Crimes d’Alrêc eldeThyeste. 

s Suicide d’Hippodamie. femme de Pélops 

^ L'assassinat qui va s’accomplir. '• 

* Les fils de Thyesic. 

5 Les mots à',^€pTcv oiX&ioiv peuvent s’entendre encore d’une autre ma- 
nière, en prenant dans le sens de parent, comme on *)e trouve fréquenv 
ment dans Eschyle, et sans aucun regard à lidec d’amitic. Cassandre dirait 
alors que la victime doit tomber sous l’impitoyable main de ses proches. 

6 Orcsle absent. 
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CASSANDRE. 

Ah ! nialheiii'Cuse, tu vas donc raccomplir ! Tu vas le 
faii e entier au bain^ cet époux qui partagea ta couche ; tu 
vas le laver tui-rnême! — Comment achever? — Ce sera 
bientôt ! Les coups succèdent aux coups ! 

I.E CHOEUR. 

Je ne comprends pas davantage : ces oracles sont enve- 
loppés d’énigmes ; je n’y sais rien démêler. 

CASSAMDRE. 

Dieux ! dieux ! hélas ! hélas i que vois-je ? — Est-ce un 
filet de l’enfer? — Oui, un rets! C’est le voile jadis protec- 
teur du sommeil; c’est là le complice du meuitrc ‘ ! 

Furies’ insatiables du sang de celte race, poussez le cri du 
triomphe : l’exécrable saci ifi ;e va se consommer ! 

LE CHOEUR. 

Quelle est donc cette Érinnys dont tu appelles les cla- 
meurs sur ce palais ? Tes paroles troublent mon âme. .Mon 
sang reflue vers mon coeur et se glace : c’est comme un 
coup de lance qui m’a percé ; c’est comme le nuage qui 
obscurcit les rayons d’une vie expirante. Ah! l’infortune 
marche vile ! 

CASSANDRE. 

Ah ! ah ! les voilà ! les voilà ! Éloignez le taureau de la 
génisse. — Elle le saisit, le taureau aux cornes noires elle 

1 Voyez plus loin le récit de la mort d’Agamemnoa. 
s 11 y a, dans le texte, oraeri;, mais le sens de ce mot est déterminé par 
la réponse du choeur : c'est la troupe des Furies attachées à la famille des 
Pélopides. Aussi Schütz reproche-t-il axee raison à Stanley d'avoir rendu ce 
mot par timuUas, qui ne veut rien dire à cct endroit. 

3 C’était là, suivant les anciens, le signe caractéristique des bonnes races 
bovines. Parandi sunl boues. . coniibus proceris ne nigricnnlibiis. Ce con- 
seil est de Columelle, qui copiait le Carthaginois Magon. C'est une idée 
étiange que celle de Schütz, accueillie ponrlanl par Ahrens, de lire v,e- 
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l’enveloppe dans le piège, elle le frappe. Il tombe dans le 
bassin que remplit l’onde, dans le vase de la ruse et de 
la mort ! 

I.i; CHOEUR. 

Je n’ose me vanter d’être habile à interpréter les oracles; 
mais, dans ces paroles, j’entrevois des malheurs. Eh! quel 
oracle annonça jamais un bonheur aux mortels ? Tou- 
jours l’art antique des devins porte la teircur dans les 
ilmes ’ ! 

CASSAMDRE. 

Hélas ! hélas ! inl'urtiinée ! Affreux destin qui m’accable', 
car c’est sur mon malheur aussi que je gémis, que je verse 
des larmes. Infortunée ! où m’as-tu conduite ? où ? si ce 
n’est à la mort avec toi; oui, à la mort! 

LE CUOEUR. 

Une fureur divine transporte ton âme; tu chantes sur 
toi-même le chant du malheur : tel l’oiseau au plumage 
sombre, aux infatigables accents, Philomèle, du fond de 
son âme désolée, pousse, éternelle victime de la douleur, 
sa plainte lamentable : Itys, Itys • ! 


Xa*yx! p<i) ji/.r,)f,avxaaTi , myriVornî machinamento^ comme traduit ce dernier. 
Si l’on demande ce que si^'nifie cette inintelligible expression, Ahrens ré- 
pondra sans doute, avec Schüiz, qu’il s’agît là d une hache à manche de 
corne, et de corne noire. Je ne sais pas si l’on cniinanchait les haches avec 
des cornes, j’en doute ; mais je demande si ce n’csl pas aller chercher à 
cent lieues où placer les cornes, quand on a là le taureau et même la génisse, 
qui ne peuvent s’en passer. Je lis ;^.sXa*vx£p(t)v, qui se rapporte à tôv 
TaOpov. 

1 Schütz rapproche ici les invectives d’Agamemnon coutre Calchas. dans le 

l«r chant de ; Mâvri xxxwv^ T. a. Pour Ahrens, trompe par le met 

iAa6£tv, ilattéouc la pensée dans sa paraphrase (id est. mnlis cognoscitur^ de 
€0 quod antea erat pradictumy justum mctuvi fuisse). sl- 

gaifie seulement éprouver la terreur, et, comme dit Schütz : vnlum nrles 
ujferunl s. iiuntiant aliquid unde timcamus. 

2 Allusion a la fable si connue des mullieurs de rhiiomèlc et de la mort 
d ltys, sur lequel Philnnicle avait vengé le crime de Terce. 
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CASSANDRE. 

Hélas! hélas ! trop heureux le sort de l’harmonieuse Plii- 
lomèle ! Les dieux l’ont revêtue d'un corps ailé ; sa vie est 
douceet sans larmes ; moi, la mort par le fera donble tran- 
chant, voilà mon avenir ! 

LE CHŒUR. 

D’où viennent-ils en toi, ces transports subits, ces an- 
goisses sans objet ? Pourquoi ces cris de terreur, de déses- 
poir, cet hymne dont l’accent perce mon cœur ? Qui la 
conduit ainsi, ta marche divinatrice, à travers les sinistres 
oracles ? 

CASSANDRE. 

O noces de Pârjs ! noces fatales à tons les siens ! O Sca- 
mandre, fleuve où s’abreuvait ma patrie! Naguère, infor- 
tunée ! mon enfance a grandi sur tes bords ; et, bientôt sans 
doute, c’est sur les rives du Cocyte, de. l’Achéron, que je 
vais rendre mes oracles ! 

LE CHŒUR. 

Ah ! ces paroles se font trop bien entendre : un enfant 
même les comprendrait. Une sanglante morsure déchire 
mon âme ; le cri plaintif de ton infortune, l’accent de ta 
souffrance me brise. 

CASSANDRE. 

0 travaux d’ilion ! travaux qui n’ont pas détourné la 
destruction fatale ! O sacrifices qu’offrit mon père au pied 
de nos murs ! innombrables hécatombes ! Remèdes sans 
effet, car Ilion n’est plus ; et moi, la prêtresse inspirée, 
bientôt je serai abattue sur la terre '. 

1 J’culeads, a^ec Wellauer, C£fp.ivtu; connue un adjectif: aÿlalu divi»o 
xnjlammala. Plusieurs font de 6esa;vcü; deux mots, Oipuôv ci;. C'est 
ainsi que l'écrixent Canter, U. Boissnnade et Ahrens. Cette bizarre «ipres- 
sion d'oreille ehaude ne peut devenir supportable qu'avec des explications. 
Ahrens traduit, en paraphrasant ; ■ Ego vero ealidam sanguine aurem ad 

17 
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I.E CHOEUR. 

Ah ! t. s discours ne se démentent point ! Et quel est donc 
ce fatal génie qui s’est emparé de toi, qui a mis le délire en 
ton âme, qui te force d’exhaler les accents de la souf- 
france, du deuil, de la mort? Où aboutiront ces présages? 
Je ne devine rien. 

CASSAKDRE. 

Hé bien , l’oracle ne rcgardci a pins * à travei s des voiles, 
comme la nouvelle épouse. Le voilà qui va briller au jour. 
11 s’élance, ce vent fatal, vers le soleil qui se lève; et bieir 
tôt, pareil à une vague, le malheur batlia la plage, aux 
rayons de la lumière; un malheur bien plus grand que 
celui-là encore ! Non, je ne vous parlerai plus par énigmes. 
Rendez-rnoi ce témoignage, que je cours bien sur la pisie 
des malheurs que vous avez subis jadis. Un choeur n’aban- 
donne point encore ce palais, chœur dont les voix sont en 
concert, mais dont!. s funestes chants épouvantent. Il en 
a bu, pour raviver son audace, il a bu du sang humain ; dé- 
sormais elle reste dans ces demeures, cette troupe enivrée, 
ces sœurs, ces Furies; nul ne pourra les en chasser. C’est là 
qu'elles se sontlLxées; c’est là qu’elles chantent l’hymne 
fatal, le crime qui aenfanté tant de crimes *. Puis, elles ont 
maudit, dans leur courroux, celui qui souilla la couche de 


aternum somnum niox in (erra ponam; » et Boissooade : jlurem calido 
sanguine Unctam cifflxgam solo. N’estH^e pas là empirer le texte et se créer 
(tes embarras à plaisir? 

t Un hellcuiste habile m’a fait observer, à propos des mots soTstt 
y.co;, que j’ai traduits, comme tout le monde, regardera, qu’il n’etait pas rare, 
chez les poetes, de trouver €>.s;r(t>,*et les expressions analogues, dans le 
sens neutre ou passif Suivant lui, il faut entendre ce passage : l*oracle ne 
se motiirera plus* Je n’al pas cru devoir me rendre aux raisons qu’il m’a 
alicguécs à l'appui de cette opinion. Le lecteur, eu comparant les deux tra- 
ductions, verra sufGsamment pourquoi. 

S La mort de M-yrlile, tué par Pélups, le père d’Atree et de Thyeste. C’était 
Myrlile qui avait donné à Pélop.s le moyen de vaincre OEoomaüs à ta course 
des chars, victoire dont le prix fut, comme on sait, la main d’Hippodam e. 
Myrtile, suivant la tradition, était fils de Slercure. 
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son frère'. — Me suis-je trompée? ai-je, comme l’archer, 
touché au but ? Suis-je une fausse prophétesse, une men- 
diante bavarde qui frappe aux portes? Rends témoignage 
à mes paroles; jure que je connais les antiques forfaits de 
cette famille, que j’en puis parler. 

LE CHOEUR. 

Et ce serment, ce lien si fort dont tu veux que je m’en- 
chaîne, sera-ce un remède à nos maux ? Oui, je t’admire ; 
toi qui as été élevée au delà des mers, dans une ville où 
l’on parle une autre langue *, on dirait qu’alors hi as vécu 
près de nous. 

CASSANDRE. 

Apollon, le dieu prophète, m’a fait don de son art. 

LE CIlUEUn. 

Est-ce que le dieu était blessé d’amour ? 

CASSAIS 1)RE. 

Jadis j’eusse rougi de le dire^ 

LE CHOEUR. 

En efl'el ; qui peut tout est bien porté à n’écouter que 
son désir. 

1 Thyeste, qui avait séduit Krope, ferome d'Atrée, son frère. 

t J’ai traduit littéralement àXXoôpcuv ttoXiv, mais pcuUétre ces mots si- 
^niûent-iis seulement une ville étrangère. On sait, en eiTet. que dans Homère 
il n’est jamais dit que les Grecs et les Troyens se servissent de dialectes difTc- 
renls. Les héros des deux nations s’entendent très bien les uns les autres et 
se servent de la même langue- 11 est probable pourtant qu’il devait y avoir 
entre eux une dilference sous ce rapport ; mais Homère l'a coniplctcment 
négligée. Eschyle, au contraire, semble être revenu à la rcalité historique, 
puisque Clytemncstrc croit un instant que Cassaodre ne comprend pas le 
grec, et qu elle l'engage à parler du moins par signes. Le choeur voit bien que 
r.assandre comprend le grec, puisqu'elle le parle ; mais rien ne l'empéche 
de croire que ce n'est pas là l'idiome don} on se servait à Troie. 

3 Les trois vers qui précèdent sont mal rangés dans le texte vulgaire. Us 
ont été remis à leur place par les éditeurs modernes, et plus convenablement 
partages entre les deux interlnculeurs. 
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CASSANDRE. 

11 m'attaqua vivement ; sa passion était extrême. 

LE CHOEUR. 

Et lui accordas-tu le droit de l’époux ' 1 

CASSANDRE. 

Je promis à Loxias ; mais je ne tins pas ma promesse. 

■ LE CHOEUR. 

Possédais-tu dès lors déjà l’art de la divination ? ^ 

CASSANDRE. ( 

Déjà je prophétisais aux Troyens tous leurs malheurs. 

LE CHOEUR. 

Mais le courroux de Loxias te laissa-t-il impunie ? 

CASSANDRE. 

Depuis mon mensonge, personne ne croit plus à mes 
oracles. 

LE CHOEUR. 

Tes oracles cependant me semblent dignes de foi. 

CASSANDRE. 

Hélas ! hélas ! ah ! ah ! douleur ! — Le travail funeste de 
la divination m’agite ; le prélude de l’hymne de malheur 
trouble mon àme. — Voyez-vous ces enfants assis dans le 
palais, pareils aux fantômes des songes ? Ils ont péri, ces 
enfants, par le crime de ceux qui les devaient chérir’. Ils 
sont là, tenant dans leui’s mains leur chair, leurs entrail- 
les, leurs cœurs : mets épouvantable, dont le père a goûté ! 

« 

I L’eipressinn grecque est beaucoup plus rive : ii y.al Tcicvcdv ei; fpyev 
r.Xôercv vo'(r.(;) ; num eliam liberit nperam dedisHs, ni «fus ferl ! 
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Mais le forfait sera vengé ; un lion inédite la vengeance, 
un lion sans courage’. 11 se vautre dans le lit conjugal ; 
il guette, au fond de la maison, hélas ! l’arrivée de mon 
maître. — Oui, mon maître, puisqu’il me faut porter le 
joug de l’esclavage ! — Ah ! ce chef des vaisseaux, ce des- 
tiucteur d’ilion, il ne sait pas ce que cachent ks longs dis- 
cours, les doux sourires de l’exécrable chienne, l’affreux 
destin que la Furie lui prépare dans l’ombre. Une femme a 
donc ce couiage ! Une femme égorger son époux ! Quel 
nom puis-je donner à ce monstre odieux ? O serpent à 
double tète* ! Scylla, habitante des rochers, fléau des ma- 
telots ^ prêtresse de l’enfer ! C’est contre les siens qu’elle 
exhale cette implacable haine ! Oh ! comme elle a poussé 
le cri de joie, la scélérate ! On dirait qu’elle a vaincu 
l’enne ni, qu’elle célèbre son retour triomphant*. — En- 
core aujourd’hui, si je trouve des incrédules — après tout, 
c’est mon sort — ce qui doit être arrivera : bientôt tes 
yeux seront témoins, et tu m’appelleras en gémissant la 
trop véridique prophélesse. 

LE CHOEUR. 

Le festin de Thyeste, ce père qui mangea la chair de scs 
fils, je l’ai reconnu, et j’ai frémi ; l’effroi me pénètre en- 
core' à ce récit fidèle. Mais le reste de ton discoui-s m’é- 
chappe, et je perds la trace. 


1 égisthe. 

1 Le mot ài^tçiirëaiva désignait un serpent dont la queue et la tète étaient 
à peu près d’égale grosseur, ce qui le faisait passer pour un serpent à deui 
tetes, et môme, suiva^ la force de l’expression grecque, pour un serpent 
marchant des deux boTRs. 

) Il m'a paru impossible de rapporter au retour d'Agamemnon le veis 
*/,atpeiv vcoTiatü owTTipia. J’y ai vu la suite de l’idce exprimée 
dans le vers précédent: après la victoire, tùonîo sv retour 

du vainqueur auquel Cassaodre compare Clytemnestre. Si on l'entend autre* 
ment, U faut prendre r^oxu dans le seos de l’imparfait, et traduire : et pour^ 
tant elle semblait se réjouir du retour triomphant de son épotix. Mais c’est 
briser la comparaison par une réflexion qui n’est guère à sa place. Tel est du 
oioios mon avis; mais le Iccteuc peut choisir. 


< 7 . 
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CASSANDRK. 

Je dis que lu vas voir le trépas d’Agamemnon. 

LE CHOEUR. 

Malheureuse ! que dis-tu ? Calme tes discoui’s. 

CASSANDRE. 

Il n’est pas de remède au malheur dont j’ai parlé. 

LE CHOEUR. 

Non, sans doute, s’il arrive ; mais puisse-t-il n’arriver 
pas ! 

CASSANDRE. 

Toi, tu fais des vœux ; eux, ils songent au meurtre. 

LE CHOEUR. 

Quel homme accomplirait ce forfait? 

CASSANDRE. 

Tu as, certes, bien mal compris mes oracles. 

LE CHOEUR. 

Je ne pénètre pas le complot. 

CASSANDRE. 

Tu sais assez bien pourtant la langue grecque’. 

LE CHOEUR. 

Les oracles de PjTho parlent grec aus?î; néanmoins ils 
sont difficiles à comprendre. 

I l’iusicurs lisent im<j73.u.ou, je taii, et Elmsiey vent qu’on change ËAX»’ 
«’ii 4fi.xv. Le vers signiQerail alors : £/ pourianl jt sais asstz bien ma lan~ 
ijue» Wcllauer montre fort bien que la correclio» <l’Klmsley est plus que ha- 
sardée ; et, quant à îmaraj^ai ou CTTiorzoai, je ut* pense pas que le sens 
gagne ou perde tieaucoup à ce qu'on adopte l'iin ou raiitre. 
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CASSANDRE. 

Grands dieux ! quel feu m’embrase ! Hélas ! hélas ! Apol- 
lon! dieu deslrucleur * ! O douleur ! douleur! — Cette 
lionne à deux pieds a dormi avec le loup, dans l’absence 
du lion généreux ; c’est elle qui me tuera, moi malheu- 
reuse ! Elle prépare la vengeance ; moi aussi je servirai à 
assouvir son courroux. Elle dit , aiguisant le poignard 
pour frapper son époux, que c’est pour m’avoir amenée 
qu’il doit périr. — Mais pourquoi gardé-je encore ces vains 
ornements, ce sceptre, ces guirlandes des devins qui parent 
ma tête ? [Jetant ,von sceptre.) Je te brise, avant de mourir. 
(Jetant ses guirlandes.) Allez, je vous foule aux pieds : c’est 
le prix de vos bienfaits *. Portez à quelque autre vos tré- 
sors d’infortune. Viens, Apollon, viens toi-même me dé- 
pouiller du manteau fatidique. Tu m’as vue, au temps du 
siège, malgré ces ornements, l’objet des railleries des miens; 
railleries insensées , cel les ! On m’appelait vagabonde, 
comme une magicienne du carrefour ; et je subissais la 
pauvreté, le malheur, la faim. Et ce prophète qui m’a fait 
prophétesse, voilà le trépas où il m’a conduite ! Au lieu de 
l’autel où périt mon père, ce qui m’attend, c’est un billot 
de cuisine’: c’est là que je serai frappée, que va couler mon 
sang. Et pourtant les dieux ne laisseront pas ma mort im- 
punie. Notre vengeur* à son tour viendra. Rejeton fatal à 


I J'pi ti'uJuit ici I expression AùiCSi’ ÀttoXXcv dans le sens où on l'a déjà 
rue employée par Eschyle. 

8 11 faut ici une correction au texte vulgaire ; le due! e&t inintelli- 
gible J*ai adopte la plus simple: à'^ciO" 6ona, qua miài 

prasliiislisy Ha rfmunerabor ; bien que la présence (i*un anapeste au qua- 
trième pied du vers paraisse encore une difficulté. M. Boissonade, du reste, 
la supprime en laissant srulcment devant , Le sens, avec sa leçon, est 
encore le inÂme qu’avec celle de ^VeIlauer. Ahrens lit: au/ 

ego auUm una sequiiTy et moi je vais vous suivre ; ce qui est bien loin d’offrir 
un sens aussi convenable, et ce qui s'éloigne trop du texte des manuscrits. 

3 E?t(^/,vcv, truncus cufrnnriua, Scuctz ; mensa culinaria^ >VgLLAtKa; 
(;'UJ1CN5 lüuionhis, .\iirsns. 

* Oreslc; \o\vi les Choiphores» 
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sa mère, il fera payer le meurtre d’un père ; exilé anjoui - 
d’hui, errant loin de sa patrie, il reviendra enlîn, il accom- 
plira le dernier des lorfaits de sa famille *. Ce qui le ra- 
mènera, c'est le souvenir de son père étendu dans le sang. 
— Ah ! pourquoi gémir ainsi, m’arrêter aux portes du pa- 
lais ? J’ai vu llion à son heure fatale ; et ceux qui ont été les 
maîtres dans ma patrie, voilà le retour du jugement des 
dieux sur leur cause ! Marchons donc; ayons le courage de 
mourir. Aussi bien les dieux ont prononcé le grand ser- 
ment. Vous voilà, portes de l’enfer ; je vous salue ! Puisse 
le premier coup être le coup mortel I puisse mon sang s’é- 
couler à grands flots, et mon œil se fermer sans effort ! 

LE CHOEUR. ' 

O femme trop infortunée, trop savante! ton discours ren- 
ferme bien des événements. Mais si tu sais enfin le sort 
qui t’attend, pourquoi, comme la génisse qui suit l’appel 
des dieux, courir ainsi audacieusement à l’autel? 


CASSANDRE. 

Je ne puis éviter mon sort. O mes hôtes ! le temps m’en- 
traîne. 


LE CHOEUR. 

Mourir le dernier, c’est toujours gagner du temps. 

CASSANDRE. 

Le jour est arrivé ; la fuite serait inutile. 

LE CHOEUR. 

Crôis-moi, c’est ton courage qui fait ton malheur. 


1 Quelques éditeurs transportent ici le vers dçi.(du.GTai én*n 

les uieux ont prononcé le grand serment. Je l’ai laissé plus bas, où je suis 
loin de le croire mal placé, quoi qu’en disent Hermann et Wellaucr, car il sert 
à expliquer la résignation subite de Gassandre. Quant à*la difficulté que 
fait Wellauer sur le mot qui, suivant lui. manquerait de sens si l’on 

ne faisait la transposition, elle n’etiste pas pour le texte vulgaire, qui donne 
a;ci et non pas 
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CVSSANDRK. 

Ce reproche ne s’adresse jamais aux heureux. 


LE CHOEUR, 

Du moins, si c'était un glorieux trépas, un mortel pour- 
rait s’en réjouir 


CASSAMDRE, s’avonçatit à la porte du palais. 

Blalheur à toi, triste père ! Généreux enfants*, malheur 
à vous ! 


Hé bien, 
pas 1 

Ah! ah! 


LE CHOEUR. 

qu’y a-t-il? Quel effroi te ramène sur tes 

CASSANDRE. 


LE CHOEUR. 

D’où vient cg cri d’effroi ? Quelfe horreur a saisi ton 
âme ? 

CASSAKDRE. 

Ce palais respire le sang et le carnage. 


LE CHOEUR. 

N’est-ce pas l’odeur des sacriGces qu’on fait au foyer ? 

CASSANDRE, 

On dirait plutôt la vapeur qui s’exhale des tombeaux. 


'1 La plupart des éditeurs placent ces paroles dans la bouche de Cassandre, 
et« par suite, dans la bouche du chœur celles que ( assandre vient de pro- 
noncer. Avec cette interversion, on traduira àxcuti autrement que je ne J'ai 
(ait; par exemple, dans le sens de Jidtm habtt. La réponse a Tassertion du 
chœur : uh mortel pourrait s>n réjouir^ sera : C’etl ce que ne croient guère 
le$ heureux. 

S D’après Eschyle, les enfants vivants d'Agamemnuo sont seulement Electre 
et Oreste. Voyez, dans les Cboéphores^ les traitements qu'Égisthe et Clytem- 
oestre leur avaient fait subir. 
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lÆ CHOEUR. 

Ce n’est point là, certes, un parfum de Syrie. 

CASSAN7'RE. 

J’entre ; je vais encore, dans le palais, déplorer mon des- 
tin et le destin d’Agamemnon. C’est assez vécu. Adieu, mes 
hôtes ! Je ne tremble pas, comme l’oiseau à l’aspect de la 
glu ' ; à cet instant fatal, rendez-moi du moins ce témoi- 
gnage. Un jour viendra où ma mort sera vengée par la mort 
d’une femme ; où le sang d’un homme expiera le sang 
d’un époux infortuné *. — C’était donc là l’hospitalité qu’on 
me préparait ; c’était la mort ! 

LIi CHœuit. 

0 malheureuse, je plains cette destinée que te révèlent 
les dieux ! 

CASSAHDRE. 

Je veux dire encore une parole®, encore une fuis gémir 
sur moi. 0 soleil ! par cette lumière que je ne verrai plus, 
fais, je t’en conjure, que mes ennemis, que mes assassins 


1 J’ai cm pouvoir interprèler ainsi le mot Oau.v;;, qui signifie à la fois 
/ruticelum et surculiis. Dans ce dernier sens, l'oiseau ne peut craindre le 
Oâu.vc; qu'enduit de glu. Le scoliaslc paraphrase autrement : ■ Je ne suis 
pas dans des transes, comme un oiseau qui veut entrer dans son nid, et qui a 
}>eur deifuelquc bête sauvage. « Explication bien plus éloignée du sens litté- 
ral de Oau.'jo;, mais du reste fort soutenable. 

* Ahrens fait de ^ucf^aaaprc; un nominatif, et le rapporte à Égisthe : 
virque in/ausfe mnritntug. Schiitz condamne avec raison ceux qui ont les 
premiers inventé ce prétendu nominatif. Mille analogies prouvent que la vraie 
forme est et que est un génitif et se rapporte à 

Agamemnon. Les éditeurs de Henri Estiemre lisent in/elix con- 

jugii; Wellauer de même, et il traduit: in/elici conjugio cummala uxore 
juncl^is. 

S Ahrens traduit pTotv par de me valicinium; mais il n'y a qu'un sou- 
hait et non point une prophétie dam l'apostrophe de Cassaudre au soleil. 
It'ailleurs le mot ôfai; ne signiûe pas proprement une prophétie, mais une 
parole, et, dans le sens le plus étendu, une tirade. 
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payent, frappés l'un et l’autre par mes vengeui s, le meurtre 
d’une esclave sans défense. O néant des choses humaines ! 
Pour mettre le bonheur en luite, la vue d’une ombre suf- 
fit. Et le malheur 1 le frottement d’une éponge humide ' en 
fait disparaître l’empreinte : oubli qui m’inspire plus de 
pitié que la perte du bonheur. (Elle entre dam le palais.] 

LE CllOELII. 

11 n’est point de mortel qui se rassasie du bonheui-. Ja- 
mais on ne vous repousse d’nn palais montré du doigt pour 
son opulence. Mais n’y portez pas des maximes comme 
celles de la captive*. Les immortels ont donné à Agamem- 
non de prendre d’assaut la ville de Priam : il est rentré 
dans Argos, comblé d’honneur par les dieux. Ah ! s’il doit 
payer le prix du sang autrefois répandu; s’il doit rnourii- 
parce que d’autres sont morts; si un meurtie doit vengér 
d’antres meurtres, quel mortel, après cela, pourra se flat- 
ter d’être né sous d’heureux auspices ? 

AGAMEMNON, derrière le théâtre. 

Ah ! dieux ! je suis frappé du coup mortel . 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Silence ! quelle est cette voix? qui frappe-t-on à mort ? 

AGAMEMNON. 

. Ah! dieux ! un autre coup m’a frappé. 


1 Les peintres se servaient de t'éponge pour enlever les couleurs ou adou- 
cir tes teintes. 

S Plusieurs éditeurs mettent une virgule au lieu d’un point après p.eXà6p<i>v. 
Le sens est alors simplement, et sans allusion aux paroles de Cassandre : a Ja- 
mais on ne vous repousse d’un palais montré du doigt pour son opulence, en vous 
disant : X’entrez pas. b Le mut ^a/.ToXc^fiy.TÔ>v est pris en bonne part dans 
ne passage, comme le sont chez un grand nombre d’auteurs anciens cl mo* 
dernes les expressions analogues ou correspondantes. M. Boissonade en cite 
plus de dix exemples. 
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l'orestie. 

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. 


Ce cri funeste, c’est le roi qui l’a poussé : le forfait s’ac- 
complit sans doute. A quel parti nous arrêter? Mettons en 
commun nos avis. 


• PREMIER DEMI-CaOEUR. 

Mon avis, le voici : appelons les citoyens au secours. 

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. 

Nous forions mieux de fondre brusquement dans le pa- 
lais, de saisir les meurtriers sur le fait, le glaive tout dé- 
gouttant encore *. 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

J’approuve ce conseil. 11 faut agir ; il n’y a pas un in- 
stant à perdre. 

■DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. 

11 faut nous assurer de tout par nos yeux. C’est ainsi que 
préludent ceux qui, dans un État, se préparent à signaler 
leur tyrannie. 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Nous perdons ici le temps ; eux, ils marchent sur le che- 
min qui conduit à la puissance* ; aussi leur main ne s’en- 
dort pas.. 


1 J'ai suit! i’inlcrpretatlon de Schülz, appuyée sur reiplicalioo de Suidas ; 

vicppUTCÇ, vEojaT! pEuv. Wellauer rapporte les mots vecppÙTtu aux 

vieillards, qui veulent tirer Tépée pour fondre sur les meurtriers; et Ahrens 
traduit le vers: tt /acinus illico sirido gladio puniendum. Hais il est 
douteux que les vieillards paciGques du chœur fussent armes d’épées. Si 
l'on admet qu’il en était ainsi, rien n'empéche d entendre le passage comme 
font Wellauer et Ahrens : le mot vEoppUTO? viendrait alors du verbe puo^xat, 
tirer à soi. 

2 Plusieurs éditeurs, à la place de p.EX)cy<jy;^ xXe'oç, expression avec la- 
quelle il faut sous-entendre quelque chose, le mot TUpavvt^r.ç, par exemple, 
lisent jxcXXcü^ kXec;* Le sens est, avec cette leçon : • Eux, Hs foulent à 
terre la gloire de retarder leurs coups, et leur main ne s’endort pas. » J’ai 
préféré pour sa clarté, malgré l'ellipse même, le texte vulgaire, qui est cer- 
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Je ne sais plus à quel parti me résoudre. Dailleurs, il 
vaut mieux maintenant délibérer qu’agir. 

PREMIER DEHI-CIIOEUR. 

Tel est aussi mou sentiment. Je ne sais pas de discours 
qui puissent rappeler un mort à la vie. 

DEUXIÈME DEMI-CnOEUR. 

Oui ; mais tuerons-nous ' toute notre existence, en obéis- 
sant à de tels chefs, à des criminels souillés du sang de 
notre roi ? 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Un tel sort est insupportable ; je préfère la mort. La 
mort est plus douce que la vie sous un tyran. 

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. 

Mais, dites-moi, ces plaintifs gémissements sont-ils une 
preuve que notre roi n’est plus ? 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Pour avoir la preuve, il faut voir de ses yeux * ; autre 
chose est la conjecture ou la certitude. 

tainemeot plus satisfaisant pour l'esprit que l’idée de fouler à terre la gloire 
du retard; sans compter qu’il est assez douteux que tout seul sigoiAc 

humi, à terre, tandis qu'au contrairé irsf^c.v ‘rraT&Ovte;, tolum caleantêt, 
viam affecfanles^ est ce qu’il y a de plus simple au monde. 

1 Au lieu de l énergiquc expression JtreCvcvTi;, plusieurs lisent, d’après 
ranter, TSIV 1 VT 6 ;, qui signifie seulement prorfucenfra ; passerons-nous notre 
TIC en obéissant? etc. 

* Au lieu de |xu9cûa0at, Ahrens lit OurxoDoôat. Le vers signifie avec 
celte leçon : • Quand on connaît bien la chose, il est loisible de se fâcher 
sur cela; > ou quelque chose d’approchant. Mais je n’ai pas bien compris 
comment le vers ainsi entendu pouvait se lier soit à la question qui précède, 
soit à la rcHcxion contenue dans le vers qui suit. Quant à la forme 
OcunOat, beaucoup de philologues et de lexicographes la jugent moins sé- 
vèrement que ne l^ait Ahrens; et, en tout cas, il vaudrait encore mieux la 
corriger en ix'jdtîoOxt, avec Schneider, que de transformer le mot en 
0'ju.c0o0zu 
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l.’OKESTIK. 

UEIiXIÉME DEMI-T.HCCt'R. 


L’avis auquel tout m'engage à m’arrêter, c’est d’éclair- 
cir les événements et de nous assurer du sort d’Atride. 

CI.YTF.MNESTRE. 

Tout à l’heure j’ai longuement parlé, et comme il con- 
venait à la circonstance ; maintenant, je ne rnugii ai point 
de démentir mon jlreinier discours. Comment, sans le 
mensonge, préparer la ruine d’un ennemi qui semble nous 
être cher ? comment l’envelopper d'un réseau fatal, dont 
nul effort ne le puisse dégager ? 11 y a longtemps que j'avais 
perdu la bataille; il y a longtemps aussi que je méditais ce 
nouveau combat : l’ennemi a été vaincu ; il est tombé, et moi 
je suis restée debout. J’avais tout préparé, j’en dois conve- 
nir ; il ne pouvait ni fuir ni défendrê sa vie. Je l’envelop- 
pai, comme on fait les poissons, dans un filet sans issue: 
c’était un riche voile, mais un voile de. mort. Deux fois je 
le frappe, deux fois il pousse un cri plaintif; la force l’a- 
bandonne,' il tombe. Tombé, un troisième coup l’achève ; 
etPluton, le gai'dicn souterrain des mânes, a vu ses vœux 
comblés. La victime expire ; les convulsions de la mort 
font jaillir le sang de ses blessures; et la rosée du meurtre 
tombe en noires gouttes sur moi, l'osée aussi douce à mon 
cœur que l’est pour les guérets la pluie de Jupiter, dans 
la saison où l’êpi sort de l'enveloppe. Voilà ce qui s’est 
passé : vous que je vois en ces lieux, vieillards d’Argos, 
partagez ou condamnez ma joie, peu m’importe ; je m’ap- 
plaudis de mon action. S’il était permis de verser des liba- 
tions sur un cadavre, c’est ici surtout qu’il serait juste de 
remercier les dieux : cet homme avait comblé d’exécrables 
horreurs la coupe des Pélopides ; et c’est lui-même qui l’a 
bue au retour. • - 

I.E CIICEUR. 

Nous admirons l’impudence de ton langage ! Une femme 
insulter ainsi à son époux ! 
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CLÏTEMISESTRE. 

Vous me prenez pour une' femme sans résolution ; mais, 
quand je vous prends à témoin de ce que j’ai fait, mon 
cœur ne tremble pas. Louange ou blâme, tout ce que tu 
diras de moi m’est égal. {Montrant le cadavre d'Agamem- 
non.) Voilà Agamemuon, mon époux; et voilà la main qui 
l’a tué. L’ouvrage est d’une bonne ouvrière. J’ai dit. 

I.E ClIOEtm. 

O fcrnire! quel mets, production de la terre, quel breu- 
vage puisé dans les mers, avait donc troublé tes sens? Oser 
accomplir l’affreux sacrifice ! t’exposer aux imprécations 
de tout un peuple! Tu as renversé ton époux, tu l’as 
égoi'gé : objet de la haine des citoyens, tu vivras dans un 
éternel exil. 

CI.TTEMNESTRE. 

Tu décernes à présent contre moi l’arrêt du bannisse- 
ment; tu me charges de la haine des citoyens, des impréca- 
tions populaires ; et tu n'as nul reproche pour cet homme. 
Lui, il a csfimé la vie de sa fille à l’égal de celle d’une 
brebis ', alors que les troupeaux à la riche toison abon- 
daient dans ses pâturages: il a immolé sa propre enfant, 
le fruit bien-aimé de mes entrailles ; et c'était pour char- 
mer les vents de Thracc! N’ctait-ce pas lui qu’il fallait 
bannir? n’était-ce pas là la récompense duc à un paie.il 
sacrilège ? Mais non ; c’est mon action qui enflamme ton 
zèle, c’est pour moi seule que tes jugements sont sévères. 
Hé bien, les menaces me trouvent préparée. Combattonsi 
Si tu es vainqueur, c’est à moi d’obéir ; mais si le ciel eu 
décide autrement, le jnalheur sera pour toi la tardive mais 
efficace leçon de la sagesse. 

1 On se rappelic que. diaprés la tradition suÎTÎe par Fsohyle, iphigeniv 
* avait été réellement immolée à Aulis. 
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LE CBCEUR. 

Ton cœur est plein d’audace ; l’orgueil éclate dans tes 
discours : le carnage t’a enivrée ; la fureur trouble ton âme. 
Mais le sang dont les gouttes souillent ton visage, ce sang 
doit être vengé. Oui, les tiens t’abandonneront à ton sort, 
et ta mort sera le prix de la mort d’un époux. 

• Cl.VTEMSESTRE. 

Voici, à mon tour, le serment sacré que je prononce. 
J’eii jure par la vengeance de ma fille ; par vous, Até, Érin- 
nys *, qui m’avez aidée à immoler cet homme; jamais, j’en 
ai l’espoir, mon pied ne pénétrera dans le palais de la 
Crainte *, tant qu’Égisthê allumera le feu à mon foyer, 
tant qu’il me gardera son amour. Égisthe est le fort bou- 
clier où se fie mon audace. — Le voilà donc étendu sous 
nos yeux, cet homme qui m’a rendue si malheureuse; cet 
homme, les délices des Chryséis du siège d’ilion*; lui et 
cette esclave , cette prophétesse inspirée , son amante, la 
Adèle compagne de sa couche, celle qui a traversé les mers 
avec lui ! Qu’ils ont bien leur récompense ! Lui, -vous savez 
son destin ; elle, comme le cygne, elle a chanté le plaintif 
chant de sa mort; amante de cet homme, elle a péri : 
douce volupté qui assaisonne encore les voluptés de mes 
amours ! 


1 Até était la déesse du mal et de la fatalité ; Érinuys a en grec le même 
sens qu’en latin le mot Furia. 

A Au lieu de qj'.Scu p.tXaOpov, Ahrens lit «sëos ; • Jamais, j'en ai l’es- 
poir, la crainte ne mettra le pied dans mon palais. > La leçon vulgaire, qui 
est celte de tous les éditeurs, me parait plus conforme aux baliiludes du 
style d'Eschyle, et très-bien à sa place à c6té des expressions si poétiques 
dont se sert C.lytemnestre en parlant d’i'gisthc; nonobstant l’anathcmc 
d’Ahrens, qui déclare que ocëvj ne s'accorde pas avec le sens du pas- 
sage. 

> Tout le monde sait combien, dans V Iliade, Agameronon est mécontci I 
d’être obligé de rendre sa captive Chbyséis, réclamée par Chrysés au nom 
d’Apollon. 
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LG CHOEUR. 

Viens, ô mort! hâtc-toi, frappe le coup fatal; ne nous 
fais pas languir dans la douleur ; viens étendre sur nos yeux 
le sommeil sans lin ! 11 n’est plus, le gardien qui avait pour 
nous tant d’affection ! Celui qui avait essuyé mille travaux 
pour une femme, la main d’une femme lui a ravi le jour ! 
Ah! perfide Hélène, que de guerriers, sous les murs de 
Troie, toi seule as fait périr ! Et voilà encore que le héros 
accompli, illustre entre tous, est tombé par toi ; c’est pour 
toi qu’il avait versé un sang inexpiable ! Ah! quand s’ap- 
prêtait le sacrifice, la Discorde terrible, au fond du palais, 
méditait la ruine d’un époux ' ! 

clytemnestre. 

A quoi bon t’affliger de ce que j’ai fait, invoquer la mort, 
accabler Hélène de ton courroux , l’accuser du trépas des 
héros? Non, ce n’est pas elle qui seule a fait périr tant de 
Grecs, qui a causé ces éternelles douleurs. 

LE CHOEUR. 

O génie attaché à une race fatale ! Une femme a donc 
égalé l’affreuse audace des deux Tantalides * ! Ta nouvelle 
victoire déchire mon cœur. Elle, l’impie! eile se dresse sur 


1 SchütZt qui a très-bieu expliqué ce passage, rappelle les expressions de 
Calchas, rapportées par le chœur au commencement de la pièce. La fin de 
la prédiction du de^in ressemble beaucoup, en eflet, à la phrase qu’on vient 
de lire : > Car, au fond d’un palais, une haine fermente, terrible, sans cesse 
ravivée, féconde en ruses : on se souvient d’une tille à venger ! ■ Quelques 
métricicDS prétendent qu’après le mot téXetixv, U manque dans le texte plu- 
sieurs >ers; mais ce n'est là qu’une hypothèse, et rejibsant sur de^ consi- 
dérations fort hypothétiques elles-mêmes. J'ai dû m’en tenir au texte tel 
qu’il est, puisqu’il offre un sens, plutôt que d’adopter une correction qui 
détruit tout sens possible, en ne laissant que deux bouts de phrase aux deux 
bords d'une vaste lacune. 

* Jiçuïîai TavraXi^aiaiv reclius de Alreo et Thyesln quam de Àgn^ 
memnont et Idenelao aecipias. Semper entm choro obversanlur illotvm 
piaeula^ quæ etiam in posterU puniunlur, Scuitz. 
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le cadavre *, comme un corbeau dévorant ; elle se fait 
gloire de chanter riiyinne du triomphe ! 

CLVTEMMESTKE. 

lié bien ! tu as redressé la sentence prononcée : tu l’ac- 
cuses enfin, le tout-puissant génie de cette race! C’est lui 
qui nourrit dans nos entrailles l'inextinguible soii'du sang : 
avant qu’une plaie se ferme, un nouveau sang a coulé. 

LE CHOECIl. 

Oui, ce génie dont tu parles , le génie de cette famille 
est plein d’un puissant, d’un terrible courroux! Ah ! ce mot 
funeste rappelle des maux affreux , des maux sans fin ! 
Hélas ! hélas! Jupiter l’a voulu, Jupiter, l’arbitre suprême, 
le dieu qui fait tout! Eh! que se passe-t-il dans le monde, 
sans l’aveu de Jupiter? — Grands dieux 1 grands dieux ! 0 
mon roi, mon roi, comment te pleurer? Par quels mots 
dire les regrets de mon âme? Te voilà, couché dans ce 
tissu d’araignée * ! Un trépas impie a tranché tes jours ! O 
mort indigne, indigne d’un homme libre ! Périr dans un 
piège, frappé parla hache à deux tranchants! 

CLVTEMXESTRE. 

C’est là, dis-tu, mon ouvrage. Oui ; mais ne m’appelle 
pas l’épouse d’Agamemnon. C’est l’antique, le cruel ven- 

1 Je lis, comme Schütz, BlomOcld et Wellaucr, oraOsIo' au lieu de ora*- 
Avec rancieiine leçon, il faut rapporter au génie de la famille des 
Atrides ce que le féminin attribue à Clytcmncslrc. Mais, ainsi que le fait re- 
marquer un éditeur, (a comparaison s’applitjuc bien plus naturellement à la 
meurtrière eUe-meme s’applaudissant de son forfait en présence du cadavre 
de son époux. 

% C’est sM* moquer du monde que de prendre àiayvy,^ u^aoi/.a comme 
ûcpaajxGi. XtTiTC^TaTfv, par exemple un tissu de soie; et je regarderais comme 
du temps perdu de clicrclici’ àdemontrer que le poète compare Agamemuon. 
enveloppé dans le drap ou le tissu quelconque jeté sur lui par Clytemnestre. 
à la mouche qui s’csl prise dans la t ûlc de l’araignée. 
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gcur du feslii) affieux qu’Ative oflVit à son frère; c’est lui 
qui a pris les traits de la femme de ce mort; c’est lui qui a 
puni cet homme : la moi t d’un guerrier a payé celle des 
deux enfants. 

I.K CHOEUIt. 

Toi, imiüteute de ce meurtre ! Qui témoignera pour toi? 
Où sont-ils, les témoins? où sont-ils ? Ah! il t’aura aidée, 
ce fatal génie qui venge les crimes des pères! Oui, mais 
l’affreux combat dure encore; le sang coulera encore, versé 
par le parricide ‘ ; un forfait à glacer d’horreur celui-là meme 
qui dévora la chair de ses fils* ! — Grands dieux! grands 
dieux ! O mon roi, mon roi, comment te pleurer? Par quels 
mots dire les regrets de mon âme? Te voilà, couché dans 
ce tissu d’araignée ! Un trépas impie a tranché tes jours ! O 
mort indigne, indigne d’un homme libre ! Périr dans un 
piège, Ciappé par la hache à deux tramehants ! 

CI.ÏTEMNESTRE. 

Non, la mort de cet homme n’est pas indigne de lui. Il 
n’a pas déguisé, lui , le forfait dont il a frappé sa maison. 
Cette fille, fruit de notre hymen, cette Iphigénie tant pleu- 
rée, a subi un indigne supplice; mais lui, son supplice 
était mérité. Qu’il ne se plaigne pas trop haut dans les 
enfers : immolé par le glaive , il n’a fait que payer le prix 
de son crime. 

LE CHOEUR. 

Quel parti prendre ? ma raison s’égare ; où porter mes 
soins et mon zèle, pour arrêter la chute de la maison de 

1 Le chœur est comme saisi d'un esprit prophétique, et il prédit, ou plutôt 
il pressent, la vengeance d'Oreslc sur sa mère. 

* Thycsle. Je lis rà/vav comme la plupart des éditeurs. Arec 

la phrase n’a un sens qu’en supposant une ellipse considérable, et en 
faisant de ira/va icvjptêccw le synonyme de 0’jeara ou peu s’en faut, 
t!ommc on peut le voir dans le latin, du reste fort louche encore, d'Ahrens : 
• Quocum vero clinm inredit, oriiori puerivoro r.oÿnnfi MnHguiniê rivulos 
supprditabit. » 
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mes rois? Je frissonne au bruissement de la pluie de sang 
où ce palais va s’abîmer : ce n’est plus goutte à goutte que 
le sang tombe ; à chaque forfait, la Parque aiguise le fer 
pour un forfait vengeur. 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Hélas! terre, terre, que ne suis-je rentre dans ton sein, 
avant d’avoir vu mon roi couché ainsi dans la baignoire 
aux parois d'argent ! Qui va l’ensevelir? qui va mener son 
deuil? Est-ce toi qui auras ce courage, toi la meurtrière 
de ton époux? Oseras-tu gémir sur son trépas ; oseras-tu lui 
donner, après ton crime, une satisfaction que repousse- 
raient ses mânes? - 

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. 

Quel chant funèbre retentira sur le tombeau de cet 
homme divin? quel chant accompagne de larmes, échappé 
d’un cœur sincère '? , 

CLYTEM>ESTRE. 

Ce soin ne te regarde pas. C’est par nos mains qu’H est 
tombé, qu’il est mort; c’est nous qui l’ensevelirons. Ses 
fénéraillcs ne retentiront pas du gémissement désolé des 
siens ; mais Iphigénie, sa fille, pleine, comme 11 sied, d’un 
tendre empressement, s’avanceraau-devantd’un père, et elle 
l’embrassera sur les bords du rapide fleuve des douleurs ’. 

LE CHOEUR. 

A mon reproche, elle répond en outrageant la victime. 
Hélas! où s’arrêteront tant de forfaits? Qui pourrait le 


1 Quelques éditeurs donnent de suite tout ce qui précède, à partir de : 
Quel parti prendret sans admettre la division, assez naturelle pourtant, 
qu’indiquent les manuscrits. 

* llcpôrj|//i'/,ÊfOv, c’est l'Achéron. Le Grand Élhmoîogique. et Eustathe, 
sur VJliadey font même venir le mol Achcron de c là iyix âsfov, le fleuve 
qui roule les douleurs. 


AGAMEMNON. 
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dire ' ? Le meurtre est puni par le meurtre , le sang est le 
prix du sang. Tant que subsiste Jupiter dans la duree, cette 
loi demeure cternelle : Au coupable le châtiment. Eh ! qui 
peut, sinon par la violence*, chasser à jamais de légitimes 
héritiers de la maison d'un père ? Un lien indissoluble en- 
chaîne à la maison la race. 

CLYTK.M>ESTRK. 

11 est ti-op vrai ! Tes paroles sont les mots de l’oracle. Hé 
bien, j’en fais le serment au génie des Plisthénidcs: je me 
soumets à la loi, quoi qu’il en coûte. Qu’il sorte du moins, 
ce génie, qu’il sorte de ces demeures ; qu’il écrase, par K s 
meurtres domestiques, une autre race que la mienne ! La 
moindre part de nos biens me suffit, pourvu qu’enfin je 
délivre ce palais de la fureur des mutuels bomicides. 

ÉCISTl.E. 

O douce clarté du jour de la justice ! Enfin je puis donc 
dire qu’il est des dieux vengeurs, qui veillent d’en haut sur 
les douleurs des Humains! Le voiLà donc, dans ce voile, 
dans ce tissu des Furies ; le voilà étendu , cet homme, 
spectacle bien doux pour moi ! et expiant le forfait de 
son père. Oui, Atrée, le roi de ce pays, le père de cet 
homme, disputa l’empire à Thyeste mon père, — je fixe vos 


i Le teite, très-va^ue à cet endroit, peut se prêter à bien des interpré- 
tations diverses. Je ne crois pourtant pas que èarl 

lignifie, comme le vout..\!ircns , pr<r/racta sunl judicatu^ cl non pas dijfi- 
cite est judxcare ; mais je comprends bien moins encore par quelle sorte 
d’alchimie ce pra/raclat etc., peut se transformer, entre les mains du tra- 
ducteur. en une comparaison du crime de f.lytemnestre arec celui qu'a au- 
trefois commis Agaroemnon. 

s Le texte dit facilxus. J’ai trouvé cette leçon satisfaisante, maigre 
ee qu’en disent plusieurs critiques, qui l'accusent d’ètre iniriteüigible, et qui 
la remplacent par xpaîcv. Dans paov il y a un reproche à Clytcmncstre, sur 
sa cooduite.à l’égard d’Orcstc. et une menace pour l’avenir. Mais personne ne 
pourrait dire comment cette idee de l’onion de la maison et de 1a race pour- 
rait être amenée par rt; àv *fcvàv dpaîcv ^cp.ci>v; quissobolem 

dirit dtvotam s domo ejecerii t comme traduit Ahrens. 
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souvenirs, — son propre frère; il l’exila de sa patrie, de sa 
maison. Le malheureux Thjeste revint au foyer, invoqua 
les droits de l’hospitalité : la vie lui fut assurée; sa mort 
ne devait point ensanglanter le sol foulé par scs ancêtres, 
oui, le sol que voilà'. Le père de cet homme, l’impie Atrée, 
offre à mon père le festin des hôtes. 11 est plein de soins 
empressés, le perfide! Ües viandes se préparent; c’est un 
jour de fête qu’il semble vouloir célébrer : et le mets qu’il 
sert à Thyeste, c’est la chair de ses fils ! Atrée est assis an 
haut bout; il s’est réservé pour sapait, il dévore les doigts 
des pieds et des mains*. Les morceaux méconnaissables 
sontoflerts à Thyeste : il mange cette nourriture, fatale 
enfin, tu le vois, à la race d’Atrée. Puis, il reconnut le 
forfait é[)ouvaritable. Il pousse un gémissement; il se roule 
sur la terre, vomissant le mets du carnage; il dévoue les 
Pélopides ’ au plus affreux destin ; il renverse du pied la 
table , et ses justes imprécations appellent la destruction 
sur la race entière de Plisthcnes*. Voilà pourquoi lu vois 
devant tes yeux ce cadavre; voilà pourquoi c’est justement 
que j’ai ourdi ce meurtre. J’étais le troisième' enfant de 

* J'avais néglige à lorl de traduire radverbe aurcü, ibidem^ qui n’est 
certainement pas inutile que le pensent Schütz et d’autre.s éditeurs, et que 
le geste du personnage nioutrant le sol où gisait Agamemnon pouvait rendre 
fort énergique. Schütz supprime la valeur d’un vers eoticr dans le Icxlc. 
Blomfiüld change aÙTCÛ en aùro;. Hermann, pour faire disparaître auTcO, 
l'incorpore à^svta, sous la forme à<XTC^£via. Je crois toutes ces corrections 
egalement inutiles. 

* Après le mot )CTZ /aî, et avant eÔî’jTrr’, on suppose une lacune de plu- 

sieurs vers. 11 n’csl pourtant pas impossible d’entendre le mot côpUTrr’ 
appliqué à 7îC'^iri3y< et à >tT!va;, puisque d'après les meilleurs 

lesicographes, signifie proprement /rnngo^ confringo. in minutas parles 
frangoy £i; {xtxpa y.oTTTcii, etc. Voyez le Thésaurus. 

S Atrée et Thyeste étaient tiU de Pelops et petits-fils de Tantale. 

^ Plisthônes était le frère d’Alréc et de Thyeste, et. suivant plusieurs au- 
teurs, le père d'Agamemimn cl de Ménelas, dont Atree n'était que le père 
adoptif, ayant élevé les deux enfants après ta mort de Plislhcnes. 

5 La correction d’Ahrens, Tpircv (“i nu lien de T. t. parait 

plausible, <ar on ne mentionne guère que trois enfants de Thyeste: deux 
égorgés par .\lree, et un iroisième en sus de ces deux. Égislhe. J’ai cru 
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Thyesle: fout pi'til, dans les langes encore, je fus chassi’ 
avec mon infoi luné père. Mais j’ai grandi, la iuslice m’a 
ramené. Ma main s’esl fait sentir à cet homme : j’étais 
hors du lieu où il a péri ; mais c’est moi qui menais la ma- 
chination fatale. Kt maintenant la mort même me semble- 
rait belle : je vois l’ennemi dans le lac de la vengeance! 

LE ClIOElIt. 

Égisthe, l’insolence dans le crime ne m'impose pas. Tu 
le vantes d’avoir volontairement tué ce héros; d’avoir, toi 
seul, conçu le projet de ce meurtre exécrable. Ta tète en 
répondra ! Condamné par le peuple , je le jure, lu seras 
lapidé. 

F.GISTHE. 

Rst-ce. bien toi, assis au dernier banc des rameuis, qui 
parles ainsi à ceux qui dominent la manœuvre, assis a un 
- banc plusélevé? Vieillard ! il est difficile, dit-on, d’appren- 
dre la sagesse à ton Age : tu verras bien ! Pourtant les fers, 
les horreurs de la faim peuvent être pour l’àine des vieil- 
lards même d’excellents maîtres, ifinfaillibles médecins. 
A ces images, tes yeux s’ouvrent-ils Va, ne regimbe pas 

contre l’aiguillon*; crains un châtiment donlonreux. 

% 

i.i; CHOEUR, a Clijtemneslri'. 

O femme ! voilà donc ce qui l’attendait dans sa maison 
au retour des combats ! Ce n’était point assez pour toi de 
souiller le lit d’un époux; c’est toi qui as préparé la mort 
de ton époux, du chef des guerriers I 

rr.iSTiiE. 

Ces mots te coûteront bien des larmes. Ta voix a des ef- 


devoir adopter cette correction, malgré l'autorité des manuscrits et de tous 
les éditeurs. 

1 Liticralement t Ne vois~tu pas,voynnt cela ? cCr/^ 

< On a déjà vu cette expression dans le Promcihée. 
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fets tout autres que ceux de la voix d’Orphée : lui, il en- 
traînait tout par le charme de ses chants ; toi , tu nous ir- 
rites par tes aboiements insensés *. Tu seras mis aux f'ei's; 
maîtrisé enfin, tu montreras moins de roideur. 

I.E CHOEUR. 

Quoi ! je te verrais le maître des Argiens, toi qui as pré- 
l)aré la mort de ce héros, et qui n’as pas eu le courage d’ac- 
complir le meurtre toi-même ! 

ÉGISTHE. 

Évidemment c'était à sa femme de faire triompher la ruse. 
Moi, son ennemi de tout temps, j’étais suspect. Maître de sa 
puissance, je vais tâcher de commander dans Argos. Qui- 
conque refusera d’obéir, je le chargerai de chaînes comme 
un cheval fougueux, indocile au frein; la faim s’unira 
pour lui aux affreuses ténèbres du cachot et le vei ra bien- 
tôt s’adoucir. 

LE CHGEUR. ■ 

Lâche ! mais lu n’as pas osé frapper ce héros toi-même. 
Il te fallait une aide : c’est cette femme qui l’a tué; cette 
femme, l’opprobre de mon pays et des dieux d’ATgos ! Ah! 
si quelque part Oreste voit encore la lumière du jour, 
puisse-t-il revenir, conr'nit par un destin favorable, et im- 
moler ces deux assassins ! 

ÉGISTHE. 

Puisque ce sont là tes actions, tes paroles ; puisque tu le 
veux, tu vas bientôt connaître... 


l'Je lîs vYiTtîitç avec plusieurs éditeurs, au lieu de La leçon vul- 

gaire, comme le remarque fort bien Wellauer, est intolérable. On peut eu 
juger par la traduction d’Ahrens ; Tu veto alios blandis ejulalionibut libi 
adduces. Il est difGcile d'admettre que ce soit là précisément le contraire de 
ce que faisait Orphée, même après ce commentaire : tideilmaloaffeelut alto- 
rum mûertcordiam tinp/oraàts.» J’entends par â^ei ou â^Ti, comme Scbütx, 
nd vineula traheriS’^ce qui s’accorde très-bien avec les menaces adressées 
pl is haut par Égisthe aux vieillards du chœur, et avec celles qu’il va pro- 
férer tout à l’heure. 


Digilized by Google 



AGAMEMXON. 


Ü17 


LU CHOF.Lll. 

Au socoiii's! soldats, mus amis, lu moment presse* I Au 
secours! tirez l'épée du fourreau*. 

f.GisriiE. 

Moi aussi, j’ai l'épécà la main ; et je saurais mourir. 

LU CUOEUa. 

Meurs donc; j'eii accepte l’augure: interrogeons le sort 
des combats. 

t LYTEMNusTRE, ô Égisthe. 

» 

O le plus chéri des hommes, n’ajoutons plus rien à tant de 
maux. Eli ! la moisson que nous venons de queillir n’est-cllc 
pas déjà une assez déplorable moisson? Assez de désastres ; 
ne versons plus le sang. Rentrez, vieillards, chacun dans 
vos maisons; n’atlendez pas qu’on vous frappe. Nous avons 
cédé au destin : il fallait que ce qui s’est fait s’accomplît. 
Un châtiment, d’ailleurs, serait de trop : c’est bien assez 
de ta lourde colère du ciel qui s’est appesantie sur nous. 
Tel est le conseil d’une femme; veuillez t’écouter. 

ÉGUTHE. 

Ainsi donc ils lanceraient contre moi ces clameurs in- 
sensées ! leurs imprécati;. ns solliciteraient les dieux ! ils 
perdraient toute retenue! ils insulteraient leur maître*! 


1 Si Ton suppose, comme le f >nt quelques-uns, que les vieillards élaienl 
eux-nièmes armes d’epées, cel appel aux soldais pourra paraître élranjfe, 
quand il s'agit de incUrc un seul homme à la raison; à moins que les vieillards 
ne s'appliquent à eux-memes le nom de Xcyjrat, et ne s'exhortent les uus 
les autres à mcllrc l’cpée à la main. 

2 P«»ur maintenir le dialogue moiiostique, comme il était prol*ablemeol à 
ret endroit, quelques éditeurs admettent qu’entre les deux vers prononcés 
J ar te chœur il y en avait un, aujourd'hui perdu, que pronou'^ait Kgislho. 

3 H manque tpielquc cliose à la fip du dernier vers, le mol Xci'ïopeïv par 
exemple, ou les mots uoptaai, qui complcleraicnl le sens et lo mesure. 
Wcllauer pense qu’il manque auf si, à la suite, plusieurs vers du rcMe d'Pigistlie. 

iU 
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LE CHOEUR. 

Jamais, non jamais les Ai'giens ne seront les Batteurs 
d’un mortel pervers. 

ÉOISTUE. 

Quelque jour je t’infligerai ton châtiment. 

LE CHOEUR. 

Non ! non ! si le ciel favorable ramène Oreste. 


ËGISTBE. 


Je sais bien qu’un proscrit se repaît toujours d’espé- 
rances. 

LE CHOEUR. 

Poursuis ; prends le pouvoir, viole la j uslice ’ ; tu le peux 
aujourd’hui. 

ÉGISTHB. 

• Ah ! tu me payeras cher ta folle insolence. 


LE CHOEUR. 

Triomphe , étale tes charmes, comme le coq près de 
sa poule *. 

CLYTEHNESTRE, à Égislhe. 

Ne fais nulle attention à ces vains aboiements. Nous 
sommes, tôt et moi, les maîtres en ces lieux; nous sauroii'^ 
partout mettre l’ordre. 

1 Le texte dit : engràiiie-toi, souillanl la Juiiice. On a déjà xu, dam 
’Agamemnon, un emploi atiex extraordinaire du mot tttalvw, quand le cliŒur 
dit à Qytemnestre : àXX’ ■ÿo’ imaviy ti; iirrtpo; ipatTt;, Cela justiSe le 
sens figuré que je dootie ici du mot Tctxivcu. 

* Cette comparaison, si énergique dans sa (amiriarité, est peut-être uu 
anaclironisme. On croit qu’au temps de la guerre de Troie ces galünacés 
étaient inconnus en Grèce, ou du moins n’y étaient pas encore à l’étal dome»- 
tique. Il est certain qu'ltoroère ne les a pas nommés dans \’ Iliade ni dans 
rOrfysK**. La Balrachomyomachie, où il est question du eoq. n’est pas d’Ho- 
uiére, et lui est postérieure tfe plusieurs siècles. 


Fl^ d'agamemnon. 
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LES CHOÉPHORES », TRAGÉDIE. 

■0 » 


Peno ■ nafres. 

OR ESTE. 

PYLADE. 

CHOEl'R de Choéphorcs 
ÉLECTRK. 
im PORTIER. 


* CLYTEMNESTRE. 

GIL1SSA, nourrice d'Oreile. 
ÉGISTHE. 

ARGIBNS. 


La leène eit à Argot, derant le palais des Atridet. On roit le tombeau 
d'Agamemnon. 


ORESTE. 

Mercure, dieu des morts, toi que ton père a commis à la 
garde des empires, sois mou. sauveur, je te supplie, sois 
mon appui tutélaire. Me voilà enfin dans ma patrie, je 
reviens de mon exil. Penché sur ce tombeau, 6 mon père, 
je t'appelle, entends-moi*! Inacbus, pour prix de ses soins 


1 Ce mot tigniGc, comnne nous l’avons déjà dit. /es femme* gui porCent 
de* libation*. 

* Le commencement de la pièce manque dans les manuscrits. Stanley, le 
premier, a rétabli re qui précède, formant quatre vers et demi, à l'aide d’Aris- 
tophane, qui les met dans ta bouche d'Eschyle et les fait vivement critiquer par 
Euripide. Voyei le* Grenouilles, vers 1119 et suivants. Entre ce passage et 
le mot nLoxau.ov, il reste une lacune, dont on ignore l'étendue, mais qui ne pa- 
raît pas hien considérable. Les vers 6 et 7 ont été restitués d’après le sco- 
liastede Pindare, in Pylk., tV, 145, sauf le commencement du cinquième, où 
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nourriciers, a reçu les prémices de ma chevelure : à toi 
cette autre lunicle, offrande de la douleur — Que vois-je? 
Quelles sont ces femmes ainsi rassemblées, couvertes de 
noirs vêtements? Qu’est-il arrivé? quel nouveau malheur 
a frappé cette maison? Est-ce à mon père ({u’elles apportent 
CCS libations, pour apaiser ses mânes? Oui, c’est là leur 
pensée. Je vois s’avancer, avec elles, Electre ma sœur; je 
la reconnais à sa tristesse profonde. O Jupiter, donne-moi 
de venger le trépas de mon père ! Prête-moi ton appui dans 
la lutte ! — Pylade, retirons-nous près d’ici ; sachons l’ob- 
jet de celle pompe' suppliante. 

LE cnoEim. 

Je sors, envoyée du palais; j’apporte des libations. Mon 
sein retentit sous les coups redoublés de mes mains, et 
mes joues sont couvertes de sanglantes blessures, sillons 
que viennent d’y tracer mes ongles. Mon cœur se nourrit 
d’éternels soupirs ; et ces tissus de lin ont crié, déchirés en 
lambeaux par mes douleurs ; ces noirs tissus dont se voilent 
la poitrine les malheureux frappés par l’Infortune. 

Tout dormait dans le palais ; soudain la terreur a pénétré 
les âmes, a fait dresser les cheveux; un songe révélateur 
est venu souffler la vengeance. Du fond de ces demeures, 
une voix s’est élancée, et, perçant le Calme de la nuit, elle 
est tombée, déchirante, épouvantable, dans l’appariement 
des femmes. Les interprètes des songes ont pris à témoin 
les dieux; ils ont dit que des mânes frémissent, qu’ils s’in- 
dignent contre des assassins. 

Cette expiation que repousseront les morts, c’est peur 
détourner les coups du malheur qu'une femme impie l’a 

Krfurrft propose, avec raison ce semble, de lire çipai Sî, qui convient par- 
ffiilemcnt au sens» et que M. Boissonade a même reçu dans son te.Tlc. Enfin, 
du vers 7 au vers 8, ti ypru.a, où commencent Us Choèphores dans les 
manuscrits, (luelriiies-uns supposent une nouvelle lacune; mais d’autres, et 
je suis du noBihro. pensent que le sens n'etiigc rien de pins que ce que aous 
avons. t 
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I.ES CHOÉPHORES. 

l>reparéc ; cVst dans ce dessein qu’elle m’envoie. O Terre ! 
Terre! oscrai-je exprimer ses vœux? Est-il donc un prix 
qui rachète le sang verse? O déplorable foyer ! ô chute d'une 
royale maison ! La mort d’un maître a voile ces demeures 
de ténèbres sans soleil, d’un éternel effroi. 

Auguste roi, guerrier invincible, indomptable, héros sans 
rival; toi dont la majesté jadis captivait les oreilles, l’esprit 
du peuple, aujourd’hui tu n’es plus! aujourd’hui le peuple 
tremble! Le bonheur! le bonheur! le mortel heureux se 
croit uii dieu, môme plus qu’un dieu. Mais la justice veille 
sur le monde ; tantôt prompte, frappant au midi du jour; 
souvent tardive, mais plus terrible en scs vengeances, 
n’apparaissant qu’au crépuscule. Quelquefois enfin c’est la 
nuit, ta nuit éternelle qui ensevelit le coupable. 

La terre nourricière a bu le sang du meurtre : il a séché, 
ce sang ; mais la trace reste ineffaçable, et crie vengeance ’ . 
Épuisé par le supplice, en vain l'auteur du crime se débat 
sous le fléau : il disparaît dans la nuit éternelle"*. Nul re- 
raède^amais n’a rendu la virginité déflorée; et, pour laver, 
pour purifier la main souillée du meurtre, c’est en vain 
que tous les fleuves réuniraient leurs ondes *. 

1 11 y a là une évidente allusitm à cette supei’&tition populaire si vivace, 
d'aprèb laquelle la laclic du sang innocemment répandu sur la terre demeure 
toujours visible et ne peut jamais s'eiracer. Si le dernier Iraduricur s’était 
rappelé cette judicieuse remarque de Schiitz, il nous aurait sans doute donné, 
sur la phrase dXscbyle, autre chose qu’une énigme latine Proplcr aan^ 
ijuintm a terra nulrice hauilum uUrix cades concrêvU iudifsolubilis. 
La traduction de Schûtz est bien plus claire : £x sangriine ni altna tellure 
hausto congelalus remamit cruor uUionem provocant ^ hnud ampliue 
dijjluene. id est haud evanescens. 

t Les éditeurs, avec assez de raison, retranchent, ou dii moins mettent 
entre crochets, les mots tcÙ; o/.savTo; v^jlk qui ne sont, en clTet, 
qu’une répétition liitérale d’un des vers qui précèdent. 

3 J’ai pris dans le sens de ticuves, avec ^^ ella’Jcr cl d’autres com» 
inentatcurs ; d'autres le rendent par incessus, pompa: suppirum, ce qui peut 
se Soutenir. (Juaut à on peut douter si Eschyle, 

comme le veut Schütz, a mis là l'antécédc t pour le conséquent, la violation 
de la demeure virginale pour la perpétration du viol lui-rncme, ou l>ien si ces 
mots sont syauii\mcs d’auti’cs plus cnergiqi.C)», mais etrangers au style <'e 
la tragédie : celte donnère opinion es! celle du scoliastc, de Stanley e‘ 
d’au' l’es ene.'>re. 

n>. 
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Moi , les dieux m'ont fait partager les' malheurs de ma 
patrie ; ils m'ont arrachée aux foyers paternels, ils m'ont 
réduite à la destinée de l'esclave. Justes, injustes, les vo- 
lontés des maîtres de ma vie sont mes lois : il faut obéir, 
étouffer la haine qui ronge mon cœur; il faut, sous mes 
voiles, dissimuler les larmes que m'arrache l'affreux destin 
de mon roi, la douleur qui glace mon âme. 

I 

ÉLECTRE, 

Esclaves, fidèles servantes de ce palais , vous qui con- 
duisez avec moi ce deuil de suppliantes, aidez-moi de vos 
conseils. Quand je verserai sur le tombeau les funèbres 
libations, quels mots dirai-je qui soient doux au mort; 
quels vœux adresserai-je à mon pèreî Dirai-je ; Ce sont les 
présents de l'épouse aimée à l'époux aimé, les présents de 
ma mère? Je n'en ai pas le courage; je ne sais quelles pa- 
roles prononcer, en épanchant sur le tombeau paternel 
cette offrande funéraire. Ou bien dirai-je ces mots : 
Comme c'est la loi chez les mortels, à ceux qui t'envoient 
ces couronnes donne un prix en retour, un prix qui' ré- 
ponde aux maux qu'ils font faits ! Ou bien encore, puis- 
que mon père est mort par un crime , faudra-t-il , sans 
vœux, sans honneur, comme dans un sacrifice expiatoire, 
jeter le vase, et me retirer sans détourner les yeux ? O mes 
amies , donnez-moi vos conseils; car vous et moi, dans ce 
palais, nous avons mêmes haines. Ne cachez pas votre 
pensée au fond de vos cœurs ; ne craignez personne ; car, 
libre ou assujetti à une main étrangère, l'homme toujours 
vit sous la loi du destin. Parle donc, si tu connais un parti 
plus sage. 

LE CHOEUR. 

J'en atteste le tombeau de ton père, sacré pour moi 
comme un autel ; je vais, puisque tu le demandes, m'ex- 
pliquer sans détour. 
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ELECTRE. ' 

Parle-moi comme t’inspire ce respect pour le tombeau 
de mon père. 

LE CHOEUR. 

Fais, en arrosant sa tombe, des vœui pour ceux qui 
l'aimaient. 

ÉLECTRE. 

Et quels sont-ils, ces amis que je pourrais nommer? 

LE CHOEUR. 

Toi, d’abord ; puis, avec toi, quiconque hait Égisthe. 

ELECTRE. 

C’est donc pour moi et pour toi que je vais faire ces 
vœux ? 

LE CHOEUR. 

Oui ; c’est là déjà comprendre ma pensée 

ÉLECTRE. 

Quel autre donc puis-je nous associer ? 


LE CHOEUR. 

Tout absent qu’il est, souviens-toi d’Orestc. 

ÉLECTRE. 

Oui ; tu m’as donné un sage avis. 

LE CHOEUR. 

Puis, rappelant l’assassinat, souhaite aux auteurs... 

ÉLECTRE. 

Que souhaiter? Je ne sais, explique-toi. 

LE CHOEUR. 

Qu'il vienne un dieu, quelque mortel... 
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l’orestic. 


Kl.i:CTKE. 

un juge, un A'cngeur? 


LE CnOEltR. 

Dis sans crainle : — (lui puisse les égorger à leur tour. 

ÉLF.crr.E. 

Et les dieux trouveraient sainte et juste une telle prière ! 


I.E CUOEUll. 


N’est-il pas juste et saint de rendre à un ennemi mal 
pour mal? 


ÉLEETaE. 


Mercure *, dieu des morts, fais-moi connaître que mes 
vœux sont arrives à l’oreille des divinités infernales, de ces 
divinités qui veillent sur la maison de mon père; que la 
terre enfin les agrée, cette teiTC qui enfante, qui nounit 
tout, à qui revient tout ce qui est sorti de scs flancs. Et 
moi, je verse aux morts ces libations ; je t’invoque, ô mon 
père ! prends pitié de moi, de mon Oreste chéri ; fais-nous 
rendre notre royal héritage *. Aujourd’hui, nous sommes 
errants, vendus, si j’ose dire, par celle qui nous a mis au 
monde, et qui, pourépoux, a pris à ta place Égisthe, le com- 
plice de ta mort. Moi . je compte ici comme une esclave ; 


i 11 manque quelque chose dans le premier vers prononcé par Electre, 
probablement le mot à>c&uoov, qui, placé au coinmenceineut, avant le mot 
Èsax, compléterait fort bien le sens et la mesure. Quelques-uns même trans* 
portent ici, pour début, le vers 165, y.n;puÇ |t£Y^OT6 tô)v àvw re y.al xarci), 
O puissant fnessager des dieux du ciel et des dieux des enfers l rerâ qui 
appartient aussi au rôle d'Klectre, mais qui est assez convenablement placé 
dans les manuscrits et dans la plupart des éditions, pour qu’il paraisse un 
peu téméraire de lui faire subir une interversion aussi considérable. L’addi- 
tion de dcicooaov est, à mon avis, fort suffisante. 

s II y a deux manières d’entendre le futur à>aEcw.£v, Je le fais venir de 
àvaoow, régner, comme Wellaner dans sèn Lexique. Mais on peut le 
faire aussi venirHeà^â-yw, cl traduire, avec Ahrens : f daque quomodo eun 
^Orestem] domuni roducluri siinus. » 
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Orcsie a clé diassé de ses biens, il vil dans IVxil; mais 
eux, au sein des plaisirs, ils jouissent insolemment du fruit 
de tes travaux. Fais, je t’en supplie, qu'Oreste revienne 
triomphanlen ces lieux. Écoute aussi, ô mon père ! mes vœux 
pour tnoi : donne-moi un cœur plus chaste que celui de rna 
mère ' , des mains plus pures. Voilà notre prièi e. Quant à nos 
ennemis, parais, ô mon père! viens les punir; viens, par 
un juste retour, rendre la mort à ceux qui te l’ontdonnée. A 
des vœux de bonheur j’ai mêlé des imprécations fatales; 
mais c’est contre eux ! pour nous, envoic-nous, du fond des 
enfers, les biens qui nous manquent; et puissent te se- 
conder les dieux, et la Terre, et la Justice qui donne la vic- 
toire! Je l’ai adressé mes vœux: reçois ces libations. — 
Vous, chantez l’hymne funèbre, et mêlez à vos accents les 
gémissements accoutumés. 

LE CIlOEUa. 

$ 

Versez des larmes avec des sanglots, infortunées! surriu- 
forlunc d'un maître * : c’est lui qui nous défendra contre 
le malheur, et qui détournera loin des justes l’odieuse 
souffrance. Les libations coulent : entends, ô mon auguste 
maille ! entends ma voix, le cri de douleur qui sort du fond 
des ténèbres de mon àme *. Hélas! hélas! grands dieux! 
quel héros, par sa force guerrière , arrachera ta maison à 


1 Je ne croin pas que la traduction d'Ahrens, mihi ipsi da, ul mullo 
praslaniior animo ma/«r atm, rende avec exactitude la nuance indi- 

quée par le mot aoj^pGveoTSpav. Ce n'est pas l’intelligence ni le courage de 
Ciytemnestre qui sont en cause, mais sa vertu. 

< J'ai tâche de conserver le rapport de oXoacv&v et de oXc|ji.svci), mais sans 
me dissimuler que j’afTaiblissais un peu l’expression. Du reste, 
ôXotAtvov est intraduisible en français. 

3 Avec les mots è; ct^aupa; «ppevcç on peut sous-entendre ou ou 
OTiî, Dans le premier cas, c'est la pensée déjà exprimée plus haut parle 
chœur * H faut, sous mes voiles^ dissimuler les larmes que m'arrache 
Vaffrtuz destin de morx roi, etc. : j'ai adopté ce sens. Dans le second cas. le 
chœur appliquerait les mots à|jt.x’jpâ; cpsvo; à la condition actuelle de l'âme 
d’.Xgamcmnon, dans le st*j«»ur des «tinbics, au seiu des tcnçbres infernales. 
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L’ORESTiE. 


ses maux? Qui viendra, vengeur impitoyable la main 
armée de l'arc flexible, lançant d'inévitables traits, ou Fai- 
sant étinceler l'épée et le fer de la lance ? 

ELECTRE. 

Les libations ont pénétré la terre; mon père les a reçues, 
à puissant messager des dieux du ciel et des dieux des en- 
fers! {Au chœur ^ Mais vous, partagez ma surprise*. 

1 Le texte dit EicûOti; Âpr,;, Hart tcylhe, expretsion tout eachyléennc , 
dont je u’ai pu donner qu’un fort imparfait équivalent. 

* Euripide, qui a traité, dam ton Éleclre, le même tujet que celui des 
Choéphoret, s’est donné la satisfaction de démontrer que la scène de re- 
connaissance qu’on va lire péchait par la vraisemblance tous tous les rapports. 
Cette étrange parodie, qui ne rend pas la tragédie d'Euripide beaucoup 
tueilieure, vaut la peine d’ètre mise en regard de la scène qui l’a inspirée. 
l.e dialogue est entre Electre et un vieillard qui a élevé l’enfance d’Oreste. 

La visiLiaan. Qui peut avoir porté de tels dont sur son tombeau?... se- 
rait-ce ton frère?... Considère ces cheveux; approche-les des tiens; vois 
s’ils sont de la même couleur. Les enfants d’un même père, qu’un même 
sang a fait naître, offrent d’ordinaire des traits frappants de ressem- 
blance. 

Élictuu. Ce discours, 6 vieillard, est peu digne de ta sagesse... Pourquoi 
d’ailleurs ces cheveux ressembleraient-ils aux miens ? Les uns sont ceux 
d’un homme, nourri comme lui parmi de m^les exercices ; les autres, ceux 
d'une femme, qui a pris soin de leur beauté. La chose n’est donc pas pos- 
sible ; et, quand elle le serait, beaucoup ont des cheveux semblables, qui 
pour cela ne sont pas du même sang. 

Le viiiLLÀEo. Viens du moius, ma fille, poser t-'s pieds sur l'empreinte 
des siens, afin de voir s’ils sont de mesure pareille. 

Rlsctbe. Comment ses pas auraient-ils laissé quelques vestiges sur ces 
rochers^! et, cela fût-il, comment imaginer que les pieds d’un frère et ceux 
d’une sœur puissent être également grands ? 

Lu vixaLÀBD. Mais, si Oreste était en ces lieux, ne pourrais-tu pas recon- 
naître la robe tissus de tes mains, dont H était vêtu quand je le dérobai à la 
mort ? 

Electre. Ignores-tu donc, ô vieillard, que j’étais encore enfant lors- 
que Oreste fut enlevé ? mais, quand il serait possible que je lui eusse tissu une 
robe dans un âge si tendre, pourrait-il la porter encore aujourd’hui, à motos' 
toutefois qu’elle n'eût grandi avec son corps? 

H. Patin, après avoir cité ce passage, ajoute ingénieusemoit : • Toutes ces 
critiques ne sont pas j ustes, mais quelques-unes le sont, et la forme en est 
piquante. Les Athéniens purent dire d’Euripide à peu près ce que Caton dit 
un jour de Cicéron, après une plaidoirie fort enjouée, où le grave consul 
s’était un peu trop égayé aux dépens du philosophe stoïcien : En vérité, 
nous avons là un poète tragique fort plaisant. i 
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LE CHOEUR. 

Parle; mon cœur palpite de crainte. 

ÉLECTRE. 

J’aperçois à l'instant cette boucle de cheveux , qu’on a 
coupée pour honorer le tombeau. 

LE CHOEUR. 

De qui, ces cheveux? d’un homme, d’une jeune fille? 

ÉLECTRE. 

On peut le deviner sans peine. 

LE CHOEUR. 

Et comment? Moi, ton aînée, j’ai pourtant besoin que tu 
m'éclaires. 

ÉLECTRE. 

Nul autre que moi, ici, ne l’eût coupée. 

LE CHOEUR. 

Non; car ils sont des ennemis, ceux qui devaient au 
mort cet hommage. 

ÉLECTRE. 

Celte boucle, cependant, voyez-la, ressemble... 

LE CHOEUR. 

A quels cheveux? Je brille de l’appiendre. 

ÉLECTRE. ' 

Aux miens ; voyez ; la ressemblance est parfaite. 

LE CHOEUR 

Serait-ca donc une offrande faite en secret par Oreste . 
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L’uilESTlIi;. 


KI.KCTllK. 

Oui ; la ressemblance est parfaite avec ses cheveux. 


LE CUUEUit. 

Et comment a-t-il osé venir ici ? 

ÉLECTIVE. 

Il a envoyé cette boucle, comme une offrande agréable 
à son père 

LE CilOEUiV. 

Nouveau sujet de larmes pour moi, si jamais son pied ne 
doit fouler cette terre ‘ ! 

ÉLECTIVE. 

Et moi, un flot d’amertume a gonflé mon cœur ; un trait 
pénélrant m’a frappée. De mes yeux tombent des larmes 
brûlantes, inépuisable torrent de la douleur, à la vue de ces 
cheveux. Comment croire, en effet, que cette boucle appar- 
tienne à quelqu’un d’Argos? Ce n’est pas la meurtrière non 
plus qui a fait cette offrande, ce n’est pas ma mère, elle qui 
dément ce doux nom par son aversion impie pour ses en- 
fants. Mais aussi, comment oser l’afOrmer, que c’est un don 
du mortel (lui m’est le plus cher, d’Oreste! Pourtant l’espé- 
rance flatte mon cœur. Ah ! que n’a-t-elîe, celte offrande, 
comme une messagère, une voix qu’on pût comprendre, 

J 

I Sophocle, qui a trallc, dans son ÈUclrt^ avant Euripide et apres Eschyle, 
le même sujet que Us Cko^phortSt ne s’est pas amuse à sc dunner raison 
contre son devancier, mais ü lui a emprunte quelques intentions draina* 
tiques. Chez Sophocle, Oresle fait des libations aux mânes de sou père et 
dépose des cheveux sur le tombeau. Chrysothémis, sœur d Llcclrc, aperçoit 
ces offrander, funéraires, et sa première idée, ccsl qu Oresle lui-même est 
venu les déposer. Electre, qui croît savoir qu Oreste est mort, détruit ægê 
espérances, et la reconnaissance ne s’accomplît que plus tard, et par des 
moyens plus vraisemblables. Mais enfin le spectalûui- a déjà une presumptum 
du retour d’Oreste, et l’invention du premier poète est devenue, ciitic les 
mains d’un ai t plus savant, uue excellente pre^iratton à la scène de la re- 
couuaissauce. 
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(jiii calmâtles incertitudes de ma pensée! Que ne puis-je, 
à des signes certains , on rejeter loin de moi une boucle 
coupée sur une tête ennemie, ou, si elle vient d’un frère, 
l’associer à ma douleur, en faire un ornement pour ce 
tombeau, un hommage à mon père ! Les dieux le savent; 
invoquons donc les dieux, comme fait le naulonier, ballotté 
par la tempête. Mais, si c’est de là que doit sortir notre salut, 
puisse ce faible germe jeter une racine profonde! — Un 
autre indice encore ! des traces de pas semblables à celles 
que laisse mon pied. Voilà deux sortes d’empreintes ; ce 
sont ses pas et ceux d’un compagnon de voyage. Ici , les 
talons , les doigts , tout le pied offre les mêmes contours 
que le mien. Ah ! je sens mon cœur défaillir sous cette poi- 
gnante angoisse. 

ORESTE. 

Prie-les, ces dieux que tu invoques, d’exaucer aussi bien 
tes autres souhaits. 

ÉI.ECTRE. 

Et qu’ai-je donc déjà obtenu des dieux? 


ORESTE. 

Tu vois devant tes yeux ceux que depuis longtemps lu 
désires. 

ÉI.ECTRE. 

Et quel mortel m’as-tu donc entendu appeler de mes 
vœux ? 

ORESIE. 


Je sais que tu soupires ardemment après Oreste. 


ELECTRE. 

En quoi donc mes souhaits sont-ils exaucés t 

ORESTE. 

Je suis Oreste : ue cherche pas un ami plus dévoué que 
niei. 


ïu 
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L'ORBSTfE. 


ÉLtCTRE. 

Tu veux, étranger, m'enlacer dans quelque piège. 

ORESTE. 

C’est donc moi-même que j’essayerais d’y enlacer. 

ÉLECTRE. 

Ah ! tu veux insulter à mes maux. 

ORESTE. 

Aux miens dès lors, si je pouvais insulter aux tiens. 

ÉLECTRE. 

Oi este ! c’est donc à Oreste que je parle ! 

' ORESTE. 

C’est bien moi; mais ton œil hésite à me reconnaître, 
toi, il n’y a qu’un instant hors de toi-même, au seul aspect 
de cette chevelure, hommage de mes regrets, de la cheve- 
lure de ton frère si semblable à la tienne ; toi qui déjà 
croyais me voir, et qui, jusque dans l’empreinte de ces pas, 
voulais découvrir Oreste. Rapproche la boucle de l’endroit 
où je l’ai coupée. Considère ce tissu, ouvrage de ta main, 
les dessins qu’a tracés la navette, ces figures d’animaux 
sauvages *. Maîtrise-toi ; point de délire dans la joie: car 
ceux qui devraient le plus nous aimer, je le sais, sont nos 
ennemis. 


1 L'usage de broder des figures d'animaux sur les Tétements s'est coq* 
serve fort longtemps chex les Grecs, ü. Boissonade cite un passage curieux 
d'un auleur byzantin, à propos de ce goût qui nous semble aujourd'hui si 
étrange. • Quand ils se montrent vêtus de leurs habits, ceux qui les reocoo- 
trent les pourraient prendre pour des parois couvertes de peintures... Là, ce 
sont des lions et des léopards, des ours, des taureaux et des chiens, des 
forêts et des rochers, et des hommes qui tuent du gibier. • On sait qu'en 
Occident, au moyen âge les étoWes de ce genre servaient aussi à faire des 
vêtements, mais surtout des robes de femmes, pour les jours de grande 
cérémonie. 


Di^iîiZdd ! 


LES CBOEPHORES. 
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ÉLKCntE. 

0 cher objet de nos alarmes, espoir .tant pleuré d’un 
germe sauveur, courage ! et tu régneras dans le palais de 
ton père. O douce lumière de ma vie ! ô toi qui as quatre 
parts dans mon cœur! Car je te dois le nom de père ; et 
c'est sur toi que se porte l’amour que j'eus pour une mère, 
objet aujourd'hui de ma trop juste haine; pour une sœur 
impitoyablement immolée sur l’autel; et tu fus toujours un 
digne frère, toi qui viens me rendre mes honneurs. Puis- 
sent seulement la Force et la Justice, et, avec elles, Jupiter, 
le souverain des dieux, nous prêter leur appui ! 

ORESTE. 

Jupiter! Jupiter! contemple le sort où nous vivons ré- 
duits; vois la race délaissée de l'aigle qui n'est plus. Le 
pèle a expiré dans les replis, dans les nœuds d'une afTi euse 
vipère ; eux, malheureux orphelins, ils sont presrés par une 
faim dévorante, trop faibles encore pour apporter dans leur 
aire la proie que le père savait atteindre. Ainsi donc nous 
sommes l'un et l'autre, Electre et moi, deux enfants privés 
de leur père, tous deux bannis des mêmes foyers. Si tu noos 
laisses périr, nous, les rejetons d'un roi qui t'onVit tant de 
victimes, tant d'honneurs, quelle main aussi libérale te 
préparera les splendides festins du sacrifice? Eh! si tu lais- 
sais périr la race de l'aigle , qui porterait désormais aux 
mortels tes prophétiques augures? Ne sèche pas jusqu’en 
sa racine l’arbre royal : ses rameaux ne pareraient plus tes 
autels aux jours des hécatombes. Sois notre aide ; du * 
fond de son abaissement, relève dans toute sa splendeur 
cette maison dont la ruine aujourd'hui semble accomplie. 

LE CUCEIJR. , 

O enfants! ô sauveurs du foyer paternel! silence! Prene* 
garde, chers enfants, qu'on ne vous entende, qu’un kidis- 
ciet n'aille tout redire à ceux qui régnent ici. Ah ! puissé- 
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je les voir un jour expirants dans la flamme du bûcher! 

ORESTE. 

L’oracle puissant d’Apollon ne me trahira pas; oui, l’oracle 
qui m’ordonne d’afl'ronlcr ce péril ; j’entends retentir encore 
sa voix formidable. Le cœur tout plein de vie, je dois subir 
l’affreux assaut du mal, si je ne poursuis les meurti iers de 
mon père ; si je ne les frappe comme ils l’ont frappé; si je 
ne venge sur eux la perte de tous mes biens. Oui, moi- 
même alors, il l’a dit, je payerai par de longs, d’intolérables 
tourments, les malheurs de celte ombre chérie. A mon 
peuple, il annonçait tous les fléaux de la teiTe, satisfaction 
duc à des divinités courroucées' ; moi, une hideuse maladie,^ 
la lèpre, envahirait mes chairs, et, de sa dent sauvage, dé- 
vorerait ma santé d’autrefois *; cnQn, tout mon poil blan- 
chirait, flétri par la maladie. Le dieu parlait encore d’autres 
furies qu’armerait contre moi le sang paternel; du spectre 
d’un père faisant étinceler sa prunelle dans les ténèbres. 
Car l’invisible tiait que lancent les morts tombés dans 
leur famille sous une main impie, et la rage furieuse, et 
les vaines terreurs qu’enfante la nuit, agitent, troublent 
l’être maudit, le lépreux, le frappent d’un fouet d’airain, 
le chassent de sa patrie ®. Plus de. part désormais pour lui 

1 J’a>ais Iraduil autrement les mots S'joœcipuv o.Ei>.tvp.aTa , qui sont 
très-obscurs; mais, toute réflexion faite , j’abandonne rinterprétalion de 
Stanley, hostiumsoîalia^ que j’entendais dans le sens de Texpression hoinérique 
‘^oepaa, et je me eonforme à celle de Schüts, si nettement mise en 
relief par Wellauer : jxenns ad placanda Knnnyum numtnn, irata proplct 
iniermitsam occisi Agamemnonis ultionem, 

^ 9 Littéralement, mon nnctenna nature, àp^aiav çùoty.' Cette expression, 

qui se retrouve dans Hippocrate, est expliquée, par Uésychius, tyîv tgû 
vcaiîv >caT«t7ramv, la constitution d’avant la maladie. 

8 Ce qui précède, à parlir du vers 282 du texte, présente des difTicultés. 
Ahrens, pour y échapper, transporte le vers Î85 entre les vers 288 et 289. 
Avec celle correction, opcbvTa et vcoaûvT dépendent des verbes jcival et 
Tapaoast, e\ se rapportent à üreslc lui-même, videntem^ guum splendidum 
in caltgine maveat oculum. Mais rien ne jitstiHc cette interversion; et ce 
qu'il y a de mieux à faire, c>st toujours de conserver la leçon vulgaire, 
bien qu’elle sc prête à des interprétations diverses, entre lesquelles j’ai pré- 
féré la plus poétique. 
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la coups des festins; plus de place aux libations ; on re- 
pousse des alilels l'objet visible du courroux d’un père; 
nu: ne l’accueiMc^ nul ne l’admet sous sou toit’. Méprisé, 
abhorré de tous tes hommes, une mort lente et cruelle le 
consume avec le temps. Certes, je dois croire à de tels ora- 
cles; n’y croirais- je pas, l’œuvre devrait encore s’accomplir. 
Car, que de motifs réunis! les ordres du dieu , et la dou- 
loureuse perle de mon père, et l’iudigence qui me presse : 
piiis-je laisser un tel peuple, les plus illustres des mortels, 
ceux dont le courage a reuvei-sé Troie , soumis ainsi aux 
lois de deux femmes ? — car cet homme a le cœur d’une 
femme : si je ne me trompe, en le saura bientôt. 

LE CHOEUR. 

O grandes Parques! fasse Jupiter que la loi d’équité 
triomphe ! Que l’outrage soit puni par l'outrage ! ce cri 
vient d’éclater; la Justice a réclamé sa dette. Que le meur- 
tre venge le meurtre! Mal pour mal, dit la sentence des 
vieux temps. 

' OnESTE. 

O mon père, mon malheureux père, guide la parole, la 
main de ton fi!s revenu d’un lointain rivage auprès de la 
couche funéraire. Comment faire succéder aux ténèbres la 
lumière du jour? Hélas! des gémissements, la pompe- du 
deuil, voilà donc ce qu’on appelle honneurs poui-les an- 
tiques maîtres de ce palais, pour les enfants d’Atrée *! 


t Avec uoe ponctuation clifférente dans le teite, la eonjonclion ou/ tombe 
sur cp(o|/.?vr<v cl non pliis sur : le sens est alors, que la colère 

cachée d’un père repousse le maudit loin des autels, ^'ai entendu le mot 
ouX).6tiv dans le sens do una deversari, comme <7’jy4TTaA’j6i’*, Mais, en 
l'calito, la signification en est dnutcuse,^Ahrens le rend par in^ej^piando 
adjuvart, expression non moins obscure en latin que o’/aaûîiv peut l'èlrc 
en grec. 

* ÀTfE’^at C au pluriel, quoiqu’il s'agisse d’.^gamcninoii seulement. C/est 
le pinr.ct emphatique, fréquent chc? les portes grecs, et qui n’est pas sans 
exemple chez nous, comme j’ai déjà en l’orcaslon de le mnarqiier. ^ 
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l’obestie. 


LE CHOEUR. 

Mon (ils, la dent dévorante du feu n'anéantit pas le sen- 
timent chez les morts. Après la vie, ih font éclater leur 
courrouï. La victime jette un cri de douleur, et le meur- 
trier voit son crime apparaître au jour; et de toutes parts 
s’élèvent, retentissent les gémissements que doiventpousser 
les fils Aux malheurs de leurs pères, de leurs aïeux, les gé- 
missements qui appellent la vengeance. 

ELECTRE. 

Ecoute , ô mon père , les douloureux regrets que je t’a- 
dresse à mon tour ! La voix plaintive de les deux enfants 
te pleure sur le tombeau ; suppliants, exilés l'un et l'autre, 
ta sépulture est leur commun asile. Est-il pour eux quelque 
joie? Mais est-il quelque bien sans douleur? L'infortune 
n’est-elle pas invincille? 

LE CHOEUR. 

Mais le ciel, s'il le veut, après ces chants lamentables, 
fera naître des accents plus doux: au lieu de l'byinue fu- 
nèbre sur un tombeau, le péan de la victoire ‘ peut rame- 
ner dans la royale demeure l'ami qui tout à l'heufe s'est 
joint à nous. 

ÉLECTRE. 

Que n'as-tu péri sous Uion, frappé d'un coup de lance,' 
ô mon père, par la main de quelqu’un des Lyciens; léguant 
à ce palais un nom fameux, à tes enfants une existence 
heureuse et assurée ! Sur la rive d'au delà des mers, tu 
habiterais un grand tombeau : douce consolation pour les 
tiens ! Mort pi'ès de tes amis morts avec gloire, grand jus- 
que dans les enfers, tu serais, là-bas, un prince auguste, 


1 J’ai pris ici, avec VVellauer, le mot niuwv dans le ceo» de ptea», hytimui. 
D'autres rapporteot ce mot comme épithète à uo sauveur, medieu*, averrun- 
cus. On peut choisir, je crois, sans nul ineonvénieut, et l’idée, daos les deux 
cas, est toujours la même. 
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le ministre des puissants maîtres du sombre empire; car 
tu fus roi durant ta vie, un de ceux à qui la destinée a mis 
dans la main le sceptre obéi des mortels Mais non ; ce 
n'est point sous les murs de Troie que tu as succombé , ô 
mon père, avec tant d’autres guerriers moissonnés par la 
lance; ce n'est pas sur les bords du Scaraandre que tu es 
enseveli. Ah ! que ne périssaient-ils d'abord, ses meurtriers, 
comme il a péri! et lui, que n'apprenait-il, exempt des 
maux qui l'ont frappé, leur loiutain trépas ! 

LE CHOEUR. 

Faire de tels souhaits, ô ma fille , c’est vouloir plus que 
l'or, plus qu'une haute fortune, plus que le bonheur des 
Ilyperboréens *. Ta douleur est bien vive; mais moi aussi, 
le coup de ce double fléau retentit en moi : nos défenseurs 
qui sont chez les ombres ! le pouvoir dans des mains souil- 
lées ! Affreuses pensées ! affreuses surtout pour les enfants 
de la victime ! 

ELECTRE. 

Oui, la douleur, comme un trait, a percé mon âme *! 

LE CHOEUR. 

Jupiter! Jupiter! c'est toi qui fais surgir des enfers la 
vengeance lente à punir, la vengeance qui frappe le mortel 
audacieux et pervere : même sur les parents tu sais l’ac- 

i Ahreni, qui lit ëamXeù; ^à'p prélcud que cette leçon donne un 
uni enceUent; m«ii je n’ai paa pu comprendre le aenaque pouvaient avoir, 
dana aa traduction, lea mots: Nam erat rtx, tfum vivtbat, a'j ayant ici 
qu'un aeul roi. celui dont on déplore la triste tin. 

* Lea Hyperboréena étaient un peuple tabuleux, qu'on plaça d’abord au 
nord de la Thrace, puia jusqu’au delà des monts Ripbéea. Ce peuple rbéri 
des dieux pratiquait toutes les vertus, disait-on, et vivait aaua travail et 
uns trouble, dans un .climat délicieux, à l’abri du souffle de Borée. On leur 
attribuait aussi une extrême longévité. Diatiut quam alli mortalium tl 
Ittatiut vivunt, dit en parlant d'eux. Pomponius Héla. 

à Plusieurs lisent, d'après Schütx, eu; au lieu de û;, ce qui détermine 
autrement le sens de TCÛTe. Le vers signine, avec celte leçon : t Tes paroles, 
comme uu trait, ont péncti c pat mon oreille. • 
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complir. Oh! puissé-je un jour chanter l’hymne fatal sur 
un homme frappé par le glaive, sur une femme expirante’- 
Car, pourquoi cacher en moi le souffle divin qui remplit 
mon âme? Malgré moi il s’échappe ; et sur mon visage respire 
la colère de mon cœur, la haine qui fermente en moi. Quand 
Jupiter étondra-t-il sa main vengeresse? Grand dieu! 
grand dieu ! frappe ces tètes superbes; que des signes cer- 
tains fassent ici reconnaître ta puissance ! 11 me faut justice 
de mortels injustes. Déesses qui vengez les morts, entendez- 
moi ! La loi le veut ; le sang versé sur la terre demande un 
autre' sang. Érinnys appelle à grands cris le meurtre: 
vengeance des premières victimes; malheur qui amoncelle 
calamité sur calamité. Où êtes-vous, où êtes-vous,. Puis- 
sances des enfers? Voyez, redoutables Imprécations des 
morts : c’est là ce qui reste de la race d’Ati'ée ; ces mal- 
heureux accablés par l’infortune, honteusement chassés de 
leur palais! Où tourner nos pas, ô Jupitefi'? 

ÉLECTRE. 

Mon cœur tressaille, à cette gémissante prière. Je perds 
toute espérance, un noir frisson pénètre mes entrailles, 
lorsque, j’écoute ta voix. Mais bientôt mon courage renaît, 
confiant dans ton appui; ma douleur se dissipe, et dans 
l’avenir je ne vois plus que bonheur. Quelle prière adres- 
serons-nous aux dieux? Leur dirons-nous les maux que 
nous fait souffrir une mère? Ah ! il est des peines qu’on 
peut adoucir; mais celles-ci, rien ne les saurait calmer. 
Comme la ragedu loup dévorant, il est implacable, le cour- 
roux que ma mère a mis dans taon cœur M Eh! n’a-t-ellc 

1 Soit Tjii’on laisse pe passage dans le rôle d’Éleetrc, soit qu'on l'allriliue à 
Oreslc, comme le font quelques cditeuis, it n’est pas douteui, ainsi que 
il'autres font remarqué avant moi, que ix. o.aiTpà; 6uj*i; ne jieul signilicr 
C|ue la haine inspirée par Cl) tenineslrè à ses enfants. C’est donc manquer au 
sens que de traduire, comme fait Ahrens : malris ira D'anciens édileurs oui 
lu, il est vrai, sti p.îtrpc; au lieu de os txxrpoÇj. mais .\hveiis a conserve 
la leçon vulgaire. 
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pas frappé le coup fatal, ainsi qu'une Cissienncqui respire 
les combats ' ? Il fallait voir voler sa main, en haut, en 
bas, de près, de loin, redoublant les blessures, frappant 
partout, frappant sans cesse. Infortunée! le bruit affreiu 
retentit encore dans ma tête. O mère odieuse ! ô femme 
impie ! tu as donc osé ensevelir mon père comme un en- 
nemi ; les citoyens n’ont pas suivi les funérailles de leur 
roi ; l’époux n’a point eu de pleurs ! 

ORESTE. 

Quel outrage , grands dieux ! Ah ! Findigne ti aitement 
qu’elle a fait subir à mon père ! Oui, grâce au ciel, grâce à 
ma main, elle en payera le prix. Que je la tue, après je 
meurs content ! 

ËLECTRE. 

Apprends tout : elle a mutilé Son corps ; c’est ainsi traité 
qu’elle l’a mis dans la tombe. Enfin, elle a voulu accabler 
ta -vie sous le poids d’un insupportable destin. Tu sais les 
indignes malheurs de mon père. 

■ ORESTE. 

Quoi ! ce fut là le sort de mon père ! 


ÉI.rCTI.E. 

' Oui ; et moi , je vivais reléguée à l’écart, sans honneur, 


1 Les Cissiens habitaient la Perse, dans le voisinage du Suse. Leur capitale 
est nommée plusieurs fois dans les Perses d'Eschyle. Au lieu de ttoâsu.uj- 
Tft*î, Hermann, cl d’autres après lui lisent ir.) ce qui change 

tout ie sens de la phrase, puisque ce mot ne peut signifier qu’une femme 
<]ui pousse des cris plaintifs. Celte femme ne peut plus être Cljtcmncsire ; 
Electre seule a pu mériter cette épithète. Il faut donc lire alors tV.'.yx 
xoajj.'.v, et faire signifier à ces mots quelque chose comme un deuil bruyant. 
C’est ce qu’a oublie Ahrens, qui écrit et qui traduit plnnzi planctiim. 

Il a oublié aussi, eu traduisant Âpeiov par Arium, de nous dire par un mot 
de paraphrase ce qu’il cnlcnilait par là ; mais je présume qu'il eu fait un 
nom de peuple : les Ariens, comme les Cissiens, faisaient partie de l’empire 
des Perses. 
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cumblce de mépris, chassée du foyer comme un chier, mal- 
faisant; étrangère à la joie, ne connaissant que les pleurs, 
tout mon bonheur fut de pouvoir cacher mes soupirs et 
mes larmes. Grave ces paroles dans ton âme ; qu’elles pé- 
nètrent, par ton oreille, jusqu'au fond, jusqu'à l’endroit 
calme de la pensée *. Voilà ce qu’ils ont fait ; ce qui doit 
suivre, demande-Ie à ta haine. Mais, pour descendre au 
combat , il faut un cœur que rien n’ébranle. O mon père, 
sois avec ceux qui t’aiment ! Je pleure, je t’appelle par mes 
cris ; et la troupe qui m’entoure l épond à mes cris par des 
cris. Entends-nous , parais au jour ; contre tes ennemis 
sois avec nous ! La foree va lutter contie la force, la ven- 
geance contre la vengeance: dieux justes, faites triompher 
la justice *! 

LE ClieEUK. 

A cette prière, le frisson s’est glissé dans tout mon être. 
Depuis longtemps le destin est Gxé : invoquons les dieux ; 
que le destin s’accomplisse. O malheurs attachés à cette 
famille ! coup terrible , coup sanglant de la vengeance ! O 
lamentations déplorables, accablantes 1 ô douleurs sans re- 


> Suhanl ScMiti et de Pauw, le mot ëâot;. dans celte phrase, signifie 
gretnu ; et c'est le sens que Wellauer a adopte. Avec cette interprétation, 
il faut traduire : i ... qu'elles pénètrent, par ton oreille, jusqu'à ton âme, 
d’un pas tranquille. • Mais on ne voit pas bien ce que vient faire ici ce pas 
tranquille ; tandis qu’en prenant ëxm; dans son sens ordinaire, il est facile 
de comprendre comment, pour graver quelque chose fortement dans l’âme, 
il faut pénétrer jusqu'à la couche la plus unie, au-dessous des pensées tu- 
multueuses et des violentes passions. J'ai préféré ce qui me semblait poétique 
cl vrai, c'est-à-dire la vieille interprétation de Stanley, à ce qui n’est qu’é- 
trange. 

* Dans tout ce qui précède, à partir de ô grande. 3 Parques I les 
éditeurs modernes partagent, à peu prés chacun à sa fantaisie, les trois 
interlocuteurSi 11 n’est pas facile, en eiïct, de déterminer ce qui revient au 
chœur, à Oreste, ou à tilectre. Tous les trois ils sont animés des mêmes sen- 
timents; ce que l’un d’eux exprime, les deux autres pourraient presque 
toujours le dire comme lui. J’ai conservé les anciennes coupures, à litre 
d’anciennes bien plus que de meilleures, sauf ce qui va suivre, que j’attribue 
au chœur, tandis que, dans le texte vulgaire, c’est Electre qui continue de 
parler. J’ai aussi admis plus bas quelques corrections ^du même genre, dont 
la nécessité saute aux yeux. 
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tni'de, maux enracines dans ces. demeures ! Ce ne sont point 
des coups lointains, des coups d’une main étrangère, c’est 
leur fureur mutuelle qui frappe à moi t les Atrides *. — 
Voilà l’hymne des sanglantes déesses, l’hymne des Furies, 
Vous, dieux des enfers, entendez notre prière ; prêtez à ces 
enfants votre appui ! accordez-leur la victoire ! 

ORESTE. 

Mon père, toi qui mourus d’une mort indigne d’un roi, 
je t’invoque ; donne-moi de régner sur ton palais. 

ELECTRE. 

Et moi aussi , mon père , J’ai besoin de toi ; il me faut 
éviter la mort ; il me la faut infliger, sûre et terrible, à 
b^isthe. 

ORESTE. 

Alors les humains fonderont en ton honneur de solen- 
nels banquets. Si tu nous abandonnes, tes mânes resteront 
sans gloire, dans les fêtes où s’allument les gras bûchers 
des morts. 

ELECTRE. 

Et moi, pour libation d'hymen, je t’apporterai, de la 
maison paternelle, l’offrande de tout mon héritage ; et tou- 
jours cette tombe sem le premier objet de mon culte. 

ORESTE. 

Permets, ô Terre ! . que mon père vienne être témoin du 
combat. 


> Quelques éditeurs remplaceat, dans cette phrase, le mot iaa,-, loin, par 
aao; remède; et, comme alors elle ne peut plus s’appliquer qu'à'Oreste et à 
Electre, rengeurs futurs de la mort d'Agamemnon, Wellauer propose de*^ ’ 
remplacer aiâ'i' âvaipitv par tVuéxsiv /piv, ce qui dooaerait, eo somme, 
le sens suivant : Ædibus remedinm eel, non proeul ab hit, ne^ua ab aliie 
extrineeeve pelendum, ted ab ipait proficiteene, ut ec. persequanlur ean- 
guinolenlam rizam. Hais, comme il m'a semblé que le teste vulgaire pré- 
sentait nn sens satisféisant, je n’ai pas cru nécessaire de recourir aux expé- 
dients un peu haurdés de ces éditeurs. 
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ÉLECTBE. 

O Proscrpiucl donne-nous une force vicioi ieiise. 

ORESTE. 

Souviens-toi du bain où tu fus immolé, mon père! 

ÉLECTRE. 

Souviens-toi du filet où ils t'ont tué ! 


ORESTE. 

Des enti aves qui n’étaient pas d’airain t’avaient surpris, 
mon pèi'c! 


ÉLECTRE. 

Oui, un piège honteux, un voile ! 


ORESTE. 


Au souvenir de ces outrages, te réveilles-tu, mon père? 

ELECTRE. 

Relèves-tu ta tète chérie? Hé bien, envoie donc la Justice* 
combattre àcoté dO'tes enfants; ou plutôt, rends toi-même 
les coups qu’on te porta , si, vaincu jadis , tu veux vaincre 
à ton tour. 

ORESTE. 

Entends ce dernier cri que je t’adresse, mon père ! Vois 
tes deux enfants debout près de ta tombe ; prends pitié de 
ta fille, de ton fils ; ne laisse point s’anéantir en nous la 
race des Pélopides. C’est ainsi que tu vivras encore, malgré 
le trépas; car les enfants, monument glorieux, sauvent de 
l’oubli un père qui n’est plus, pareils à ces morceaux de 
liège qui font surnager le rets, et qui l’empêchent de se 
perdre dans l’abîme 


t Cette comparaii^on, à la foiasi exaete, ai poétique et si faïuiliéi'C, se re- 
trouve dans Piodare, mais appliquée à la victoire du géiiie sur les pratiques 
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ELECTRE. 

[Entends nos vœux ; c’est pour loi que nous gémissons 
ainsi; et nous exaucer, c’est te sauver toi-inème. 

LE CHOEUR. 

A leurs vœux qui pourrait rien reprendre? Il fallait à ce 
tombeau des honneurs, des pleurs à cette infortune que nul 
n avait pleurce. {A Oreste.) Toi donc, puisque ton cœur est 
résolu, frappe le coup, tente la fortune. 


- ORESTE. 

Oui ; mais il n’est pas hors de propos pour moi d’ap- 
prendre quelle raison, quel puissant motifl’a décidée ‘ à en- 
voyer ces oflVandes, tardive réparation d’un irréparable 
crime, misérables honneurs rendus à des mânes insensi- 
bles. Que peut-elle attendre de ces dons? je ne sais; mais 
qu’ils sont loin d’atteindre à la hauteur du forfait! Pour 
le sang d’un seul homme, versez toutes les libations du 
monde * : vain travail ! Tel est mon avis. Mais contente mon 
désir ; si tu peux, instruis- moi. 

LE CHOEUR. 

Je le puis, ô mon enfant, car j’y étais. C’est effrayée par 
des songes, par de sinistres fantômes errant dans la nuit , 
que la femme impie a envoyé ces ofirandes. 


de rivaux méprisables. Pyihiquet, U, vers 144 cl suivants. Le poêle dit de lui- 
nienie: • -Semblable au liège, qui nage sur la surface des eaux sans jamais 
s enfoncer, je demeure immobile au-dessus des flols qu’ils [les bjniraesvils 
qui tratiqueiU de la calomnie] soulèvent pour me perdre. ■ 

• Cljlcnineslre. Oreste ii’a nul besoin de la nommer, pour qu’on sache à 
instant de qui il veut parler en disant fîrEu-isv, et c’est une délicatesse de 
I artdu pocte d avoir évité de mettre ce nom odieux dans la bouche de ceux 
<|ui se disposent a venger le meurtre d'Agamemuon. 

î lÆ mot jy/c’ît; ne me parait pas suffisamment rendu dans la traduction 
d Ahrens: Omnm enim, quU hnbeat, si pro sanguine effuderil. Il 
ne 5 agit pas seulement de dépenser; et O.estc fait évidemment allusion aux 
bbations de sa merc, sans auéun regard à la richesse plus ou moins grande 
Ce sea obl%uou> fuuerîiireSa ” 
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ORESTE. 

SaveZ'Vous aussi quel est ce songe? pouvez-vous le 
redire ? 


LE CHOEUR. 

Il lui sembla, disait-elle, qu'elle avait enfanté un serpent. 


ORESTE. 

. Et la ûn, le dénoûmeiit de la vision? 

LE CHOEUR. 

Le monstre nouveau-né était couché dans les langes, 
comme un enfant: il avait besoin de nourriture; elle- 
même, dans son rêve, elle lui présenta la mamelle ‘. 


ORESTE. 

Et comment le sein ne fut-il pas blessé par le monstre ? 
il dut l’être. 

LE CHOEUR. 

Au poiut qu’avec le lait il suça du sang. 

ORESTE. 

Ce songe s’accomplira : c’est son époux qui l’a envoyé. 

LE CHOEUR. 

Saisie d’effroi, elle s’éveille, elle crie. On s’empresse aux 
accents de la reine ; mille flambeaux rallument leur éclat 
éteint dans les ténèbres Elle, bientôt après, envoie ces li- 
bations des morts ; elle espère que ce remède la guérira de 
ses soulTi ances. 

ORESTE. 

Terre natale, tombeau de mon père, faites, ah! faites 
que par moi le songe s’accomplisse ! II répond bien , si je 

i Plusieurs éditeurs, suit par amour pour le dialogue mouostique, soit pour 
rendre le sens plus clair, attribuent à Oreste le second des trois vers du 
choeur, et lui donnent la tournure interrogative. 
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puis en juger moi-même, à mon propre destin. Oui, le 
serpent est né dans le sein qui m'a conçu ; enveloppé de 
langes, comme un enfant ', il a présenté au sein qui m'a 
nourri sa gueule béante, il en a fait couler le sang avec le 
lait. De douleur, d’efl'roi , la mère a gémi. Ce monstre af- 
freux qu’elle allaita, c'est le présage assuré de sa mort vio- 
lente. Moi-même je serai le serpent : c’est moi qui la tuerai, 
son rêve le dit. Je te prends pour juge de l’interprétation 
du prodige* 

LE CIIOEUn. 

Puisse-t-il en arriver ainsi ! Mais tes amis voudraient 
savoir encore qui doit agir pour toi, qui doit ne rien taire. 

ORÇSTE. 

Un mot suffira. Qu’Électre rentre au palais ; qu’elle cache 
soigneusement nos desseins.. Par la ruse ils ont tué un 
héros ; la ruse nous les livrera : qu’ils meurent pris dans 
le même piège que lui, ainsi que jadis l’a prédit Loxias, le 
puissant Apollon , le devin qui ne mentit jamais. Je pren- 
drai le costume d’un étranger, je me chargerai du bagage 
complet d’un voyageur ; avec cet ami, avec Pylade, je me 
présenterai aux portes du palais, comme un hôte, comme iin 
ami de guerre de la laraille. Nous parlerons, Pylade et moi, 
la langue qu’on parle près du Parnasse; nous imiterons l’ac- 
cent de Phocide *. Nul des gardiens de la porte ne nous fera. 


1 Le texte est corrompu à cet endroit dans les manuscrits, et j'ai compté 
plus de doute restitutions différentes La plus récente est celle d'Ahrens, 
cû'fi; t’ in’ aùrà oitotpyav’ rna/.iîero, terpem in iisdem >dtciit cura- 
lut etl. Il est probable que ce n'est pas la dernière lois que la fanlaisie des 
éditeurs s’exercera sur les syllabes où ^sîos iràoo. oirapyàvri -ir/.iilliTc, on 
d'autres aussi barbares, qui se prêtent à toutes les corrections, et où l'idée de 
langes se montre seule avec clarté. 

* Ureste s’adresse ici, selon W'ellauer, à la statue d’Apollon. Hais rien ne 
prouve qu’il y eût une telle statue sur la scène, et les mots suivants font voir, 
selon moi, que c’est au chœur qu’Oreste a voulu parler, 

* Le Parnasse était une montagne de la Phocide, contrée où Oreste 
avait été élevé par Stropbius de Daulis, nommé déjà dans i’Agamemnon, et 
dont il sera encore question plus bas. 
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certes, un riant accueil, car le génie du mal règne dans celte 
demeure. Hé bien ! nous resterons à la porte, nous atten- 
drons que quelque passant nous aperçoive et leur dise ; 

« Pourquoi repousser l’étranger qui demande asile ? Égisthe 
n’est-il pas en ces lieux; n’a-t-il point entendu? » Et, si je 
franchis le seuil de la porte ; si je trouve cet homme assis 
sur le trône de mon père, ou qu’il vienne à moi pour me 
parler face à" face, — oui, n’en doute pas, — et pour 
m’examiner des yeux ; avant qu’il ait dit ; « Étranger, d’où 
es-tu? » il est mort; le glaive rapide a prévenu sa fuite. 
Érinny.s voit encore abonder les meurtres; ce sang qu’elle 
va boire, c’est la troisième cuupe qu'elle aura remplie Toi 
donc, Electre, veille bien à ce qui se passe dans le palais ; 
il faut que tout concoure à mes desseins. (y4u chœur.) Vous, 
faites pour nous de sages vœux : sachez vous taire quand il 
faut, sachez parler à propos. Pylade aura l’œil sur le reste *; 
c’est lui qui m’assurera le succès dans celte lutte, où la 
main s’armera du glaive. 

LE ciiŒta seul. 

La terre enfantq bien des fléaux, bien des objets de dou- 
leur et d’effroi ; des mon-tres, ennemis des mortels, rem- 
plissent les antres de la mer, et, dans les airs, on voitapi a- 
raitre, flamboyer d’ardents météores. Monstres qui volent, 
monstres qui courent sur la terre , courroux des vents et 
dos tempêtes, on peut tout dépeindre. 

Mais qui dira toute l’audace de l’homme superbe, tout 
l’emporte i eut d’une femme impudente? Oui diralesamours 

1 II s’Agit (les trois grAods forfaits dont le palais fut le théâtre t le festin 
de Tbyesle. la mort d’Agamemnon, la aengeance qui s’apprête. 

* Avec le scoliaste, je rapporte le mot tc’jtm à Pylade, qui est là pré- 
sent sur la scène. Wellaner trouve cette interprétation ridicule, cl il prétend 
'qu’Oreste, en prononçant ce mot, montrait la statue d’Apollon. Ahrens ex- 
plique , d’après lui. hune par Apollinem. Bothe avait changé tcÔtü) eu 
TM O'M, et Schütî avait même proposé de lire (pst'ocv. Mais ces interpré- , 
tâtions! comme ces 'corrections, no sont que des hypothèses ; et le ridicule de 
l’explication du scoliaste n'est pas si évident que ledit VVelîauer. 
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offi éiiés des moi tels , les malheurs, inséparables compa- 
gnons de la passion assouvie? Oui, l’amour, dans le emur 
d’uue femme, ce n’est plus l’amour; c’est un délire où 
li’atteignirent jamais, aux jours de l’accouplement, les bêtes 
. sauvages et les brutes 

Rappellc-toi, mortel qui ne laisses, pas s’envoler tes sou- 
venirs, lappelle-toi l’atlVeux dessein que conçut la fille de 
Thestius ‘, celle mère fatale à son enfant : elle bnûla le tison 
du même âge que son (ils, ce tison dont la durée devait ré- 
gler la vie de l’enfant, depuis l’instant où, sorti du sein ma- 
ternel, il poussa son premier cri, jusqu’au jour fixé par le 
Destin. 

Haine encore à la sanguinaire Scylla , qui sacrifia à des 
ennemis le mortel le plus cher ! Les colliei-s d’or de la Crète 
la séduisirent : pour les présents de Minos, elle se glisse, 
l’impie ! près de son père endormi ; elle coupe sur sa tête le 
cheveu d’immortalité, et Mercure se saisit de Nisus *. 

Puisque nous avons retracé de douloureux souvenirs, 
maudissons, maudissons un odieux hyménée, funeste à une 
famille entière, et les complots ourdis par une femme contre 
un époux belliqueux, contre un héros dont l’ennemi lui- 
même admira la valeur ! Rendons hommage au loyer paisi- 
ble, à lu femme dont la main jamais ne s’arma pour lecrime*. 

I AïCcRiiburlello et Schiitz, j'ai lu CtTwv au lieu de 

* Althce» mère de Méleagre. Voyei le r^jcU d Ovide, au livre VI des J/t- 
Utmorphoses. 

3 C’cbt-â-dirc que Nisus devient (a proie des enfers, où Mercure avait la 
charge de conduire les àmes. Quelqucs«uns, tels que ScliiÜz et Ahrens, rap- 
porleut u.iv à Scylla et non point à Nisus. Il faut alors rcnteiulrc ou de la 
mort de Scylla punie de son forfait et livrée à Mercure, ou, comme 
d'autres le ^eulent, du détestable marche conclu par elle , cor Mercure, 

. cuinmc on le sait, ciait le dieu du commerce cl du gain. L'iiitcrprétalion que 
j’ai preferceest cclJe du scollasle. l.a faille de .Nisus et de Scylla, et de ce 
«•heveu de pourpre auquel tenait le destin de Nisus et de la ville de Mégare, 
a été souvent racontée par les poctes anciens, notamment par Ovdc au 
livre YJII des AJtlamoriûioieSy et par l’auteur de Cin>, pocnie attribue à 
Virgile. 

* Ahrens met te signe de l’interrogation après aîyw.av^ ce qui cliangt 
cniicrcmcut le sens de la phrase. Aussi Iraduil-il : venent [ue] itjne c. ,r» 

* 21 . 


■niqltlzed by Goog[e 


24G 


l'orestie. 


Mais, de tous les foiTaits, le plus célcbie c'est celui de 
Leinnus V forfait exécrable, partout détesté : comparez aux 
désastres de Lenmosles plus affreux attentats! La race que 
souille un odieux sacrilège dispai ait dans l'opprobre : nul 
no révère ce que réprouvent les dieux. De ces malheurs, 
en est-il un que j'eusse dû ne point rappelei ? 

- Oui, la Justice agite son glaive; le tranchant du fer-at- 
Icint, perce le cœur du coupable. L'iniquité n'est pas un 
sol que foulent impunément nos pieds : la majesté de Ju- 
piter a été outragée par des actes injustes ; mais la Justice 
se raffermit un jour sur sa base. 

La Psu’que foige le poignard et l’aiguise *; Érinnys, .la 
déesse dont le temps l évèle la puissance, la déesse aux pro- 
fonds desseins, ramène un fils dans la maison paternelle; 
et le sang jadis versé est payé à son prix. 


onesTE , frappant à la porte du palais. 

Esclave, esclave, n’entends-tu pas qu’on frappe à la porte? 
(// frappe de nouveau.) Holà! quelqu'un. (H frappe une 
troisième fois.) Encore un coup, esclave, esclave, n'y a-t-il 
personne ici ? Voilà trois fois que j’appelle. Qu’on vienne 
enfin, si Égislhe pratique l'hospitalité. 

I.E PORTIEB. 


Bien, bien; j'entends! — Étranger, d’où es-tu? 
viens-tu ? 


ORESTE* 


d’où 


Va dire aux maîtres de ce palais que je leur veux parler, 
que je leur apporte des nouvelles. Dépêche-toi. Le char 


lem domut /ocum. ignavam mvliebrem polenliam f ce qui s’appliqirerait 
directement à (ilytemnestre. Hais ce foyer sans feu aurait besoin d'une ex- 
plication, que le traducteur n'a pas donnée. 

1 Le massacre des hommes par les femmes dans la même nuit. Thoas, 
père d’Hjrpsipyle, fut seul épargné. Sa fille le déroba par nne ruse à la 
fureur de ses compagnes. 

* l.illéralement : La Hutque, /abricanle fie poignards . forge, et ai- 
guise. 
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ténébreux de la nuit hàle sa coui-se *, et voilà riieure, pour 
qui voyage, de jeter l’ancre dans un asile hospitalier. Qu’on 
vienne : celle qui commande ici, la maîtresse de la maison ; 
non, plutôt le maître. Devant lui, mon langage sera moins 
gêné par la convenance : un homme avec un homme s’ex- 
plique librement et fait connaître sa pensée sans détour. 

CI.ÏTEMSESTRK. 

Étrangers, que vous faut-il? demandez; vous aurez ici 
ce que vous avez droit d’attendre, de tiedes bains, et, pour 
vous remettre de vos fatigues, un lit, la présence de visages 
bienveillants. Si quelque grave affaire vous amène, c’est au 
roi d’en connaître, j’irai l’cn instruire. 

ORESTE. 

Je suis de Daiilis en Phocidc. Je cheminais vers Argos, 
où en effet tu me vois arrivé. J’allais donc, chargé moi- 
même de mon propre bagage, quand un homme m’aborde, 
aussi peu connu de moi que je l’étais de lui; et, après 
s'êlre enquis du terme de ma route cl m'avoir enseigné le 
chemin ; « Étranger, me dit Strophius le Phocéen (j’avais 
« appris son nom en causant avec lui), tu vas à Argos pour 
« tes affaires : peux-tu te charger d’une nouvelle pour les 
« parents d’Oreste? Dis leur, n’y manque pas, qu’il est 
« mort : garde-toi bien d’oublier! Demande-leur s’ils sont 
« d’avis qu’on leur renvoie ses cendres, ou qu'enseveli dans 
« la terre qui l’avait reçu il en reste l’hôte à tout jamais : 
« tu m’apporteras leurs ordres à ton retour. Les flancs de 
« Turne d'airain renferment sa cendre; et le mort a été 
« honoré du tribut de nos larmes. » Je vous rends les pro- 
pres fermes dont il s’est servi. Est-ce à des intéressés que 


1 Ici, Eschyle prête à Oreste un langage un peu trop recherché. Cepen- 
dant les flgures dont il se sert étaient si communes dans le langage des 
anciens , que ce qui nous paraît trop faire sentir te pocte n'avait probahle- 
ment fien qui choquât l'esprit des Grecs. 
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je parle, à des parents d’Orestc ? je ne sais ; mais il est ben 
qu’on apprenne la nouvelle à son père. 

ÉLECTRE. 

liélas ! hélas ! nous sommes donc abîmés sans ressource! 
Irrésistible Destin qui poursuis ma famille, rien n’échappe 
donc à tes regards; et, ce qui paiaissait le mieux à l’abi’idc 
tes coups, tes inévitables traits vont l'atteindre au loin ! In- 
fortunée ! tu m’as ravi tout ce qui m’était cher. Et voilà 
qu’Oreste, lui qui s’était prudemment gai dé d’engager son 
pied dans le bourbier où il eût péri; lui dont j’attendais le 
salut de cette maison et des jours de joie, le voilà qui em- 
porte avec lui tout mon espoir '! 

ORESTE. 

Moi, c’est en apportant d’heureuses nouvelles que j’aurais 
voulu me faire connaître à de si nobles hôtes et mériter 
d’en être accueilli. Qui, plus qu’un hôte, pourrait souhaiter 
le bien de son hôte? Mais c’eût été, dans ma pensée, une 
impiété de ne pas révéler tout entier à des parents un tel 
événement, après ma promesse, après l’accueil que je 
reçois. 


1 Rica de plus simple que Tklée que doit exprimer Klcctrc, et rien de 
plus obscur que l’expression îrapcùoav è‘y']fpao£i. Le mot 
peut sigmGer qu’tnscrtre, et c'est un problème à résoudre que de savoir 
comment inscrtre «ne espérauce prisenie |>eul offrir ici un sens conve- 
nable dans la bouche d’F.lectrc. Mais il suffît d’un Ic^cr changement pour 
rendre tout parfaitement clair; il n'y a qu’à lire, comme le proposent quel- 
ques éditeurs, tx'ypocvsi au lieu de Parmi les întcrprctatlons t!e 

la leçon vulgaire, j’ai rcmartpic surtout celte deSchwenk, spem (id exitum 
duclam üjfirmat^ qui olfre deux sens, l'un pour Electre, qui songe à Orestc 
vivant, l’autre pour Ciylemnestre, qui songe à Orestc mort; celle de Wel- 
laticf , enm præstmem %\oh\z exhibet^ qu'ÉlecIre prononcerait comme en 
aparté, et sçns que Ciylemnestre ptU l'entendre. Mais tout cela me parait 
trop ingénieux pour Escbylc. Quant à la traduction d’Ahrens: camezpU^ 
tam jam re/erL m tabulas^ elle n'esi pas plus propre à satisfaire l'esprit 
(|U« si l’on disait, en français : conaiyner dans un registre une espérance, 
accomplie. C’est bien ici ce qu’on dil quelquefois : obscurum per obscurius. 
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CLTTEMNESTRE. 

Tu n’en obticmlras pas moins nn traitement digne de 
toi ; tu n’en seras pas moins l’ami de cette maison. Tôt on 
tard, nn antre nous eût apporté la nouvelle. Mais, après un 
long jour (le marche, il est temps, pour des voyageurs, de 
goûter un repos hospitalier. Esclave, conduis-le dans l’ap- 
partement des hôtes; puis reviens sur tes pas, pour con- 
duire son compagnon '. Qu’ils y trouvent ce que le palais 
doit leur offrir. Je t’en charge, tu m’en répondras. Nous, 
nous allons faire part de la nouvelle au maître de cette de- 
meure. Nous avons dos amis ; nous allons prendre avec eux 
conseil sur cet événement. 

LE CIUKUR. 

Hé bien! chères compagnes, quand donc,*pour le Iriom- 
plie d’Oreste, retentiront nos ardentes prières? O terre sa- 
crée, sacré tombeau qui couvres les restes d’un roi, du chef 
de tant de navires, écoute à cet instant nos vœux! à cet 
instant sois-nous en aide! Que la l use accompagne la ven- 
geance ; le temps presse. Que Mercure, le dieu des morts; 
qu’Oreste, dans la nuit de ses desseins, marchent , le glaive 
en main, à ces combats. 

LE PORTIER *. 

L’étranger m’a bien l’air de méditer quelqué mauvais 


1 Abresch a très-bien expliqué ic mot c~ta0ci:7cu; dans ce passage. U est 
UD nominatif, et il signifie, selon Hésychius, urroarpî^j/a;, reversus. Le mot 
luveu.TTOOouî est, suivant moi, un pluriel eniphalique, et ne désigne que 
Pylade, seul compagnon rt Oreste ; d ailleurs on peut lire 7Cv5î)cat 
TTCp&v , sans trop sc hasard r. Slauloy, Wcllauer dans son Lexique, mais non 
dans ses notes, et Abrciis daus sa tra luction.cn faisant de drrtoO'yTr'.u; l'accu- 
satif pluriel de pedisequn ou peditequus^ font à la fois un barba- 

risme et un contre-sens. Du reste, dans le Thrxaurus^ on a mal placé le 
vers d'Eschyle, puisqu’il se trouve après la première signification de cnia- 
OoTîC’j;, pone seguensy et non apres rintcrprélalîon d liésychius. 

* Wcllauer et Ahrens attribuent au chœur les paroles suivantes. Il y a au 
moins un vers, le prcmiiT, que le ehoMir ne saurait prononcer sans ridicule. 


Digitized by Google 


250 


l’orestie. 


coup. — Mais je vois la nourrice d’Oresle; elle est tout en 
larmes. — Où vas-tu donc, Gilissa hors de la maison? Le 
chagrin te fait compagnie ; tu ne le payes pas sans doute 
pom’ cela * ? 

GILISSA. 

La reine m’envoie chercher Égisthe : il faut qu’à l’in- 
stant il vienne parler aux étrangers ; qu’il s'assure, dans un 
entretien avec eux-mêmes, de la nouvelle qu’ils apportent. 
Devant les serviteurs , elle a caché sous un visage attristé 
sa joie de cet événement. La nouvelle trop clairement an- 
noncée par les étrangers a satisfait tous ses vœux; mais les 
maux dé cette famille sont à leur comble. Et lui! comme il 
va jouir à ce récit! O malheureuse que je suis! Tant de 
maux conjurés, qu’autrefois j’ai vus éclater sur la maison 
d’Atrée, avaient déchiré mon âme ; mais jamais je n’endu- 
rai une pareille souffrance. Jusqu’ici j’avais supporté ces 
malheurs avec courage; mais mon Oreste, l’unique objet 
de mes soins, celui que j’ai nourri au sortir du sein mater- 
nel , dont les cris m’appelaient sans cesse dans la nuit ! 
Tant de peines , tant de fatigues perdues pour moi ! C’est 
que, pour élever un être qui ne pense pas encore, tout sem- 
blable à la brute, il faut deviner ses besoins ; il lé faut bien. 
Un enfant encore dans les langes ne sait rien dire, soit que 
la faim, ou la soif, ou quelque autre besoin le presse ; l’in- 
stinct naissant auquel il obéit est son seul guide J’avais 

puisqu'il connaît les desseins d'Oreste, et qu'il en est le complice. Quant aux 
trois autres, ou peut les attribuer, îndifréremment, soit au portier, soit au 
chœur M. Boissonade a pris le dernier parti. 

t D’autres lisent CiHssa, peut-être avec plus de raison, car on donnait or- 
dinairement aux esclaves les noms des peuplades d'où on les avait tirés; 
comme autrefois, chez nous, Picard, Champagne, la Brie, etc., remplaçaient 
les noms propres des valets Pindare. dans la deuxième l'ythique^ nomme la 
nourrice d'F.lectre non pas Gilissa ou Ciiissa, mais Arsinoé. 

* J'ai pris le mot aaiodc; dans son sens ordinaire. Le rendre, comme 
Veüauer, par preiio ccrens^ ou, comme Ahrens, par infructuosuty c'est dé- 
truire toui le piquant de l'expression grecque, à la fois si poétique et si 
naïve, comme tout ce qui va suivre. 

^ Le langage de la nourrice ctale ici avec une parfaite iiigcnuité tous les 
soins qu'exige un enfant au berceau. La familiarité de ses expressions dépassé 
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beau tout prévoir ; souveat, on s'en doute, nia prévoyance 
était en défaut. Et puis, après , il fallait laver les langes : 
blanchisseuse et nourrice, c’était un seul et même emploi. 
J'avais pris cette double charge, en recevant Oreste de son 
père. Et voilà, infortunée ! qu'on m’annonce sa mort. Mais 
allons trouver celui qui a fait le malheur de cette famille : 
qu’avec plaisir il apprendra la nouvelle ! 

LE CHOEUR. 

Mais comment veut-elle qu’il vienne? 

GILISSA. 

Comment?— Explique-toi, pourque je comprenne mieux. 

LE CHŒUR. 

Qu’il vienne avec des soldats, on seul? 

GILISSA. 

Elle veut qu'il amène avec lui des gardes. 

LE CHŒUR. ' 

C’est un ordre qu’il faut cacher à ce maître odieux. Dis- 
lui, d’un cœur joyeux, pour qu’il t’écoutc sans crainte, dis- 
lui de venir seul et au plus vite. Sous ce message, tout notre ' 
Ixmhciir est caché. 

GILISSA. 

Notre bonheur ! après les nouvelles qu’on vient d’ap- 
porter? 

de bien loin tout ce qu’on pourrait citer d'analogue chez lei aneieot poëtes 
(je ne parie pas des comiques}, même chez Homère, où pourtant PhŒnix 
ohésitc pas à rap|>eler à son eleve Achille le temps où il lui mettait les 
aliments dan» la bouche et le faisAlt boire, au grand danger ü'ètre écla* 
boussê par roufanl capricieux qui refusait d’avaler le vin. Le latin seul 
peut rendre exactement le sens précis «les termes dont se sert Eschyle : ... 
site fames^ tire sive kumeciatio ex urina eum male fuiOel; nam 

fuerilis alvus in/anfiam ipsn siOi consulif. 
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LK CHOEUR. 

Mais enfin, si Jupiter changeait en biens nos maux? 

Cl LISSA. 

Et comment? Oreste est mort , l'espoir de cette maison ! 

LE CHOEUR. 

Pas encore. El, pour penser ainsi, je n’ai pas besoin d’être 
un bien grand devin. 

Cl LISSA. 

Que dis-tu? Tu saurais le contraire de ce qu’on vient 
d’annoncer ! 

LE CHŒUR. 

Va, fais ton message ; remplis les ordres qu’on t’a donnés. 
Les dieux savent ce qu’ils font ; laisse-lcs laire. 

GILISSA. 

J’y cours; je suivrai ton avis. Fassent les dieux que tout 
ici nous soit prospère! 

LE CHOEUR. 

Jupiter, père des dieux de l’Olympe, exauce mes vœux! 
Que je voie Electre et son frère accomplir leurs pieux des- 
seins! C’est ta justice que tous mes cris implorent, ô Ju- 
liiter! Veille sur lui. Fais-le triompher, ô Jupiter! des en- 
nemis, hélas! hélas U qui habitent le palais. Devenu grand 
par Ion appui, il te payera au double et au triple le tribut 
de sa reconnaissance. 

Vois le fils d’un héros <jui te fut cher traîner le char de 
l’infortune; modère sa course désordonnée. Qui le verra 
enfin s’avançant d’un pas mesuré dans la carrière, vers le 
terme où finiront ses malheurs? 

Et vous, gardiens du sanctuaii'e domestique, du fond de 
ces opulentes demeures, dieux, accueillez , exaucez nos 
prières ! Voici le jour; rachetez enfin par l’expiation le 
sang de ceux qui furent immolés. Mais que la mort, 
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dans le palais, n’enfanle pins, comme jadis, la mort ! 

Ce meurtre encore sera juste. Dieu qui sièges à l’entrée 
de la caverne immense *, fais qn’Oroste rentre triomphant 
dans son palais ; que son regard se repose enfin, libre, sa- 
tisfait, sur ce palais qu’enveloppe un sombre voile! Qu’avec 
toi le fils de Maïa *lni prèle un trop juste appui ; qu’il dis- 
pense à l’entreprise un souffle favorabre. Mais bien souvent 
tes oracles sont obscurs; tes paroles se couvrent aux yeux 
d’une nuit épaisse, ténèbres que le jour ne parvient jamais 
à dissiper*. Exauce-nous, et ces demeures,- libres enfin, te 
feront une offrande de leurs trésors ; et nous, sur ce tom- 
beau , nous chanterons pour Argos l’hymne d’actions de 
grâces*. Le succès d’Oreste, c’est mon bonheur; oui, mon 
bonheur : c’est le terme des maux de ceux que j’aime. 

Et toi, reste ferme quand viendra l’instant d’agir. Elle 
te criera : O mon enfant ! mais toi, réponds-lui par l’or- 
dre de ton père, réponds-lui eu l’accomplissant; satis- 
fais le Destin, qui doit seul répondre. Arme ton cœur de 
l’inflexible courage de Persée * ; fais sentir aux morts ton 
amour, ta haine à ceux qui vivent. Au fond de ces demeu- 
res porte le sanglant supplice; immole l’assassin de ton père! 

ÉGISTBE. 

On est venu m’appeler; je suis accouru pour répondre au 


1 Les Grecs croyaient qu'Apollon habitait dans la caverne de Delphes, à 
l’o^itice de laquelle était le trépied sacré, et d’où aorlait, dit-on, le souHlc 
prophétique qui servait à aDimer la pythie. 

* Mercure. * 

8 Nous avons déjà remarqué qu’Apollon devait son surnom de Loxias, 
tortueux, à l’ambiguïté et à l’obscurité de ses oracles. 

* Quelques-uns rapportent à Mercure tout ce qui précède, à partir du 
vers 915 du texte, même l'obscurité des oracles. Mais c'est là un caractère 
bien plus propre à ApoiloD; et on se rappelle que c'est Apollon lui-mémc 
qui a commandé à Oreste, avec des menaces terribles, de punir les meurtriers 
de son père. Mercure n’est ici qu'en sous-ordre. 

8 Le chœur, en proposant à Oreste l’exemple de Persée, semble lui dire 
de triompher de la fascination des regards maternels, comme Persée qui tua 
Méduse CD détournant la tête, pour éviter d’élre changé en pierre par les re- 
gards de la Gorgone. 

tî 
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message. J’apprends que des éli aiigers nous apportent une 
nouvelle bien coiitraii e à nos vœux. Orcsle serait mort ! Le 
bruit de l’événement va se répandre dans le palais : ce sera 
pour nous une source nouvelle de douleurs et de craintes, 
alors qu’un meurtre récetit ulcère encore et déchire les 
âmes. Comment éclaircir mes doutes , m’assurer de la vé- 
rité? N’est-ce point un de ces bruits que fait naître la peur 
dans l’esprit des femmes ; qui voltigent dans les airs un 
instant, et puis meurent sans eflets? Peux-tu me donner 
(piclque lumière sur l’événement? 

' LE CHOEUR. 

Nous avons entendu le récit; mais c’est auprès des étran- 
gers qu’il faut aller, dans le palais, t’informer de la nou- 
velle. Ce qui donne du poids à un récit, c’est quand on en 
contl ùle soi-même les détails. 

ÉGISTHE. 

Oui, je veux voir,' questionner le messager, savoir s’il a 
été témoin lui-même de celte mort, ou s’il ne parle que 
sur la foi d’un bruit obscur. J’ai des yeux ; et certes il n’é- 
chappera pas à ma pénétration. 

LK CHOEUR seul. 

Jupiter! Juiiiter! Que dire? par où commencer mes 
prières, mes cris suppliants? comment exprimer tous les 
vœux que forme ma bienveillance? Voici l’heure où le glaive 
homicide va se rougir de sang et pour jamais anéantir la 
lace d’Agamemm n ; ou bien Oreste fera flamboyer les feux 
qui fêtent le rétablissement de la liberté, du pouvoir légi- 
time, et il possédera les grands trésors de son père. C’est là 
ce que décidera le combat. Le noble Oreste va lutter seul 
contre deux adversaires ; puisse-t-il rester vainqueur! 

ÉciSTHE , derrière le théâtre 

Hélas! hélas! Ah! dieux« 
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lE CHOEUR. 

Va ,.va, courage ' ! — Où en sommes-nous? Quel a été 
le dénoûment du combat? — Tout est fini ; éloignons- 
nous. — Qfl’onne puisse pas nous accuser de ces malheurs. 
— Oui, la lutte est terminée. 

LE PORTIER. 

Malheur à moi ! malheur à moi ! mon maître est mort ! 
Encore un coup, malheur à moi! Égisthe n’est plus! Mais 
ouvrez vite, ouvrez l’appartement de la reine. Otez les bar- 
res des portes. — Holà ! quelqu’un de vigoureux, de jeune! 
non pas pour défendre Égisthe; il n’est plus temps! — 
Hélas! hélas ! je crie à des sourds : on dort donc ici ; j’ai 
beau dire, nul ne m’entend. — Où est Clytemnestre? Que 
fait-elle? Ah! bientôt, à côté d’Égisthe, elle va tombir 
égorgée par le glaive de la vengeance *. 

CLYTEMNESTRE. 

Hé bien! qu’y a-t-il? Pourquoi remplirce palais de tes cris? 

LE PORTIER. 

Je dis que les morts tuent les vivants. 


Ahrens traduit l'exclamation ta ta uiaXa, hem, hem, papa! comme 
si le chœur exprimait l'étonnement. Hais le chœur connaît les desseins 
d'Oreste, il les approuve, et c'est lui qui a engagé Égisthe à courir au-de- 
vant du meurtrier II tait donc très-bien ce que signilient les plaintes qu'il 
entend. L'exclamation éa ta est fréquente chex les poëtes tragiques ; et ce 
n’est pat toujours l’étonnement qu'elle exprime , c'est quelquefois aussi la 
douleur, comme on peut le voir dans le Thésaurus. Ici, la douleur n'est pas 
plut de mise que l’étonnement. Ces exclamations n'ont jamais qu’un sens 
relatif ; c'est la place qu'elles occupent qui détermine leur signification. 
J'ai pensé que le chœur ne pouvait songer en ce moment qu’à encourager 
Oreste. 

* Au lieu de îjtl ^upcü, Abresch propose de lire comme un 

souvenir de la manière dont Cassandre a péri, égorgée sur un billot de cui- 
sine; mais cette correction n'a pat fait fortune M, Boissonade, d’après 
Stanley^ attribue au chœur les deux derniers vers, à cause des mots Tvpà; 
^ixviv, mat placés, suivant lui, dans la bouche d'un serviteur. Hais teps; 
'Tixviv signifie ici non pas que la mort serait juste, mais qu'elle serait un acte 
de •.engc.ince ; in ulliontm, comme traduit exactement Ahrens. 
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CLYTEMNESTRE. 

Ah! dieux, je comprends réiiigme. Nous avons tue par 
la ruse, nous périssons parla ruse. — Qu’on me donne au 
plus tôt la hache homicide ! Sachons si nous sommes vain- 
queursou vaincus, puisque je suis réduite au combat. 

ORESTE, l'épée Cl la main. 

Toi aussi je te cherche ; lui, il a son salaire. 

CLYTEMNESTRE. 

Hélas! cher Égisthe, tu es mort! 


ORESTE. 

Tu l’aimes, cet homme? hé bien, tu seras dans le meme 
tombeau : tout mort qu’il est, sois-lui fidèle encore. 

CI.YTEMMESTRE. 

Arrête, ô mon fils ! Respecte, cher enfant, ce sein sur le- 
quel tu t’endormis tant de fois, où les lèvres sucèrent le 
lait nourricier ! 

QRESTE. 

Pylade, que ferai-je? Faut-il que je recule devant le 
meurtre de ma mère ? 

PYLADE. 

Et les oracles de Loxias, ces oracles qu’il fa rendus à 
Pylho! Et la foi de tes serments! Aie pour ennemis tous 
les hommes, mais non jamais les dieux. 

ORESTE. 

Je le vois, tu l’emporles ; tes conseils sont justes. — 
(.4 Clytemnestre.) Suis-moi; je veux f égorger près de cet 
homme. Vivant, tu l’as préféré à mon père; meurs donc, 
pour dormir encore avec lui, toi, l’amante-de cet homme, 
l’ennemie de celui que tu devais aimer! 
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CLYTEMNESTRE. 

C'osI moi qui ai nourri ton enfance; à ton tour laisse- 
moi vieillir. 

ORESTE. 

Toi , la meurtrière de mon père , tu vivrais près de 
moi' 

CLTTEMNESTRE. 

C'est le Destin, ô mon enfant, qui a commis le crime. 

ORESTE. 

C’est le Destin qui va te donner la mort. 


CLYTEMÎiESTRE. 

Ne redoutes-tu pas la malédiction d’une mère, omon en- 
fant ? 

ORESTE. 

Une mère! toi qui m’as abandonné à l’infortune. 


CI.TTEMNESTRE. 


Ne t’ai-je donc pas abandonné aux mains d’hôtes fi- 
dèles? 


ORESTE. 


Tu m’as doublement vendu', moi le fils d’un homme 
libre. 


1 La mère avait comme vendu son fils, en l’exilant loin de la maison pa- 
lernelle, et ensuite en s’emparant de l'héritage qui lui revenait après la mort 
cr.Xgaipemnon, r.’cst ainsi que Schütx explique les mots iTrpâÔrjV. 

Ahrens traduit 6773a0/,v, peregre venditns sum. Le latin peregre^ 

en pays étrangers^ n'avant aucun rapport. avec ni avec aiT/.pwî, 

variante de ITenlh, ni avec variante de Buthe, je suppose qu’il avait 

inventé quelque leçon à lui propre, qu’il aura oublié d’introduire dans son 
texte. M. Patin remarque que c’est peut-être l’assimilation d’une vie de dc- 
peiidaocc ehex les etrangers avec l'esclavage qui avait fait donner par 
f|uelques tragiques latins le singulier tilrc de Dulorestes ( S'&OXc; Opc(JT’/;;J 
à des tragC'l ( s sur fr 


Digitized by Coogic 


258 


l-’ORESTIE. 


CLVTEMNESTnE. 

OÙ est-il donc, le prix que j’ai reçu ? 

ORESTE. 

La pudeur m'empêche de le nommer. 

CLYTEMNESTRE. 

Nomme ; mais dis aussi les torts de ton père. 


ORESTE. 

N’accuse point, femme oisive au foyer, celui qui suppor- 
tait tant de fatigues. 

CLYTEMNESTRE. 

Mais c’est une triste chose pour une femme que la vie 
loin d’un epoux. 

ORESTE. 

Ce sont les fatigues de l’epoux qui nourrissent la femme 
oisive au foyer. 

CLYTEMNESTRE. 

Tu veux donc, ô mon enfant, égorger ta mère ! 


ORESTE. 

Ce n’est pas moi qui t’arrache la vie, c’est toi-même. 

CLYTEMNESTRE. 

Son ges-y ; garde-toi des chiens irrités qui vengent une 
mèrc‘. 

ORESTE. 

Et ceux qui vengent un père, comment les éviter, si je 
laisse sa mort impunie? • 

i C'cst«à-dire des Furies. Cette eiprcssion est encore répétée plus bas. 
On a déjà vu plusieurs fois, dans F.schyle, le mut chien employé avec de? 
acceptions singulière? : des chiens muets pour des ^ryphons, des chiens ailes 
pour des aigles. 
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CLYTEMNESTRE. 

C’est donc en vain que mes larmes implorent la vie, le 
tombeau m’attend. 

ORESTE. 

Le destin de mon père a décidé de ton sort. 

CLYTEMNESTRE. 

Hélas! le voilà donc, ce serpent que j'ai nourri! Ah! 
elle était trop prophétique, la terreur que m’inspirait le 
songe M 

ORESTE. 

Tu as commis un parricide; un parricide va. te punir. 

( Il enlraîtie Clytèmneslre hors de la scène.) 

LE CHOEUR seul. 

Tous deux ont péri : plaignons leur sort. Oreslc, l’infor- 
tuné! a comblé la mesure sanglante; mais du moins une 
pensée nous console ; l’œil de cette maison n’est pas éteint 


< ■ Lamème tUuation.dilM. Patin, a été plusieurs fuis reproduite par les mo- 
dernes. Shakespeare, le premier, a. comme Eschyle, osé mettre en présence la 
mère et le 61s. Dans une scène dont les bizarreries n'e6acent pas'Ia beauté, il 
nous a montré Hamiet qui s’enferme avec la reine Gertrude, pour lui reprocher 
ses crimes qu’elle croit ignorés de son 61s Le langage qu’il lui tient o6're un 
curieux mélange de fureur, de tendresse et d’ironie., Le trouble de la mère 
n’est pas moins admirablement peint : elle parait si malheureuse, que l’ombre 
de l’époux assassiné, présente à cette explication, en témoigne de la pitié. • 

• Voltaire, dans sa tragédie de .Sémiramis, a considérablement a6aibt 
celte peinture, en y mêlant un intérêt tout romanesque. Chez Eschyle 
Shakespeare, on peut elTacer les noms : il restera une mère et sog 6is, q,. 
devrait rapprocher la plus tendre alTeclion et que sépare le crime le plus 
affreux. C’est une situation simple, d’où sortent des sentiments pris dans la 
nature la plus générale, et propres à émouvoir tous ^tes hommes. Dans 
l’ouvrage de Voltaire, c’est bien moins une mère et son 61s qui nous sont 
montres, que Semiramis et Arsace, que les héros de roman auxquels le poète 
a donné ces noms. Les sentiments qui naissent de la position peu vraisem- 
blable où il les a placés se substituent à des sentiments plus vrais, plus 
prufouds, plus tragiques. La scène est moins forte, moins frappante • 
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à jamais'. Le temps a fini par venger Priam et les siens : 
les vainqueurs ont ou leur châtiment. Deux lions sont en- 
trés dans la maison d’Agamemnon, deux Mars *. A la voix 
de l’oracle de Pytlio, l'exilé a répondu par le cri de la vic- 
toire. Envoyé par un dieu, soutenu par ses ordres, qu'il 
triomphe! Celte royale maison a vu finir ses malheurs; ses 
trésors ne sont plus la proie de doux infâmes ; les coupables 
ont été punis. 

Oui, la ruse a châtié ceux qui avaient vaincu par un 
complot. La vraie fille de Jupiter a guidé, dans le combat, 
lâ main du vengeur : nous l’appelons Justice ; nom bien 
mérité ! C’est elle qui a soufflé sur nos ennemis sa colère 
exterminatrice. Loxias, le dieu qui, dans le flanc du Par- 
nasse, habite un antre immense ^ l’avait prédit* : elle est 
venue enfin visiter dans sa vengeance l’inhospilalièrc et 
perfide épouse qui l’avait outragée. 

La divinité a sa loi, j’ose le dire ; elle ne saurait favoriser 
les méchants *. Adorons le pouvoir qui régit le ciel. Nous re- 
voyons la lumière* : ces demeures sont affranchies du joug 

1 C’est l’interpretation de ^chütz. Ahrens, reproduisant l'interprétation fau- 
tire de Stanley, traduit: hoc tamen precibus ezposcimus, ne oculus tedium 
prorsus exiinelus intereat. Mais il ne s'agit pas de souhaits en faveur d’Oreste, 
qui oeTOurt présentement aucun danger Le chœur se félicite, au contraire, du 
résuKat de la lutte d'Oreste contre les meurtriers de son père. 

) Il faut entendre ces expressions des deux amis, Oresle et Pylade, qu’Eui i- 
pide, dans son Ores/c, appelle aussi XsGvTaç, vers 140t. 

8 Voyez plus haut. 

^ Quelques éditeurs, en vertu des règles de la métrique, croient avoir 
trouvé qu’entre les mots yÔGvo; et o/Ost il y a une lacune con- 

sidérable, de plus de six vers, formant la Hn de la première aotistrophe et 
le commencement de la deuxieme strophe du chœur. Quoi qu’il en soit, je 
m'en suis tenu au texte vulgaire, qui ii’est pas inintelligible, malgré ses 
difficultés, plutôt que d'admettre une hypothèse en vertu de laquelle il ne 
reste plus que deux bouts de phrase sans aucun rapport entre eux et saot 
aucun sens appréciable. 

8 Grotius, dans ses extraits, traduit ce passage : < 

Quædam t'ù inkiàeC deum 
Ne pravùi el alrocibui 
Fnctis auxilium ferai, 

8 Ahrens paraphrase comme il suit le vers nooà tô i^tlv ; « In 
promptu est illud lumen, fiuodex pietale exoritur, in Oresle videre. • 
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pesant; célébrons leur gloire. Trop longtemps, ô palais ! 
nous t’avons vu dans la consternation. Le temps, qui - 
change tout, va dissiper l’horreur de tes portiques, quand 
l’expiation aura purifié ce l’oser et lavé toutes les souil- 
lures. Alors la fortune aura de nouveaux sourires pour 
cette famille éternellement attristée et par la vue et par 
le récit de tant de crimes. — Oui , nous revoyons la lu- 
mière* ! 

( Le fond du théâtre s'ouvre, et l'on aperçoit les cadavres 
d’Ègistheet de Clytemnestre.) 

ORESTE. 

J» 

Voilà les deux tyrans de notre pays, les assassins de mon 
père, les dévastateurs de ce palais. Us étaient fiers, assis 
sur le trône ; ils s’aimaient; ils s’aiment encore, à en juger 
par le sort (|iii les unit : ils sont restés fidèles à leurs ser- 
ments. Ils s’étaient juré de tuer mon malheureux père et 
de mourir ensemble : ils n’avaient pas juré en vain. (Jfon- 
trant le voile dans lequel Aqamemnon avait été enveloppé et 
tué sans défense.) Voilà rinstruinent du crime que vous 
savez ; le lien, les entraves où fut pris mon malhenrenx 
père; le joug dont il ne put délivrer ses pieds.et siîs mains. 
Déployez le tissu, mettez-vous en cercle, montrez le filet 
où l’on enveloppe les hommes. Qu’il soit vu d’un père, non 
|)lus le mien, mais celui dont l’œil voit tout : que le soleil 
contemple les œuvres impies de ma mèie. 11 faut qu’un 
jour, si l’on m’accuse, je l’aie pour témoin que c’est avec 
justice que j’ai donné la mort à ma mère. Je ne parle point 
de la mort d’Égisthe : adultère, il a le châtiment que porte 

< C'est la repélilinn du vers iraji to çôi; îi^tïv. Ici, Ahrens le para- 
phra&e : ■ In proniptu csl illnd lumen, male/Ici puitiuniur, videre. ■ 

1. csl plus que douteux qu’Hschylc ait répété deux fois le même vers, à si peu 
de distance., pour lui faire exprimer deux idées si dilTércntcs; et je crois 
qii il fjul tout simplement y voir un cri de joie que poussent des opprime* 
q joQ Vient de délivrer de leurs tyrans. 
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la loi’. Mais celle quia préparé l’affreux complot contre un 
epoux, contre celui dont elle a porte les enfants dans son 
sein, — fardeau si doux alors, aujourd’hui, on le voit, son 
fléau; que te semble-t-il de cette femme? C’était une mu- 
rène, une hydre : son contact seul, sans la morsure, était 
fait pour empoisonner ; c’était un monstre d’impudence et 
de perfidie. Et ce voile, quel nom lui donner; quel nom qui 
lui convienne? filet de chasse? linceul funéraire, lu- 
gubre ornement de la baignoire? Oui, c’est un filet, c’est 
un réseau, ce sont des entraves : ce voile est tout en même 
temps. 11 eût fait le bonheur d’un brigand, bote perfide du 
voyageur ; d’un homme dont le vol soutient seul la vie. 
Armé de cet instrument de ruse, il eût donné mille morts, 
il on méditerait mille autres. Ah! que jamais pareille épouse 
n’habite avec moi ! Puissé-je, ô dieux ! plutôt mourir sans 
postérité ! 

LE CHOEUR. 

Hélas ! hélas ! déplorables forfaits ! {Regardant le corps 
de Clytemnestre.) Ta. mort a été bien affreuse! {Voyant 
Oreste qui commence à se troubler.) Grands dieux ! grands 
dieux ! pour celui qui survit, il y a aussi de vives souf- 
frances *. 

ORESTE. 

Elle fut coupable, ou elle ne le fut pas. Elle le fut; ce 
voile en est témoin, ce voile qu’ensanglanta le glaive d’É- 
gisthe. On peut juger encore, malgré le temps, de tout le 
sang qui a coulé, àl’altération des couleurs de ce riche tissu. 
A cette vue, je m’applaudis et je gémis tour à tour. Je mau- 
dis le tissu parricide ; je pleure et le crime, et là punition, 
et ma race entière, à l’aspect de cette victoire qui appelle 
une affreuse expiation. 

1 La loi de Solon, suivant Vlutarqiic, permetlail de tuer l’individu sur-, 
, pris en adultère. 

> Littéralement : la souffrance. Jlcur 'ü. iraOo; àvOei. 
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I F. CIIOEtR. 

Nul d’entre les mortels n’a une existence éternellement 
paisible ; tous ont à payer leur tribut au malheur : l’un 
bientôt subit la peine; l’autre plus tard doit la subir. 

OR ESTE. 

Quoi qu'il en soit, je sais comment ceci finira. Comme 
des coursiers fougueux qui s’élancent hors de la carrière, 
mes sens indociles m'emportent malgré moi. Mon cœur 
déjà soupire de crainte, palpite de rage. Tandis que je me 
possède encore, je le proclame, mes amis, oui, j'ai tué ma 
mère ; mais ce n'est pas sans justice. Souillée du meurtre 
de mon père, objet d’horreur pour les dieux, c’est le pro- 
phète de Pytho, c’est Loxias qui l’avait dévouée aux coups 
de ma vengeance. C’est lui qui excita mon audace, lui dont 
l’oracle m’assurait que cette action ne me serait point im- 
putée à crime. Le châtiment, si je désobéissais, je ne vous 
le dirai pas ; nulle imagination * n’y saurait atteindre.— Et 
maintenant, voyez, j’ai pris ce rameau vert couronné de 
bandelettes de laine * ; je vais porter mes pas vers le sanc- 
tuaire d’Apollon, au centre de la terre *, où brûle éternel- 
lement la flamme sacrée. Là, j’expierai le parricide: Loxias 


t Eich;le sc ter! de l'eipression métaphorique ToÇce. Comme un archer 
ne iaurait atteindre un but place trop loin, de même la penaée humaine ne 
peut rien imaginer qui égale le supplice dont Apollon menaçait Oreste. Ce- 
pendant. comme on l'a vu, la muse d'Eschyle n’a pas craint de retracer aux 
veut la terrible peinture de ce supplice, et avec des couleurs d'une incompa- 
rable énergie. 

* Voyez, au début des Euménidet, la description que fait la Pythie du 
costume d’Oreste suppliant. J'ai rectilîé ici le sens du mol art'eti, que j'avais 
mal A propos rendu par touronne et qui signifie seulement lana etreunt- 
volutu r.'imo, les bandelettes de laine blanche dont les suppliants ornaient le 
rameau qu'ils tenaient à la main. 

* Eschyle dit u.s35ix^>.sv, le milieu du nombril. Celle étrange eipres- 
aion. qu’il n’a pas seul employée, provenait de la croyance, générale dans 
l'antiquité, que Uciplics. située en cITet au centre de la Grèce, était le point 
central du disque sous la figure duquel on se représentait la terre. 
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me défend de chercher un autre autel. Vous, Argieus, té- 
moignez pour moi, quand le jour sera venu, des maux que 
ce peuple a souflerts ; moi, ei rant désormais, exilé d’ Argus, 
j’aurai pendant ma vie, je laisserai après ma mort un triste 
renom *. 

LE CHŒUR. 

Mais ta vengeance était juste : ne tiens pas ta langue en- 
chaînée, quand tu entendras la calomnie; ne t'accuse pas 
non plus toi-mèine, quand Ai gos tout entière t’appelle son 
libérateur, quand tu viens de trancher heureusement la 
tète à deux monstres. 

ORESTE. 

Ah ! ah ! voyez, esclaves*, voyez-les, comme des Gorgones, 
vêtues de noir, entourées des replis de sei pents innom- 
brables! Je ne puis plus rester en ces lieux. 

LE CHOEUR. 

Quelles imaginations te bouleversent, ô le plus "dévoué 
des fils ? Arrête, ne cède pas trop vite à la crainte. 

ORESTE. 

Des imaginations ! l’affreux supplice est trop réel : ce sont 
bien les chiens irrités qui vengent ma mère. 

LE CHŒUR. 

Son sang tout tiède est encore sur tes mains: c’est là ce 
qui met le trouble aans tcsespms. 

ORESTE. 

Puissant Apollon ! leur foule augmente; un sang horrible 
dégoutte de leurs yeux. 

i Le renom de parricide. D'autres prennent TotoJe xXrii'ov*; en nieil- 
leure part i le renom de vengeur de mon père. 

^ Les feronics du chœur sont des captives troyennes. 
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LE CHOEUR. 

Dans le palais, tu peux te purifier *. Va te prosterner de- 
vant Loxias, et il te délivreia de tou supplice. 

ORESTE. 

Vous ne les voyez pas, vous, mais moi je les vois ; clics 
me poursuivent, je ne puis plus rester. 

LE CHOEUR. 

Puisses-tu donc être heureux ! puisse un dieu favorable 
jeter sur toi ses regards et te préserver dans les.périls ! 

Voilà trois fois que la tempête a fondu sur le |)alais de 
nos rois, trois fois soulevée par des proches. D’abord ce 
fut le supplice épouvantable de Thyeste; puis, le meurtre 
d’un roi : le chef des guerriers de la Grèce périt égorgé dans 
le bain. Aujourd'hui nous avons vu, dirai-je un sauveur 
ou notre perte? Où donc, enfin assouvi, où s’arrêtera, où 
s’endormira le courroux de la fatalité? 

1 D'autres entendent tîaeu, non pas du palais, mais du temple d’Apollon, 
où Oresie se propose de se rendre. Scliiitz lit : siaiv xaSappioi, ce qui si- 
gnifie seulement : tu peuz le purifier, il y a moyen de le purifier. Celte le- 
çon est peut-être préférable. 
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LES EUMÉNIDES, TRAGÉDIE. 

« > 


Personiiairea. 

LA PYTHIE. Z' 

APOLLON. 

OREStE. 

LES El'HF.NIDES, formaDt le chœur. 

L’ombre de CLYTEMNESTRE. ^ 

Quelquci éditeurs ajouteut à cette liste Hitcoai, comme 
, persoouage muet. 


MINERVE. 

LES ARÉOPAGITES. 

PEUPLE d'Athènes. 

Cortège de femmes et de jeunes 
filles. 


La scène est d'abord à Delphes, puis à Athènes. 


, I. 

Deraut 1e temple de Delphes, 

LA PYTHIE. 

A la Terre, mes premiers hommages : avant tous les 
autres dieux elle rendit ici scs oracles; puis, à Thémis, qui 
remplaça, dit-on, sa mère dans ce sanctuaire prophétique. 
Thémis, volontairement, sans que nul lui fît violence, trans- 
mit son trône à Phélté, une Titanide comme elle, une fille 
de la Terre : ce fut la troisième qui l’occupa. Phébus, à 
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sa naissance, le reçut en présent de Phébé, avec ce nom 
qu’elle avait tiré du sien Le dieu quitta les marais et le 
rocher dcDélos; il aborda sur les rivages de Pallas®, fré-' 
quentés des nochers; il arriva enfin dans cette contrée, 
dans les lieu\ où s’élève le Parnasse. Les fils de Vulcain 
guidèrent ses pas, pénétrés d’un saint respect, lui facilitant 
la l oule, aplanissant devant lui le terrain rude et sauvage®. 
Le peuple, et Delphus, le roi qui régnait alors sur ce pays, 
l’accueillirent avec de grands honneurs à son arrivée; Ju- 
piter l’inspira de l’esprit divin, et le fit asseoir sur le trône 
prophétique : ce fut le quatrième. Aujourd’hui encore, Lo- 
xias est le prophète de son père. — A ces dieux, le prélude 
de ma prière. Patlas aussi, dont la statue est aux portes 
du temple, a droit à mes hommages; et, avec elle, les 
nymphes qui habitent l’antre de CoryceS où se plaisent 
les oiseaux, la retraite aimée des dieux. Là, Bromiiis* fait 
son séjour ; je n’oublie pas Bromius. C’est de là que le dieu 
entraîna sur ses pas la troupe des bacchantes, loisqu’il fit 
subir à Penthée® une mort comme celle d’un lièvre. Invo- 
quons enfin les sources du Plistus’', et la puissance de Nep- 
tune, et Jupiter, le dieu très-puissant, très-haut. — Allons 
maintenant nous asseoir sur le siège fatidiijue. Entrons 


1 D’après une aulre tradition» suivie par Pindarc cl*Puripide, Apollon 
s’était emparé violemment de l’oracle de Delphes, d'où il avait expulsé 
Tlicmis. On ne sait pas si Rschylc a imaginé lui-méme ce qu'il conte ici de 
Pliehé,ou s’il l’a emprunté aux poètes cycliques. Chex les poètes postérieurs» 
rhobe n’est plus une TitamUe : elle se confond a\ec Artémis ou Diane, Glie 
de Latone et sœur d’Apollon. 

s A Athènes» ville de Minerve ou Tallas. 

3 Los Athéniens envoyaient à Delphes des processions de gens armés de 
haches Eschyle explique ici l’origine de ce bizarre usage. Ces füs de Vulcain 
dont il parle élaicol des forgerons athéniens. 

* liaiis le mont Parnasse. 

En des surnoms de Uacchus. 

« La mort de Pcnlhce, mis en pièce par sa mère et par les bacchantes, 
qui le prennent pour urie^bèle fau\e, fait le sujet d’une des tragédies d'Eu- 
ripide ; cl Ovide» au troisième livre McUimorpkoses^ l a racontée tii 
beaux vers. 

7 D’après Apollonius» les nymphes coryriennes, qu'Eschyle viml de onm- 
mer, étaient filles di», Plistus» rivière de la PhocMe. 
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dans le temple; et puissent tousces dieux m'y montrer plus 
de faveur encore qu'ils n’ont fait jadis ! — S’il y a des Grecs 
venus pour consulter l’oracle, qu’ils s’approchent dans 
l’ordre marqué par le sort. Telle est la loi ; car ce qui règle 
en moi l’inspiration prophétique, c’est la volonté du dieu. 
{Elle entre dans le temple et en sort précipitamment.) Af- 
freux récit à faire ! affreux spectacle '. L’horreur m’a chassée 
du sanctuaire de Loxias. Je ne puis ni me soutenir, ni mar- 
cher : c’est sur les mains que je me traîne; mes jambes rne 
refusent leur usage. Car une vieille femme qui a peur, ce 
n’est plus rien ; elle vaut à peine un enfant. — J’entrais donc 
dans ce sanctuaire orné de tant de couronnes. Je vois, assis 
sur la pierre qui est le nombril du monde*, un homme 
chargé du poids d’un sacrilège. C’est un suppliant. Ses 
. mains dégouttent de sang ; il tient un glaive nu et un ra- 
meau d’olivier des montagnes, enveloppé, suivant l’usage, 
de longues bandelettes de laine blanche : à ces marques, 
je ne puis me tromper. Devant cet homme, dort, assise 
sur des sièges, une monstrueuse troupe de femmes. Que 
dis-je, de femmes? non, de Gorgones. Mais non ; ce n’est 
point là la figure des Gorgones : je les ai vues autrefois, 
peintes dans un tableau, qui ravissaient le repas de Phi- 
née *. Celles-ci n’ont point d’ailes; elles sont noires*; 
tout leur aspect inspire l’horreui-. Elles ronflent, répan- 
dant autour d’elles un souffle empoisonné; de leurs yeux 
distille un odieux venin. Vêtu comme elles sont, on 
déviait n’approcher ni des statues des dieux, ni des habita- 
tions des hommes. Jamais race pareille iic s’est offerte à 
ma vue. Nul pays ne se vante, j’en réponds, d’avoir nourri 
de tels êtres impunément , sans malheurs à déplorer. 
Mais c’est au maitre du temple, c’est à Loxias de veiller 
lui-même à la pureté de sa demeure. 11 est le dieu méde- 

1 Voyez une des dernières remarques sur la pièce des Choéphores, 

< La Pythie^ dans son (rouUie, aUribuc au& Gorgone» ce qu'on raconte des 
llarpyes. 

J 11 na s agil que de feur véteiueni. 

43 . 
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I. ORESTIE. 


cin, le propiièle, l’inlerprèle des augures ; et c’est lui qui 
purifie les demeures des autres. 

[La Pythie se retire; le temple s’ ouvre.) 

Al'OLLON. 

Non, je ne te trahirai pas; jusqu'au bout je serai ton 
gardien, près de toi, loin de toi, et jamais tes ennemis ne 
pourront parler de ma douceur. Ces furieuses, tu le vois, 
sont enchaînées maintenant par le sommeil : elles ont cédé 
à ma puissance, ces abominables tilles, ces vieilles. An- 
tiques vierges dont la couche’ est en hoiTcuret aux dieux, 
et aux hommes, et aux brutes mêmes, elles ne sont nées 
(|ue pour le mal. Elles habitent les affreuses ténèbres, 
les souterrains du Tartare , également détestées et des 
hommes, et des dieux de l’Olympe. Fuis, hâte-toi. Elles 
vont te poursuivi e encore et à travers le vaste continent, et 
sur les mers, et dans les îles; tu vas porter par toute la 
terre tes pas errants. Que la pensée d’un tel danger ne te 
fasse point perdre courage. Cours vers la ville de Pallas; 
embrasse l’antique statue de la déesse. Là, nous aurons des 
juges, et les paroles ne me manqueront pas pour les flé- 
chir ; oui, je ti-ouverai un moyen de te délivrer de" ces souf- 
frances ; car c’est moi qui t’ai persuadé de tuer ta mère. 

onesTE. 

Puissant Apollon, tu sais quand il faut ne pas traiter un 
homme en coupable ; tu le sais, souviens-toi donc de ne me 
point abandonner. Ta force peut bien me garantir le suc- 
cès. 

. APOLLON. 

Rappelle-toi mes paroles; ne laisse pas succomber tou 
âme à la crainte. — Et toi, mon frère, fils comme moi de 

t D'autres entendent le inot (j.i'j'vurat du commerce ordinaire de la vie; 
cl, suivant eux, Eschjle dit que personne ue veut parler aov Furies et avoir 
avec elles le muindre rapport. 
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Jupilcr, Mercure, prends-le sous ta garde. Sois tidcle à Ion 
nom, deviens son conducteur* ; prends soin de lui sur la 
route. 11 est mon suppliant: Jupiter même respecte ce droit 
qu’accordent les lois aux suppliants, cc' droit qu'un sort 
propice a fait établir en faveur des mortels. 

( Apollon sort avec Oreste.) 

l’ombre de clttemnestre. 

Dormez, dormez ! — Sus, sus ! c’est bien le temps de dor- 
mir! Seule de tous les morts, je vous vois négliger ma cause. 
On me reproche l’homicide ; et j’erre parmi les ombres, ob- 
jet pour elles de mépris et de haine. Oui, je vous le répète, 
on me punit sans trêve de mon crime ; tandis que moi, si 
cruellement traitée par le mortel le plus cher, moi égorgée 
par des mains parricides, aucun des dieux ne s'irrite de 
mon sort. Regarde ces blessures ; ton esprit les peut voir* : 
l’esprit, quand on dort, a des yeux plus perçants; au grand 
jour, les mortels n’embrassent pas un vaste champ avec la 
vue. Pourtant, plus d’une fois vous avez goûté mes of- 
frandes, mes libations saris vin, sobres expiations, et les 
festins nocturnes que je préparais pour vous près de mon 
foyer, à l’heure où l’on n’invoque jamais les autres dieux. 
Et tous CCS hommages, je vous les vois fouler aux pieds. 
Pour lui, il vous a échappé, il fuit comme un faon ; il fuit, 
et sans effort il s’est dégagé. du filet, et il se raille de vous. 
Entendez les plaintes de mon ombre ; reprenez vos sens. 


< Mercure avait le suruom de Conducteur, i;cu.7;xîo;, parce que c'dtait 
lui qui avait la charge de conduire aux enfers les Smea des morts. 

s Au lieu de mettre un point après a-'6cv, Ahrens met un point en haut 
après napSta;, et oeSsv dépend alors du mot (ppiiv, qui est dans le vers 
suivant ; ce qui donne un autre sens ; a Regarde ces blessures qui ont percé 
mon cœur ; ton esprit, quand tu dors, etc. ■ Hais je préfère néanmoins la 
ponctuation vulgaire, qui donne un caractère général à cette assertion de 
l'ombre de Cly temnestre : • l’esprit, quand on dort, a les yeux plus perçants ; a 
carie vers qui vient ensuite, où il est question des mortels, serait une expli- 
cation inutile S'i tû^cuaa (ppviv Ôoy. 2 oiv >.au.irpûvsTai était dit des 
l-'urics seules, et non pas du genre hiioiaib tout entier. 
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déesses de l’enfer. C’esl moi, c’est le fantôme de Clytenr.- 
nestre qui vous appelle. 


Hon ! hon ' ! 

( 


LE CHOEUR. 

l’ombre de CLYTEMNESTRE. 


Grognez, grognez ! et le coupable se sauve, et il est bien 
loin. Seuls, les dieux de Clytemnestre n’écoutent pas leurs 
suppliants. 

LE CHOEUR. 

Hon ! hon ! 


l’ombre de clytemnestre. 


Ah! c’est trop dormir; c’est trop peu compatira mes 
peines. Oreste fuit , mon assassin , l’assassin de sa mère ! 


le choeur. 

Oh! oh! 

l’ombre de clytemnestre. 

Oh ! oh? — Encore dormir? Debout ! debout ! Eh ! ne sais- 
tu faire que le mal ? 

le choeur. 

Oh !'oh . 


1 J'ai cru devoir traduire, autant que cela était possible, les mois qui, à 
cet endroit et plus bas, indiquent les ronflements plus ou motos sourds, 
plus ou moins arliculés, des Euménides. Le mot signifie une espèce 

de grognement, un son prolongé qu'un fait sortir par le nez en fermant la 
bouche; le mot w'i’u.ci;, l'action de pousser le cri oh! oh! Il ne suffisait 
donc pas de mettre en rcniar<iue, comme l'ont fait quelques-uns : les Eu- 
ménides ronflenl; car le leste dit non-seulement qu'elles ronflent, mais 
de quelle sorte sont leurs ronflements. M. Boissouade, sans dire pour- 
quoi, a supprimé-, dans son édition, ces indications, qui lui out paru sans 
doute inutiles. Sans elles pourtant il est malaisé d'espliquer pourquoi Cly- 
tcmucslre se sert des expressions u.ûïoit’ âv et o)!!ti;, lesquelles prouxent, 
clair comme le jour, que les Euménides, sur la scène, grognaient hon! hou! 
et criaient oh ! oh l M. Patin croit que Clytemnestre seule était à même de 
les entcpdre, ou que, comme l'a pensé Brumoy, quelque accompagnement 
musical tenait lieu de leurs roufleincnts et de leurs cris. Mais je doute que 
cette opinion troirve jamais beaucoup de créance. 
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Le sommeil, la falif^ue se sont conjurés. Ces affreux ser- 
pents ont perdu toute leur rage, 

le chœur. 

Oh ! oh ! ( D’un ton aigu. ) Oh ! oh ! — Arrête ! arrête ! 
arrête ! arrête ! prends garde ! 

l’ombre de CLYTEMNESTRE. 

Tu pojirsuista proie en songe ; tu aboies comme le chien 
attentif à la piste de la bête. A quoi bon? Lève-toi ; ne te 
laisse point succomber à la fatigue. Reconnais ce qu’il t’en 
coûte pour avoir cédé au sommeil. Que mes justes re- 
proches pénètrent ton cœur : les reproches sont l’aiguillon 
des sages. C’est sur lui qu’il faut exhaler ce souffle de mort; 
c’est lui que doit consumer cette vapeur qui sort de tes en- 
trailles enflammées. Suis le coupable ; <ju’il fuie encore 
devant toi; qu’il sèche dans de nouveaux tourments. 

LE CHŒUR seul. 

Éveille, éveille-la; éveille-toiM — Tu doro? debout! 
chasse le sommeil ! Sachons si tout est vrai dans ce songe* ! 

Ah ! ah ! hélas ! Quel malheur î ô mes amies ! Tant de 
soins, et tout perdu! Affront humiliant, grands dieux! 

1 Quelques-uns concluent, des expressions dont se sert ici Eschyle, que le 
chœur se composait seulement des trois Kuries traditioiiiiciles. Mais, coiTime 
le remarque judicieusement M, Patin, les mots de foule., de troupe^ de frou^ 
peau, et autres semblables, par lesquels il désigne, dans les Ckoephore» 
comme dans cette piece, les Furies acharnées à la poursuite d'Oreste, ne 
permettent pas de croire qu’il n'ait mis en scène qu’Alecto , Mégère et 
Tisiphone. La tradition que j'ai rapportée dans V Introduction., sur l’efîct 
produit par l'apparition du chœur des £‘umént(/rs, donne même à croire que le 
nombre des personnages de ce chœur était assez considérable, de cinquante 
peut-être, comme Pollux le fait entendre; à moins qu’on n’admette, avec 
ÜarthéleniY, 'que les trois Furies étaient accompagnées d’un nombreux cor- 
tège de spectres horribles. 

< J'ai entendu comme AVclIauer dans son Lexi<|ue : somnium rei 

futura praludens. Ce mot désigne révélation de la fuite d’Oreste, que 
le chœur, en dormant, a apprise de l'ombre de Clytemnestre. 
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LORESTIE. 


insuppoi lablc peine ! La liêtc s'est échappée du filet ; elle 
court ! Vaincue par le sonnneil, j’ai perdu ma proie. 

Fils de Jupiter, c'est toi le voleur. Dieu jeune, tu as ou- 
tiagé de vieilles déesses. Sauver ce suppliant! cet homme qui 
méprisait les dieux ! cet homme fatal à celle qui l’enfanta ! 
dérober à ma vengeance l’assassin de sa mère ! Et tu es un 
dieu! Qui dira que c’était justice?’ 

Moi, j’ai reçu des reproches en songe ; comme l’aiguillon 
déchirant du cocher, ils ont percé mon flanc. Oui, dans 
mon âme, dans mon cœur, le bourreau, l’affreux bourreau 
a laissé la blessure, ce frisson, ce frisson fatal qui me glace. 

Voilà donc ce qu’osent ces dieux nouveaux ! ils régnent 
donc sans équité! Voyez ce trône*, nombril de la terre! 11 
dégoutte de sang ; il en est couvert. Apollon l’a voulu : 
un assassin l’a souillé! 

Oui, à ton foyer, dieu prophète, dans ton sanctuaire, 
loi-même, de ton propre mouvement, tu as accueilli cet 
objet impur : infidèle, pour l’amour d’un mortel, à la loi 
des dieux ; contempteur des antiques arrêts du Destin ! 

11 m’a affligée, ce dieu, mais il ne délivrera pas le cou- 
pable : fuirait-il sous la terre, il ne serait point libre en- 
core. Parricide, là, un supplice vepgeur s’appesantirait en- 
core sur sa tête. 

APÜLLO.N. 

Sortez, je vous l’ordonne, sortez à l’instant de ces de- 
meures; délivrez de votre présence le sanctuaire fatidique. 
Garde que le trait, serpent à l’aile blanche, ne s’élance de 
cet arc d’or : la douleur te ferait jeter ta noire écume; tu 
vomirais ces flots de sang humain dont tu t’abreuvas. Ce 
n’est pas à toi de t’approcher de ces demeures. Ta plâce est 
là où la justice coupe des têtes, arrache des yeux ; là où il y 

• Au lieu de Spovov, Ahrens, d’après Hermann, lit Opdu.€ov, cl supprime 
le point qui était après irXc'cv. De la sorte, l'iniquité des dieut s'exerce circu 
grumum tatiguinc sliilanicm, circa jicdtm, circa enpul ; ce que je ne 
voudrais pas être ohligé d’eiptiqucr en langue intclligililc. 
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a des mcui'lies, des avortcmenls furcés; là où l’on rclrancbe 
à des scélérats leur sexe, Icui-s membres'; là enfin où on 
lapide, où des malheureux, sur le pal*, excitent, par leurs 
gémissements, la compassion dans les âmes. Voilà, voilà, 
êtres maudits des dieux, les fêtes qui font vos délices! C’est 
bien là ce qu’annonce tout votre aspect. La demeure qui 
convient à de pareils monstres, c'est l’anti*e du lion sangui- 
naire : ce n’est pas dans ce temple prophétique que des êtres 
impurs doivent faire leur séjour. Allez, errez sans pasteur : 
un pareil troupeau n’est digne des soins d’aucun des dieux. 

I-E CHOEUR. 

Puissant Apollon, à ton tour, entends-moi. Tu n’es pas 
le complice du crime ; c’est toi qui as tout fait; tu en es le 
seul auteuK 

APOLLON. 

Et comment cela? Réponds, explique-toi. 

LE CHOEUR. 

Ton oracle a commandé à cet étranger de tuer sa 
mère. 


I J’ai suivi l’interprétation de Blanlef. Mais d'autres entendent les mots 
antpjAxro; T’àiroçflcpal iriiîtDV de la castration des enfants Ahrens tra- 
duit ; genilnlis fontis obtlruclio tn puéril. Il y a aussi des variantes; et 
Scbütz, d'après Erfurdt , et M. Boissonade avec eus, au lieu de xaxcû Tl 
yXsûvt; lisent /.axoOrxt yX^üvi;, sans aucune ponctuation après Trai^cav, 
ce qui donne, suivant eux, ce sens ■ ubi viridit puerorum tetai leminis cor- 
Tuplione Itedilur. Quelques-uns, tels que de Pauw et Ahrens, rendent les 
mots xoxcû Tl yXcûviî, viî ' àxpuvîa , d une manière très-vague : malique 
exuberantia et cumulut; malique ubertai et lummn copia. Je dois dire 
qu'il n’y a rien de parfaitement établi sur la vraie signification des mots 
XXoûvi; et àxpuvîgi, et que chacune de ces interprétations peut se défendre 
par des raisons assez plausibles. 

* Les expressions ûnô px'Xtv iva^ÉvTl;, copame le pense Sehütz, indiquent 
bien le supplice du pal, tel qu'il est encore en usage dans certaines contrées 
barbares : ubi tlipile per obteena tecundum tpinam dont adaelo homintt 
immaniler erucianlur. Hais le texte se prête aussi à un autre sens, si l’on 
rapporte bico au verbe Tra’i'ivTi;. Ahrens, qui l'entend sans doute ainsi, tra- 
duit : dorto Iransfixi. Il parait, en elTel', qu'on empalait quelquefois, chezdes 
anciens, en tenant le patient non point perpendiculaire sur l'instrument du 
supplice, mais horizontal, le pieu dans le dos. 
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I.’ORESTIE. 


Al'OI.I.ON. 

Mon oracle lui a commandé de venger son père. Pour- 
quoi non? 

LE CHOEUR. 

Puis, tu lui as promis de le défendre après le crime. 

APOLLON. 

Oui ; et je lui ai conseillé de se réfugier dans cet asile. 

LE CHOEUR. 

Et tu nous insulles, nous qui poursuivons ce coupable. 

APOLLON. 

C’est que ce temple n’est pas fait pour vous servir d’a- 
sile. 

LE CHOEUR. 

Mais c’est là notre emploi. 

APOLLON. 

üuel emploi? dis-moi cet auguste ministère. 

LE CHOEUR. 

De chasser de la demeure des hommes ceux qui égor^ 
gent leur mère. 

APOLLON. 

Eh quoi ! lorsqu’une femme tue son époux? 

LH CHOEUR. 

Ce n’est pas son propre sang, du moins, qu’elle verse. 

APOLLON. 

Ainsi donc tu avilis, tu réduis à rien ces serments d’hy- 
ménée, dont les garants sont Junon et Jupiter ! Que de- 
' icnnent, à ce compte, les honneurs de Cypris, la déesse 
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qui dispense aux mortels les plu^ doux plaisirs? Les epoux 
I partagent le inêiuc lit ; il n’est pas de serment plus saint 
que leur serment : la Justice ellc-mèmc y veille. Si tu te 
montres facile pour les époux qui attentent mutuellement 
à leur vie ; si leur crime n'est rien à tes yeux, et s’ils 
n’ont rien à redouter de ta colère, c’est injustemeut, je le 
dis, que tu poursuis Oreste. Quoi donc ! tu t’irrites de son 
crime, et le crime d’un autre n’a pu t’émouvoir ! Mais la 
.déesse Pallas sera l’arbitre de cette cause. 

LE cnoccR. 

Jamais je n'abandonnerai la trace de cet homme. 

APOLLON. 

lié bien! poureuis-le ; ajoute encore à tes fatigues. 

LE COOECR. 

Ce sont là mes honneurs ; respecte-les dans tes paroles. 

APOLLON 

Tes honneurs! mais tu me les donnerais, que je n’en 
voudrais pas. 

LE ClICEUit. 

Ta gloire n’en a pas besoin; tu t’assieds près du trône 
de Jupiter. Pour moi, le sang d’une mère crie vengeance, 
je poursuivrai cet homme comme la chasseresse poursuit 
sa proie. 

APOLLON. 

Et moi je secourrai, je sauverai mon suppliant. Aban- 
donner un suppliant sans le défendre, c’est s’exposera 
son ressentiment , à l’indignation des mortels et des dieux. 


SA 
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II. 


Sur la colline de Mars, à Athènes. 


©RESTE, embrassant la statue Je Minerve. 

Puissante Minerve! c’est l’ordre d’Apollon qui m’amène. 
Reçois avec bienveillance un malheureux persécuté qui 
n’est plus impur, dont les mains ne sont plus souillées. 
Le meurtre est expié; bien des temples déjà m’ont reçu; 
bien des mortels m’ont salué au passage ’ . J’ai traversé et 
la terre et les mers, fidèle aux ordres fatidiques de Loxias, 
et je viens, ô déesse, vers ton temple, au pied de la sta- 
tue; j’y reste, j’y attends ma sentence. 

. LE CHOEUR. 

Bien! voilà une marque certaine de son passage. Suis 
toujours l’indice muet qui te guide. Oui, comme le chien 
qui court sur la piste du faon blessé, c’est aux gouttes de 
sang que nous reconnaissons les traces de l’homicide. Ah ! 
je suis harassée, haletante. Il n’est pas un lieu sur la terre 
où je n’aie poursuivi le coupable. Sans ailes j’ai traversé les 
mers, toujours attachée à ses pas, aussi vite que son vais- 
seau même. Il doit être maintenant couché non loin d’ici: 
l’odeur du sang humain vient de me sourire*. — Pi'cnons 

1 Voyez plus bas les eiplications que donne Orestc, d'abord en réponie 
aux menaces des Euménides, puis quand il répond aux questions de lU- 
nerve. J’ai entendu le mot Ttopsùu-aoiv comme Schülz et Wellaucr. D'autre» 
l'entendent d'ablutions lustrales, effati» lusUalionibut, Les nouveaux édi- 
teurs du Thesnurvs se sont trompés sur ce mot , qu'ils semblent avoir 
pris dans le sens de iS6i, de locis in quitus Aomines viam /aciunl, ce qui 
est inacceptable ici. 

* Aple ■jcpKTjzXâ, dit Schütz, de jucundo adore, qui naribus afflalur. 
Pour les Furies, l’odeur du sang humain est le plus agréable des parfums, 
celui qui leur sourit, comme elles disent dans leur hardi langage. 
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garde; prenons bien garde! examinons partout ! Qu’il ne 
fuie pas inaperçu , impuni , le meurtrier de sa mère. — Le 
voici, abattu par la fatigue; il embrasse la statue de l'im- 
mortelle déesse ; il demande que son crime soit jugé. — 
Non, non ; le jugement est porté. Le sang maternel, quand 
on l’a versé sur la terre, ne se rachète plus ; ce que la terre 
a bu, elle ne le rendra pas. Tu dois dojiner du sang pour 
ce sang ; il faut que ton corps tout vivant fournisse à ma 
soif; il faut que je me désaltère à longs traits dans le rouge 
et amer breuvage. Et, consumé par une mort lente, je t’en- 
traînerai dansles enfers. Là, tusubiras le châtiment des par- 
ricides; là, tu verras d’autres mortels comme toi coupables, 
tous ceux qui n’ont pas respecté les dieux , ou leurs hôtes, 
ou leurs proches , tu les verras punis , chacun d’une peine 
digne de son crime. Pluton est le grand arbitre qui fait 
rendre aux mortels leurs comptes ; il habite sous la ten e, 
mais il voit tout, et tout laisse une empreinte dans son 
souvenir. 

OKESTE. 

Mes malheurs m'ont instruit , et je sais plus d'un moyen 
d’expier mon crime : je sais et quand il faut parler et aussi 
quand je dois me taire. Ici, j’ai à faire entendre ma voix : un 
sage maître m’en a donne l’avis. Le sang, sur ma main, pâlit' 
et s’efface; la souillure de mon parricide est lavée. Nou- 
velle encore, je m’en suis délivré; j’ai immolé au foyer de 
Phébus les pourceaux expiatoires*. De dire tous ceux, de- 


1 Le mot grcc« que je n'ai pu rendre que par un équivalent imparfait, est 
Gptîii, s'endort; )cci|i.âTai, comme l’interprcle le woliaste. 

^ Un passage de Plaute, dans les Ménechmes, et un autre d Qorace, nous 
apprennent que ces sacriHces de pourceaux se faisaient ordinairement pour 
demander aux dieux de rendre des insensés à la raison. Quelquefois aussi 
on immolait le pourceau, comme une autre victime, pour remercier la Terre 
de sa fécondité. Tout le monde connaît les vers où Horace a retracé les 
mœurs des anciens laboureurs .du /.atium et les honneurs qu’ils rendaient aux 
dieux ; 

Telliirem porco, Silvanum lade piabant, 

Mot'ibus et vino Genium memorem brevis kvI. 


Digitized by Google 


280 


l’ohestie. 


puis mon crime, à qui ma présence n’a rien apporté de fu- 
neste , ce serait un long récit. Le temps , en vieillissant, 
anéantit avec lui toutes choses. Aujourd’hui, ma bouche 
est pure; mes prières peuvent t’invoquer. Minerve, déesse 
qui règnes en ces lieux ; viens à mon secours ! Sans com- 
bat, je me soumets à toi, moi et le pays et le peuple 
d’Argos ; nous serons fidèles à ta loi ; toujours nous aide- 
rons à tes entreprises ’. Peut-être, dans les champs de Libye, 
non loin du fleuve Triton, dont les bords t’ont vu naître *, 
lu combats , visible ou invisible, pour tes peuples chéris; 
peut-être, comme un vaillant général, tu passes en revue 
ton armée dans les plaines de Phlégra*; n’importe, viens; 
tu es déesse; même d’une contrée lointaine tu m’entends: 
viens donc me délivrer de mes maux ! 

LE CHOEUn. 

Ni Apollon ni la puissance de Minerve ne pourront te 
sauver : tu dois périr, abandonné de tous , étranger désor- 
mais à la joie, ombre exténuée, pâture des Furies Tu ne 
me répondras plus, tu ne voudras plus parler; car tu es la 
victime élevée pour moi, et qui m’est vouée. C’est tout vi- 
vant que tu serviras à mon festin; tu ne seras pas égorgé 


1 Allusion au traité conclu entre les Atliénieus et les Argiens, peu île temps 
avant la représentation de l'Orcstie. 

* Ce lac, nommé aujourd'hui Fnrooun ou El-Loudeah, situé dan.s l’A- 
frique propre, et lié par un gué à un autre lac nommé anciennement lac 
Libyque. a fait donner à Minerve les noms de Trilonis ou déesse du Triton, 
et de Trilogénie, ou née sur les bords du Triton. C'était prés de ce lac, 
suivant la tradition, que Minerve était sortie tout armée du cerveau de Ju- 
piter. . • 

3 Cæs plaines, couvertes d’cihalaisons sulfureuses, étaient situées prés de 
Cumes, en Campanie, et passaient pour le lieu où s'etait donnée la halaille 
entre les dieux et les géants. 

t J'ai entendu, avec ScliiiU, le mot ^atp.evoiv des Furies ellcs-nicmes, qui 
vont tourmenter Oreste. Avec une autre ponctuation, que 'Wellauer repous- 
sait, non sans raison, Oreste serait, selon Ahrens , exsangue animal, umàra 
ce qu'il tâche d'expliquer en remarquant que les dieux n’ont pas 
de sang, et qu’Oreste sera réduit à leur ressembler sous ce rapport. Cæ com- 
mentaire me parait la condamnation complète de cette leçon. 
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à l’autel. Tu vas entendre l’hymne qui l’enchaîne Ji moi 
sans retour. 

Formons, formons un chœur ; nous voulons comiiencei 
l’effrayant concert, nous voulons dire le sort que nofe con- 
seils préparent aux hommes. » 

- Nous nous plaisons à être justes. Celui qui porte des 
mains pures, notre courroux jamais ne le vient frapper, et 
sa vie ÿ’écoule sans dommage. Mais, quand un homme a 
commis lé crime, comme cet homme ; quand il dérobe aux 
yeux ses mains sanglantes, nous paraissons bient<y, justes 
vengeresses des morts : nous lui faisons payer le prixnu'sang. 

O ma mère! toi qui m’as enfantée pour le châtiment des 
morts et pour celui des vivants. Nuit, ma mère, entends-moi ! 
Le üls de Latone détruit mes honneurs : il m’a ravi ma proie, 
oui, le criminel que m’avait dévoué le meurtre d’une mère ! 

Ce concei t est pour ma victime ; c’est la folie, le délire, 
le désespoir ; c’est l’hymne des Furies, qui enchaîne les 
âmes; c’est l’hymne sans lyre, dont le poison consume les 
mortels. 

La Parque inflexible a pour jamais fixé mon destin : tout 
mortel insensé qui est devenu l’artisan du crime, c’est moi 
qui le poursuis jusqu’à ce qu’il descende aux enfers; mort, 
il n’est même pas encore libre. 

■ Ce concert est pour ma victime ; c’est la folie, le délire, 
le désespoir ;, c’est l’hymne des Furies, qui enchaîne les 
âmes; c’est l’hymne sans lyre, dont le poison consume les 
mortels. 

Au jour de notre naissance, le sort nous imposa celte 
loi, de ne point nous approcher des immortels ; nul d’enUe 
eux ne vient non plus prendre part à nos festins. Jamais 
nous ne portons les blancs habits de la joie. La ruine des 
familles où des scélérats ont frappé en trahison leurs pro- 
ches *, voilà le soin qui nous occupe ; oui, c’est nous qui 

* Le leile fl»t ; TiÔaaiç wv, Mars^ qui est apprivoisé. Métapho- 

liqucmentf le root TiOotao; revient à cîxeîcçi domestique, ou cp'iXo;, pn» 

2t. 
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poursuivons rhomicîde après son crime ; et, si fort qu'il 
soit, nous l’effaçons du monde. 

J’épargne à d’autres les soins de cette vengeance ; pal- 
mes travaux les dieux se reposent: qu’ils laissent mes ar- 
rêts sans appel ! Une race odieuse, souillée de sang, n’est 
plus digne de paraître devant le tribunal de Jupiter. D’un - 
élan vigoureux, même au loin je fonds sur elle ; le coupa- 
ble en vain se fatigue à fuir : le fléau l’accable, il succombe. 

La gloire des hommes, celle-là même qui s’élevait res- 
plendissante jusqu’au ciel, tombe sur la terre, flétrie, 
sans honneur, à ma sombre approche et, foulée sous mes 
pieds, elle s’anéantit sans retour. 

Mais celui que je frappe est aveugle par le délire : il ne 
voit rien ; son forfait est une nuit profonde qui l’enveloppe, 
et les hommes se disent entre eux qu’il y a sur sa^lemeurc 
un nuàge de tristesse et d’infortune *. 

Oui, c’est là notre loi : habiles, marchant au but, nous 
gardons religieusement le souvenir des crimes. Nous som- 
mes pour les mortels des juges inexorables. Nous habitons, 
séparées des autres dieux, un royaume triste et désolé : là 
ne pénétrèrent jamais les rayons du soleil; là les chemins 
.'îont difflciles, et pour les vivants et pour les morts 

Quel mortel ne sent en lui une crainte respectueuse, 
au spectacle de cette terrible puissance que m’ont attribuée 
les décrets du Destin et la volonté des dieux ? Et moi aussi, 
j’ai un -culto antique; et ce culte jamais ne fut négligé. 


dans le sens de proclic parent, comme l’explique tres-bicn le scoliastc. 
Schütz paraphrase ainsi l'expression d’Eschyle ; si quis pcrcussor^ nonjuslo 
in btllOi sed propiuquns sit^ ex insidiiSf propinquumt cui amicus 

esse debebat, occideril, 

1 Le mol u.cXsC'^E'.ü.cci / fait é>idcmmcQt allusion aux vêtements noits des 
Furies. 

* J’ai entendu le mot cpàti; dans un sens général. Mais je dois dire que les 
cuminentatcurs rentendent seulement du criminel, dont les plaintes et les 
gémissements font connaître rinforluiic. 

3 Eschyle SC sert ici des expressions )cal <^uaou.u.aTOi;, les 

voyants et ceux qui ne voient pas bien, comme pins haut il avait écrit «Xacî'ii 
‘/.7.x les aveugle^, cl les vf»yanls- 
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quoiqu’on m’ait fixée sous la terre, qijoiquc le soleil ne 
perce jamais les ténèbres de mon séjour. 

■ MiNEKVE, montée sur un char. 

J’ai entendu de bien loin une voix qui m’implore : elle a 
pénétré jusqu’aux bords du Scamandre, jusqu’en ce pays 
que me consacrèrent à jamais les chefs et les princes de 
ia «»rèce ; la plus belle part des biens du peuple vaincu, la 
récompense de la valeur des fils de Thésée A ces accents, 
j’ai précipité ma course infatigable ; je n’ai pas eu besoin 
d’ailes ; j’ai secoué ma retentissante égide, et j’ai attelé à 
mon char ces agiles coursiers*. Quelle est cette troupe in- 
connue que j’aperçois sur la terre? Ce spectacle, sans 
m’effrayer, pourtant m’étonne. Qui êtes-vous ? C’est à vous 
tous que je parle ; et à cet étranger qui embrasse ma sta- 
tue, et à vous qui ne lessemblez à aucun des êtres que 
produit la nature, à vous que jamais les dieux n’ont vues 
parmi les déesses et qui n’avez aucun des traits de la fi- 
gure humaine. — Mais, leur reprocher en face leur diffor- 
mité *, ce serait une cruauté, une injustice. 


I Les Miiylêniens venaient d’cDlcver aux Athéniens la ville de Sigée. Eschyle 
rappelle a ses concitoyens leurs droits sur une contrée fameuse, et des droits 
qui remontaieot Jusqu'à la prise de Troie, s'il faut l'en croire. Quelques-uns 
entendent ici l'expression /ils de T'Aéaéc des Athéniens en général; mais le mot 
TOicciç me parait designer au propre les deux fds de ce héros, Oémophon et 
Acamas, qui avaient figuré à la guerre de Troie. Au reste, la question est sans 
importance ; car, donnée aux fils de Thésée ou à son peuple, et consacrée à 
Minerve, au fond c'est tout un. 

* Il fallait admettre que Minerve, sur son char, avait traversé la mer. Elle 
arrivait prohablement par les airs, comme les Océanides arrivent dans le Pro- 
méthée ; et les mouvements do l'cgide, dont elle parle, ne sont qu'une expres- 
sion poétique pour dire qu elle s'est aidée du souffle favorable des vents. 
C'est même, comme on sait, l'empire de Jupiter et d'autres dieux sur les élé- 
ments que les poètes ont d'abord voulu exprimer en leur mettant en main 
l'égide. Le mot aiyi; vient de aïooM, et signifie quelquefois tempête. 

tt Au lieu de âo.spç.cv 5;ra, plusieurs lisenl ao.c.u.®cv évra, qui se rap- 
porte alors au sujet de la phrase. Le sens est, avec cette leçon : « Mais, injurier 
sou prochain, quand on n'a rien à lui reprocher, c'est, » etc. Cette maxime 
générale ne serait pus déplacée ; mais je préféré une réflexion qui s'applique 
d'rci lcini’nl aux Furies. 
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I.E CHOEUH. 

Tu vas tout savoir en quelques mots, (ille de Jupiter. 
Nous sommes les lugubres enfants de la Nuit. Dans les de- 
meures souterraines, on nous ai)pelle les Furies. 

MINERVE. 

Je connais votre famille, et j’ai entendu prononcer votre 
nom. 

LE CHOEUR. 

Tu apprendras bientôt quel est mon ministère. 

MINERVE. 

Oui, sans doute, si l’on m’explique la chose. 

LE CHOEUR. 

Nous chassons loin de toute habitation les assassins. 

MINERVE. 

Et quel est pour le meurtrier le terme de sa fuite? 

LE cuœuR. 

Un lieu où jamais on ne connut la joie. 

Minerve. 

Et c’est à une telle fuite que tu as condamné ce malheu- 
reux ? 

LE CHOEUR. 

Oui. 11 a ose devenir le meurtrier de sa mère. 

MINERVE. 

Ne serait-ce pas par la crainte de quclipie pouvoir me- 
1 a^ant? 

LE CHOEUR. 

Est-il une violence qui puisse jamais foreci au parrieide 7 
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MINEHVK. 

H y a ici deux parties : je n’ai entendu que la première K 


LE CHOEUR. 


11 n’oserait ni 
lui-même *. 


me déférer le serment ni le prononcer 

MINERVE. 


Tu veux l’apparence de la justice, non la justice même. 

LE CHOEUR. 

Et comment ? explique-toi : en fait de sages raisons, tu 
n’es jamais au dépourvu. 

MINERVE, 

Je dis que les serments ne donneront jamais le droit à 
ce qui n’est pas juste. 

LE CHOEUR. 

Hé bien ! allons aux preuves, et porte après la sentence. 


MINERVE. 

C’est à moi que vous remettez le jugement de la cause? 

LE CHOEUR. 

Sans doute. Nul ti’cst plus digne d’un tel honneur. 


. ' Eschïle.Hans cette scène, se sert souvent îles termes lic la procédure atné- 
tiienne. J’ai dû employer, pour les rendre, des expressions qui, en français,' 
n'ont rien de bien poétique, mais qu’on me pardonnera, 'espère, en considé- 
ration de la nécessite. 

* Au lieu de la négation où, devant Joôvai, Ahrens lit eu, clil traduit ains 
le vers ; At saernmrnlum non aceipial, gua in re me id dore vuU ; et, 
comme il craint avec raison qu’on ne comprenne pas ce que ces mots veulent 
dire, il ajoute : i. e. vull Oreslesjudicium siitire: at ego nolo hae in re coram 
Judicibus rem riisceptari. Ceci a du moins le mérile de la clarté ; mais on ne 
voit pas très-bien par quel procédé Ahrens le tire de la traduction ou de la le- 
çon qu'il a préférée. 
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MIMbRYO. 

A ton tour, étranger, que peux-tu répondre? Dis-moi 
ton pays, et ta famille, et tes aventures ; puis, repousse l’ac- 
cusation. Sans doute la justice est pour foi ; et c’est dans 
cette confiance que tu es venu à mon foyer embrasser ma 
statue, et, pieusement suppliant, demander, comme Ixion, 
l’expiation du meutre Réponds à mes questions sans 
détour. 

ORESTE, 

Puissante Minerve, je commence par délivrer ton esprit 
(le l’inquiétude qu’annoncent tes dernières paroles. Je n’ai 
plus rien à expier, et ma main, en touchant ta statue, n’y.a 
point imprimer de souillure ; je vais t’en donner une preuve 
certaine. Tout homicide, dit la loi, doit rester muet jus- 
qu’à ce qu’il se soit purifié par le sang d’une jeune vicrj 
time. 11 y a longtemps que, dans d’autres temples, le^ 
sang des victimes et l’eau lustrale ont lavé mon forfait* : 
c’est donc un soin qui ne doit plus t’inquiéter. Quant à ma 
famille, voici mon histoire. Je suisd’Argos; mon père t’est 
bien connu, Agamemnon, le chef de l’armée navale des 
Grecs, le guerrier par les mains de qui tu as renversé de 
fond en comble la ville d’Ilion. Agamemnon est mort, au re- 
tour, non pas d’une glorieuse mort, mais par la noire per- 
fidie de ma mère, traîtreusement enveloppé dans un filet ; 
le meurtre, elle-même le confesse, s’est accompli dans le 
bain. Un long temps s’écoula, et je revins de mon exil ; je 
tuai ma mère, je ne le nierai point. Sa mort fut le prix 
du meurtre d’un père chéri. Mais Loxias est le com- 


1 Ixion avait tué Déionce, son beau-père. Jupiter, suivant la tradition. Ht 
gréce à son repentir; et c’est pour un autre crime, son attentat sur la per* 
sonne de Junon, qu’il ^t condamné au supplice si connu. 

* D’après une tradition rapportée par Pausanias, Oreste s’était servi, pour 
ses ablutions expiatoires, de l’eau deTIÎippocrènc,‘ct un laurier avait poussé 
à Tendroit où, pour se conformer à la coutume, il avait jeté et dérobé aux 
veux sesJtaOapota, tout cc qui avait si rvi à sa purification, et les souillures 
de son parricide. 
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plico du fuiTail. Des maux afTiciix devaienl déiliiior mou 
cœur, annonçait-il, si je ne poursuivais les assassins de 
mon père. Décide maintenant, déesse, si j'ai bien ou mal 
fait. La cause est remise en tes mains ; quelle que soit la 
sentence, je m’y soumets. 

MIMUIVE. 

L'afTaire est importante, et nul mortel n’oserait la jiigei 
Moi-même je ne puis pas connaître d’un crime accompl 
dans l’accès de la colère. J’ai plus d’une raison pour agii 
ainsi ; avant tout, parce que tu n’as approché de mon tem- 
ple qu’après t’être purifié selon la loi ; parce que ta pré- 
sence, ô suppliant, ne souille point ces lieux, n’y cause au- 
cun dommage; parce que, n’ayant pas de reproche à te 
faire, je dois le recevoir dans ma ville D’autre part, le 
courroux des Furies n’est pas facile à calmer ; vaincues dans 
le procès, elles se retireraient répandant sur cette terre le 
fiel de leurs cœurs, un poison dont rien ne pourrait nous 
guérir. Tel est l’état des choses ; je ne puis, sans offense, ni 
retenir les deux parties, ni les renvoyer. 11 faut prononcer. 
Je vais donc prendre des juges du meurtre, les lier par le 
serment, fonder un tribunal qui dure à jamais. Vous, ce- 
pendant, fournissez les témoignages, les preuves à l’appui, 
tous les moyens auxiliaires du procès. Je vais choisir les 
plus intègres do mes citoyens, et je reviens avec eux. Ils 
jugeront l’affaire en connaissance de cause, et ils se mon- 
treront fidèles à la justice et à leur serment. 

{Elle sort.) 


< Ahrens met entre crochets, comme suspect d’interpolation, le dernier »crs 
de la phrase. C’est sans doute a cause du sens passif qu’on est obligé d'attri- 
buer au mot cv, que ce traducteur a déjà placé dans son texte, comme 

on l’a TU, et dans un sens tout diiïérent. Hais rien n’cmpéche que l’adjectif 
au.cu.tpc; ait, comme beaucoup d’autres adjectifs du même genre, à la fois 
- nne signification actire et une signification passive ; gui non habtl quod 
rtprthendal.eiirrtprehtntus, comme le rend Wellaucr, suivant l’exigence du 
passage; ou enusnm reprehendendi non habens.ci crtmi'nc ftier, selon les 
propres termes dont se sert Ahrens. 
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LE CHüEUR. 

Des lois nouvelles vont bouleverser le momie, si la cause 
de cet homme triomphe, la cause d’un scélérat, d’un par- 
ricide! Tous les mortels vont imiter son forfait; l’impunité 
leur est assurée ! Ah ! bien des attentats, il n’est que trop 
vrai, menacent désormais les pères : la main de leurs en- 
fants est levée sur eux! 

Notre courroux, le courroux des Furies vigilantes ne 
poursuivra plus le meurtrier : nous laisserons un libre 
cours à tous les crimes. Et les hommes accuseront leurs 
proches ; ils apprendront, chacun à son tour, qu’il n’est 
plus à leurs maux ni paix ni trêve un peu durable; qu’il 
n'est plus de consolation pour l’affligé. 

Et qu’ils n’aillent pas, frappés pai l’infortune, qu’ils n’ail- 
lent pas nous invoquer, pousser des cris suppliants: « O 
Justice! ô Justice! ô trône des Furies ! » Ce sera là bientôt 
le cri de douleur de quelque pèi e, d’une mère expirante. 
Impuissante clameur! le palais de la Justice s’est écroulé 
en ruine. 

Il est des hommes pour qui la terreur est un frein salu- 
taire, un juge vigilant toujours attaché à leur conscience. 
Oui, c’est du remords souvent que naît la sagesse. Mais, si 
le cœur n’est plus éclairé par un flambeau, quelle ville, 
quel mortel désormais respectera la Justice ? 

Ne désirez pas de vivre sans lois, mais gardez de vous 
donner des maîtres. C’est entre les extrêmes que les dieux 
ont fait résider la force ; oui, c’est là qu’ils l’ont placée : 
au delà, en deçà, il n’en est plus de même à leurs yeux. 
Une parole pleine de sens, c’est que toujours l’impiété a 
pour fille l’insolence. Ce qui nait de la sagesse, au con- 
traire, c’est la félicité, le plus cher des biens, l’objet de 
tous les désirs. 

Mon précepte, le voici ; Révère l’autel de la Justice. Ne va 
pas, séduit par l’attrait du gain, le renverser d’un pied sa- 
crilège : le châtiment suivrait bientôt; et la récompense est 
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toujours digne du forfait. Honore donc ton père et ta mère, 
et respecte les droits de l’hôte qui demande asile à ton foyer. 

Celui qui volontairement pratique la justice ne sera ja- 
mais malheureu.\ ; jamais il ne périra frappé par la cala- 
mité. Mais l’impie dont rien n’arrête l’audace ; qui méprise 
l’équité et confond tous les droits, cet homme, au jour mar- 
qué, fera une fin terrible : la tempête déchirera les voiles 
du navire et brisera les antennes. 11 appellera les dieux, 
mais les dieux seront sourds à ses pnères; il luttera, mais 
en vain, battu de tous côtés par la tourmente. Le ciel rit 
quand il voit l'homme impie perdre à jamais son arro- 
gance, enveloppé dans les inextricables liens du malheur, 
d’où ses efforts ne le sauraient dégager. Sa prospérité d’au- 
trefois, après un long temps, s’est enfin brisée à l’écueil de 
la. Justice : il périt; et nul ne le pleure, et nul ne garde 
son souvenir. 

MINERVE, accompagnée' des aréopagites, d’un héraut 
et d’un cortège de peuple. 

Héraut, fais ton devoir; contiens la foule. Que la trom- 
pette tyrrhénienne se remplisse de ton souffle, et que sa 
voix pénétrante ' ainnonce au peuple ma volonté. Tous les 
oitoyenssont réunis ; faites silence, écoutez-.moi. Ce tribunal 
doit être à jamais l'arbitre d’Athènes ;et c’est lui qui va en- 
tendre les raisons de ces adversaires et porter la sentence. 

i.E cnoEUR, à Apollon qui entre. 

Puissant Apollon, commande dans ton empire. Qu’as-tu 
à démêler ici, dis-moi? 

AI'OU.ON. 

Je viens porter témoignage. Cet homme a cherché un 
asile dans mon temple ; suppliant, il a embrassé mesautels, 


^ Il manque, dans le vers, un mot, qui était probablement le complément de 
'Vtâr&pcç. Quelques-uns lisent cùaTUJv, au l'eu de ouv, d’autres •. 

on peut choisir, mais en se souvenant que ce n'est qu'une conjecture, entre uiiT 
voix qui pénètre dans les oreilles et une voix qui perce le ciel. 
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et je l’ai purifie de son crime. Ensuite, je dois être impliqud 
moi-même dans l’accusation, comme instigateur du meur- 
tre de sa mère. Déesse, appelle la cause, ouvre les débats 
d’après les formalités. 

MINERVE, au chœur. 

Vous avez la parole. Les débats sont ouverts. C’est le de- 
mandeur qui doit parler le premier; c’est à lui d’exposer 
Ics^ faits. 

LE CHOEUR. 

Nous sommes plusieurs; toutefois, nous parlerons briè- 
vement. {A Oreste.) Toi, réponds mot pour mot à chaque 
question qui te sera posée. Dis d’abord si tu as tué ta 
mère. 

ORESTE. 

'Pui. Je ne saurais le nier. 

LE CHOEUR. 

Bien. Le lutteur n’a plus à tomber que deux fois*. 

ORESTE. 

Tu te vantes avant qu’il soit terrassé. 

LE CHOEUR. 

Réponds encore. Comment l’as-tu tuée? 

QRESTE. 

Cette main lui a enfoncé le glaive dans la gorge.’ 

LE' CHŒUR. 

Oui te l’avait conseillé? qui te l’avait persuadé? 


t II fallail, pour tira vainqueur, que l’atbièfe eût renverié Irois foii aon 
a.lversaira. 
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ORESTE. 

Lc^ oracles de ce dieu. Il est là pour l’attcslcr. 

LE CHOEUR. 

Quoi ! le dieu prophète, t’engager à tuer ta mère ! 

ORESTE. 

Oui ; et jusqu’ici je ne vois pas qu’il m’en faille re- 
pentir. 

LE CHOEUR. 

Mais, si l’an’êt te condamne, tuehangeras bientôt de lan- 
gage. 

ORESTE. 

Je suis sans crainte. Mon père, du fond du tombeau, sera 
mon défenseur. 

LE CHOEUR. 

Assassin de sa.mère, il compte donc sur les morts* ! 
ORESTE. 

Elle était souillée de deux crimes. 

I 

LE CHOEUR. 

Et comment? Explique aux juges ta pensée. 

ORESTE. 

Elle avait tué en môme temps et son époux et mon 
père. 

LE CHOEUR. 

Oui, mais tu vis encore ; elle, sa mort a expié le meur- 
tre. 


> Au lieu de nénotSt, WelUuer et Abreni lisent ictnuadi : Asstistin de 
ta mèrt, compte datte sur Ut morte I Quant au root vuv ou vùv, il importe 
peu, pour le sens, de quelle façon on le lise : enclitique ou périspoméne, 
donc ou maintenant, ici c'est tout un. 
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ORESTE. 

l’oiirquoi, vivante, ne l’as-tu pas poursuivie? 

LE CHOEUR. 

Elle n’était pas du même sang que l’homme qu’elle a 
tqc. 

'ORESTE. 

Et moi, je suis donc du sang de ma mère? 

LE CHŒUR.' 

Eh ! n’esl-ce pas elle qui t’a nourri dans ses entrailles? 
Scélérat tu veux renier le propre sang de ta mère ! 

ORESTE. 

Apollon, viens témoigner pour moi; viens dire si le 
meurtre fut légitime. Je l’ai commis, il est bien vrai, je 
n’en disconviens pas ; mais ce sang, penses-tu, oui ou 
non, que je l’aie vei’sé justement? Décide ; ta réponse sera 
ma défense. 

APOLLON. 

Auguste tribunal de Minerve, devant vous je dirai la vé- 
rité ; je suis dieu prophète : je ne mentirai point. Jamais, 
de mon trône fatidique, une parole n’est tombée pour un 
homme, pour une femme, pour une ville, que ne m’ait 
inspirée Jupiter même, le père des dieux*. Jugez du poids 
lie tels décrets. Soumettez-vous, je vous y engage, aux vo- 
lontés de mon père. 11 n’est aucun serment qui puisse 
l’emporter sur Jupiter. 

I Les poètes ancieus out souvent représenté Apollon comme l’interprète 
favori de la pensée de Jupiter. Je rappellerai seulement le passage de VÈniide 
où la renie des Harpies recommande aux Troyens de graver dans leur esprit 
ses paroles ; 

Qua Phabo pater omnipolensmiki Phahui ApuUo 
Prtedixit, vobis Furianm rgo mazima pando. 

Un des poètes de l’.antAofoptenomme Apollon /.nvoepptov, mot littéralement 
intraduisible pour nous, et que rendrait imparfaitement même l’cspressiou 
latine mentis Jovis conscius. 
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LE CHCEUR. 

Ainsi donc Jupiter, suivant toi, a prononcé cet oracle ! 
c’est lui qui a commandé à Oreste de venger le meurtre 
de sou père, de compter pour rien les droits d’une mère ! 

APOLLON. 

C'est qu’elle avait commis un bien Autre crime. Un 
guerrier généreux périr; un mortel à qui Jupiter avait 
mis en main le sceptre respecté ! périr assassiné par son 
épouse, non point percé de nobles traits, comme ceux 
que lance de loin l'Amazone; — apprenez quel fut son sort 
Pallas, et vous, juges dont le suffrage doit prononcer sur 
cette affaire! — périr au retour de l'expédition, après tant 
d’heureux succès, trompé par un accueil joyeux, égorgé 
dans la baignoire ! Il allait sortir du bain ; le voile était pré- 
paré pour cet instant : elle s’élance, elle enveloppe son 
(>poux dans le filet sans issue, dans le vêtement artificieux ; 
elle le frappe à mort. Tel|e fut la destinée du plus au- 
guste des hommes, de celui qui avait commandé les vais- 
seaux de la Grèce. Je l’ai racontée pour que l’assemblée 
qui doit juger cette'cause en fût saisie d’indignation. 

LE CHUELR. 

Jupiter, s’il faut t’en croire, est le vengeur des pères. 
Mais lui, il a enchaîné son père, le vieux Saturne *. Ce fait 
n’est-il pas tout le contraire de ton discours? Juges, vous 
avez entendu: je prends acte. 


< Oii pourrait ilire i|u’Eachylr a mil ici, saoi y longer la main lur la plaie 
vive du paganiiinê. Des qu’on admettait la tradition mythologique, il était dif- 
licile. eu elLet, de condamner, au nom de la religion, des actes dont les dieux 
cui-mémes, et leur coryphée Jupiter, comme dit saint Baiite, n'avaient pai 
craint de se rendre coupables. Mais les hommes ne sont pas tenus d'étre con- 
séquents : la coiiscicBce redressait pour chacun ce que l'enseignemeot reli- 
gieux avait de défectueux et d'immoral ; cl la pratique se sentait, heureusement, 
mollis ipi'on aurait pu craindre de la coidagioii des exemples. 

ÎS. 
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APOLLON. 

O monstres détestables, objets d’hon eur pour les. dieux ! 
On peut briser des entraves ; la captivité a ses remèdes : 
il est plus d’un moyen de s’en affranchir. Mais, quand la 
poussière s’est abreuvée du sang d’un homme ; quand une 
fois il est mort, rien ne saurait le rappeler à la vie. Mon 
père n’a point inventé d’enchantements vainqueurs de la 
mort , mon pèie qui, du ciel aux enfers, gouverne à son 
gré le monde, sans se fatiguer jamais. 

LE CHOEUR. 

Comment peux-tu défendre ce coupable et demander 
son absolution ? Vois, en effet. Cet homme, qui a versé sur 
la terre le sang de sa mère, le sang qui l’anima, il ira 
donc dans Argos habiter la maison paternelle ! A quels 
autelspublics osera-l-il faire des sacrifices? quelle phratrie * 
voudra l’admettre à ses libations? 

APOLLON. 

Je réponds à ces paroles, et tu reconnaîtras la justesse de 
mes raisons. Ce n’est pas la mère qtp engendre ce qu’on 
appelle son enfant ; elle n’est que la nourrice du germe 
versé ■dans son sein; celui qui engendre, c’est le père. La 
femme, comme un dépositaire étranger, reçoit le germe, 
et, quand il plaît aux dieux, elle le conserve *. La preuve de 
ce que j’avance, c’est qu’on peut devenir père sans qu’il soit 
'besoin de mère ; témoin cette déesse, la fille de Jupiter, du 
roi de l’Olympe. Elle n’a point été nourrie dans les ténèbres 
du sein matei nel * ; et quelle déesse eût jamais produit un 

t On appelait ainsi toute réunion de citoyens qui prenaient part aux mêmes 
sacrlGces, eX phralores ceux qui faisaient partie de Tassocialion. 

3 Euripide, dans son Oreslt^ vers 551 et suivants, et dans un passage d’une 
de ses pièces perdues, conservé par Stobée, exprime la même théorie sur le 
rôle des deux sexes dans l'acte de la génération. 

8 Minerve, pcrsonnilication de la sagesse, était sortie toute armée du cerveau 
de Jupiter. 
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pareil rejelon? {A Minerve.) Je veux, selon ma puissance, 
travailler toujours à la grandeur de ta ville et de ton peuple. 
J’envoie ce suppliant à tes autels, pour qu’il deviennne à ja- 
mais le Adèle ami d’Athènes. Reçois-le, ô déesse, dans ton 
alliance, lui et ses descendants; que des serments éternels 
enchaînent à jamais la postérité dans cette union.' 

HINERVE. 

La cause est entendue. Juges, consultez vos consciences, 
et donnez vos suffrages. 

LE CHOEUR. 

J’ai lancé jusqu’à ma dernière Aèche : voyons quelle 
sera l’issue du combat. 

UN DES ARÉOPAGITES. 

Comment faire ? comment éviter tout reproche ' ? 

, LE CHCEUR. 

Vous avez entendu les raisons des parties ; donnez vos 
suffrages, Athéniens, et respectez voti e sermeut. 

MINERVE. 

Écoutez maintenant, citoyens d’Athènes, ta loi que je 
fonde. Vous allez , pour la première fois , porter la sen- 
tence à propos du sang versé.' Mais ce tribunal, désormais, 
rendra toujours ses arrêts au peuple d’Égée. C’est 
sur cette colline que les Amazones jadis 0,\èrent leur sé- 
jour et leurs lentes, lorsque, pleines de courroux contre 
Thésée, elles attaquèrent la ville nouveUe encore et à ses 
hautes tours opposèrent des tours ennemies *. Elles y sa- 

t J'ai suivi la conjecture de Bothe. Ces paroles sont mj|es d'ordinaire dans 
ta bouche de Minerve. ' 

* Les anciens croyaient à la réalité d’une invasion des Amazones dans l'AI- 
tique ; et Plutarque, dans la Vie de Thésée, allègue à l'appui de celle tradi- 
tion fabuleuse les noms de certains lieux de la ville, qui rappelaient la présence 
de ces femmes guerrières, et les tombeaux des Ajnazones qui avaient pér' dari 
le combat. 
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criûèrent à Mars ; de là le iioni du rocher, le nom d’A- 
réopage Ce tribunal imprimera à jamais aux citoyens le 
respect et la crainte. L’homme n’osera plus commettre 
l’injustice, ni le jour, ni la nuit, pourvu qu’eux-mômes les 
citoyens n’altèrent pas leurs institutions par des innovations 
mauvaises. Jetez de la fange dans une source pure, elle se 
I rouble, ce n’e.sf plus qu’un désagréable breuvage. Je 
donne aux citoyens une barrière et contre l’anarchie e* 
contre le despotisme; mais toute sévérité n’est point ban- 
nie de ma ville : quel mortel reste juste s’il ne redoute 
rien? Ayez donc pour ce tribunal une crainte respec- 
tueuse. Ce sera le rempart de votre pays, le salut d’A- 
Ibènes, une magistralurc comme n’en possède aucun peu- 
ple au monde, ni les Scythes, ni les habitants de la terre ' 

de Pélôps *. Incorruptible, vénérable, sévère; sentinelle 
éveillée même quand la cité dort: tel sera ce nouveau tri- 
bunal. Ce que je viens de dire à mon peuple, c’est ce qui 
doit être dans l’avenir *. A présent^ levons-nous, portons 
chacun notre snfîrage, notre sentence, et soyons fldèles 
a notre serment. J’ai dit. 

LE CUÛEUK. 

Juges, pieucz-y garde; ne nous offensez pas : Athènes \ 

sentirait le poids de notre colère. 

APOLI.OX. 

Et moi, je vous le dis, juges, respectez mes oracles, les 
oiaclesde Jupiter. Ne les rendez pas inutiles. 

» Aréopage signifie colline de Hors. 

- * On vantail, à tort ou à raisôn. l'aniour'des Sevihes pourla justice ; et. en 
parlant de la terre de Pêlops, Eschyle veut ccrlaineraent revendiquer la supé- 
riorité des institutions d'Aihènes sur celles de I.acédémone. 

S A l’cpoque où Eschyle faisait ce rnagnifique cloge de l'Aréopage, les pri- 
vilèges de ce tribunal étaient déjà l'objet des plus vives attaques. Peridês 
cuinmeorail a être tout-puissant ; le tenaps ii'etait pas fort éloigné ou le 
démagogue Éphialte, instrument des desseins acnbilieut du nouveau Pisistrale, 
allait réduire à néant l'anloritc pol tique des arèopagites et ôter tout freina 
la puissance populaire. ' 


‘ '• Il tiilt 


J' 
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LE CHOEUR. 

Tu te mêles d'une affaiie de sang : ce n'esl point là ton 
rôle. Si tu restes ici, tes oracles perdront leur sainteté. 

APOLLON. 

Mon père eut-il donc tort d’exaucer les prières d’Ixion, 
le premier homicide ? 

LE CHOEUR. 

Vaines paroles. Moi, si je perds ma cause, je ferai sen- 
tir à ce pays ma colère. 

APOLLON. 

Mais ni les nouveaux dieux, ni les anciens, ne tiennent 
de toi nul compte. C’est moi qui l’emporterai. 

LE CHOEUR. 

C’est ainsi que lu en agis dans le palais.de Phérès *. Tu 
persuadas aux Parques de donner l’immortalité à des 
hommes. 

APOI.LON. 

, N’est-il pas juste de récompenser qui nous honore, 
surtout quand on implore notre bienfait ? 

LE CHOEUR. 

Oui, c’est par toi que d’antiques divinités ont subi leur 
échec : tu t’es servi du vin pour tromper de vieilles 
déesses *. 


1 Phérès était le père d’Admète. Eschyle rappelle ici qu’Apullon avait sauvé 
Admète de la mort ea obtenant des Parques qu'une autre Tictime pût se sub- 
stituer à lui et descendit: aux enfers à sa place. Voyez VAloeile d'Euripide. 

* Eschyle ne parle qu’ici du moyen dont Apollon se serait servi pour endor- 
mir les Furies. Cela a paru suspect à plusieurs éditeurs. Parmi leurs conjectu- 
res, les plus plausibles sont ; ÿo>.id,de /a ruse, WakeReld ; ûvrvid, du sommeil, 
.Stanley et Scbütz ; ©OINfîN, Wellaaer. r*tte deruière leçon, qui ne s'éloigne 
pas beaucoup de la lettre des manuscrits, donne pour sens, en faisant de 
Ocivwi le complément de vtapr.7rà'rr,iia; ; lu ae frustré de leurs festins 
de vieilles déesses i c'est-à-dire : grâce à toi, personne ne les respectera plus 
ni ne fera plus de sacrilicesen leur honneur; reproche que les Furies ont déjà 
plusieurs fois adressé à A;»ullon, Ai# 
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APOLLON. I 

Tu vas être vaincue dans le procès ; bientôt le venin 
que tu vomiras ne sera plus à craindre pour ceui que tu 
détestes. 

LE CHOEUR. 

Nouveau dieu, tu outrages d’antiques divinités. Mais je 
me tais. J’attends que la sentence se prononce : jusque-là, 
je suspends mon courroux contre Athènes. 

MINERVE. 

C’est à moi de porter le dernier suffrage. Je le donne à 
Oreste. Je n’ai pas de mère à qui je doive la vie ; ce que 
je favorise partout, c’est le sexe viril : il a tout mon cœur, 
mais non pas jusqu’à l’hymen. Je suis toute pour la cause 
du père. Je ne puis donc m’intéresser au sort delà femme 
qui a tué son époux, le maître de sa maison. Et Oreste, 
meme à suffrages égaux, doit être absous. Vous à qui ce 
soin est confié, dépêchez ; videz les urnes, comptez les 
suffrages. 

ORESTE. 

O Phébus Apollon! pour qui sera la victoire? 

LE CHOEUR. 

O noire Nuit, Nuit ma mère! vois-tu ce qui se passe? 


ORESTE. 

11 y va pour moi ou de recourir à la corde, ou de voir le 
jour encore! 

LE CHŒUR. i 

11 y va pour nous ou de périr, ou de conserver nos an- 
ciens honneurs ’ ! 


• J'ai coupé le dialogue comme l’indiquait le sens liltcral, et comme l’ont 
fait les plus modernes éditeurs Oans le texte vulgaire , le chœur dit Irofs 

vers. 
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APOLLON. 

Comptez avec soin les suffrages. Athéniens; gardez, en 
les distinguant, de commettre quelque injustice. Un suf- 
frage de moins, et voilà une irréparable infortune; un 
suffrage de plus, et une famille ' se relève de son abais- 
som''nt. 

MINERVE. 

Cet homme est absous de l’accusation de meurtre. Le 
nombre des suffrages est égal des deux côtés. 

ORESTE. 

0 Pallas ! tu as sauvé ma maison ! exilé, tu m’as rendu 
ma patrie 1 Et l’on dira, dans la Grèce : <i L’homme d’Argos 
est rentré en possession des biens paternels, par la faveur 
de Pallas et d’Apollon, et aussi du dieu qui accomplit 
tout dans le monde, de Jupiter Sauveur. » Oui, c’est 
Jupiter qui me sauve : il a vu ces monstres qui voulaient 
venger ma mère, et le sort de mon père l’a ému de pitié. 
Je jure à cette contrée, je jure à ton peuple, en cet instant 
üii je pars pour mon pays, que, même dans les siècles les 
plHS reculés, jamais roi d’Argos ne portera la guerre chez 
les Athéniens. Du fond du tombeau où je serais alors, j’op- 
poserais d’insurmontables obstacles à ceux qui violeraien» 
les serments que je prononce en ce jour : des chemins oi 
succomberait lenr courage, et, sur la route, de fûnestes 
augures. Ils ne tarderaient pas à se repentir de l’entre- 
prise! Mais, s’ils sont üdèles à mes serments; si toujours 
ils honorent la ville de Pallas ; s’ils lui prêtent toujours 
l’appui de leur glaive, alors mes mânes leur resteront fa- 
vorables*. Adieu, Pallas ; adieu, citoyens d’Athènes. Puis- * 

1 La famille d'Agamemnou. 

* J'ai déjà remarqué plus haut qu’un traité d'alliance et d’amitié arait été 
rimciu entre les Athéniens et les Argiens, peu de temps avant la représenta- 
tien de l’Ortitie. Le poète met ce traité tous la sauvegarde d’antiques tradi- 
tions, comme il a recommandé l'Aréopage aux respects en rappelant la fable 
de ton institution divine, chère à la vanité des Athéniens. 
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siez-vous accabler vos ennemis dc’coups inévilabics, vous 
sauver du péril et vaincre dans le combat ! 

^ [Il sort.) 

■ LE CHCEUR. 

Ah ! divinités nouvelles, vous avez foulé aux pieds d’an- 
tiques lois ; vous avez arraché de mes mains le coupable! 
Et moi , déshonorée , malheureuse , enflammée de cour- 
Moux, je vais sur cette contrée, hélas ! oui, je vais répandre 
le contagieux venin de mon cœur, ce venin fatal à la terre ; 
et les fruits périronfdans leur germe, et, comme eux, les 
petits des bêtes et les enfants des hommes. Tes fléaux, ô 
Vengeance ! traceront partout dans la contrée les sigpes de 
la dévastation. — Ah! je gémis! Que faire? que devenir? 
J’ai subi un affront qui coûtera cher à la cité d’Athènes. 
Ah ! filles de la Nuit ! infortunées, frappées d’un affreux 
malheur, il n’est plus pour nous que douleur et que 
honte, 

MITiERVE. 

Croyez-moi, ne vous affligez pas ainsi. Vous n’avez pas 
été vaincues ; les suffrages ont été égaux pour les deux par- 
ties. On n’a point voulu vous ravir vos honneurs; mais il 
y avait d’éclatants témoignages de la volonté de Jupiter : 
lui-même il avait inspiré l’oracle ; lui-même il en était le 
garant. Oreste, par son crime, n’avait point mérité d'être 
puni. Ne faites donc point sentir votre vengeance à cetic 
contrée; épargnez-lui votre ressentiment; gardez de la 
rendre stérile, de verser sur elle votre infernal poison, 
fléau à la dent sauvage, qui dévore le germe des êtres. 
Je vous promets solennellement que vous aurez ici un 
temple, un asile, des autels couverts d’offrandes, et rjue les 
habitants d’Athènes vous adresseront leurs hommages ’. 

t Ce temple existait réeUemeot aux porte.s cTAthènes. dans le bourg de 
Colone, et il était Tobjet de la vénération universelle. La tradition suivie par 
Sophocle, dans son Œdipe à Co/one, fait remonter à une époque bien plus 
reculée rinstitiilinn du culte des Euménides dans PAItique. Cest près du temple 
tics Furies que s’accomplit le dernier acte de l’expiation d Ol'.dipe, et que cette 
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I.E CHOEUR. 

Ah ! divinités nouvelles, vous avez foulé aux pieds d’an- 
tiques lois; vous avez arraché de mes mains le coupable! 
lût moi, déshonorée, malheureuse, enflammée de courroux, 
je vais sur cette contrée, hélas! oui, je vais répandre le 
contagieux venin de mon cœur, c.e venin fatal à la terre ; 
et les fruits périront dans leur germe, et, comme eux, les 
petits des bêtes et les enfants des hommes. Tes fléaux , ô 
Vengeance ! traceront partout dans la contrée les signes de 
la dévastation. — Ah ! je gémis ! Que faire? que devenir? 
J'ai subi un affront qui coûtera cher à fa cité d'Athènes. 
Ah! filles de la Nuit! infortunées, frappées d’un affreux 
malheur, il n'est plus pour nous que douleur et que 
honte. 

lilKERVE. 

1 . 

Vos honneurs ne vous sont point ravis. Déesses, n’allez 
point, dans l’excès de votre colère, affliger de maux in- 
guérissables* la terre, habitation des mortels. Et moi aussi 
je suis sûre de l'appui de Jupiter ; et — pourquoi me for- 
cer à parler de ma puissance? — seule d’entre les dieux je 
sais où sont les clefs du lieu qui renferme la foudre. Mais il 
n’est pas besoin de la foudre. Cède à mes avis ; ne lance 
pas sur cette ten-e le poison de ta langue, fruit amer qui 
gâte les germes du bonheur. Endors l’âpre violence de 
la tempête qui trouble ton âme ; partage ici mes hon- 
neurs; habite avec moi ces lieux. Ici, tu recevras pour, of- 
frandes les prémices de la terre ; on invoquera ta faveur au 
jour de l’enfantement et de l’hymen ; et tu me remercie- 
ras à jamais du conseil que je te donne. 

.LE CHOEUR. 

Moi ! consentir à ma honte, grands dieux ! moi, si fidèle 

infortunée Victime du Destin se réconcilie avec les dieux et disparaît du 
inonde. Or, ORdipc est anterieur à Oreste de plusieurs générations. 

S0 
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aux décrets antiques! Habiter sur celte terre, y être un 
objet de mépris! Horreur! horreur! Exhalons, exhalons 
ma colère, tout mon ressentiment. Hélas ! hélas ! ô terre ! 
ô dieux ! quelle douleur pénètre mon flanc ! Entends, Nuit 
ma mère, les accents de ma rage. Les dieux m’ont enve- 
loppée dans leurs ruses : ils m'ont ravi les honneurs que 
me rendaient les peuples * ; ils m’ont réduite à rien. 

» 

MtNERVE. 

Je laisse à ta colère un libre cours ; je dois du respect à 
ton âge. Sans doute tu l’emportes de beaucoup sur moi par 
la sagesse ; mais, moi aussi, Jupiter m’a donné de penser 
avec quelque discernement. N’allez pas habiter un autre 
pays; vous regretteriez cette contrée : c’est moi qui vous le 
prédis. Le temps s'écoulera, mais il ne fera qu'augmenter 
la gloire de mon peuple. Ton temple sera l’objet de la vé- 
nération des enfants d’Ércchthée*; et les honneurs dont te 
combleront aux jours de fêtes et les hommes et les femmes, 
nulle part dans le monde tu n’en obtiendrais de compara- 
bles. Ne vomis point, sur les lieux qui me sont chers, le flel 
sanglant de tes entrailles, ce poison funeste à la vie nais- 
sante, cette exhalaison d’une rage que le vin n’a pas besoin 
d’exciter. N’inspire pas au cœur de mes citoyens la dis- 
corde ; qu’ils n’aillent pas, comme les coqs *, se livrer entre 

t Au lieu de rifxâv $aixiây, ou, suivant le scoliaste, riy.àv ÿaufav, 
Ahrens lit Ti(Jt.âv qu'il traduit ; t/e jure puniendorum parrici- 

darum. Louis Dindorf, dans la nouvelle édition'du TÂtsaunu, avait proposé 
de lire $avatàv, mes honneurs anligues, leçon préférable à celle d’Ahrens, 
car ^ 2 vatâv, dorien pour ^r,vaib>v, est un mot dont on connaît le sens, tandis 
que Saçsaiâv ne rappelle autre chose que l’idée vague de dompter ; et ce n’est 
pas la première fois que les Euménides se plaignent qu’on leur ravit leurs 
antiques honneurs, ytpa; rtaXaiov, comme elles s'expriment au vers 594 de 
la pièce. 

* Érechthée, 61s de Pan.Iion , fut un des prëmicrs rois d’Athènes. On lui 
attribue l’institution des mystères d’Eleusis. Il vivait à la Un du xvi' et au 
commencement du xv< siècle avant Jésus-Christ. 

S On sait que, chez les Grecs, les combats de coqs ctaieut une récréation 
fort goûtée; mais il est douteux qu'on connût ces jeux du temps d’Orestc. 
Voyez la dernière note de VAgamemnon. 
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eux de sacrilèges combats. Qu’ils fassent la guerre chez 
l’étranger, non pas trop loin encore. C’est là que l’amour 
de la gloire a toute sa puissance ; mais la lutte des oiseaux 
domestiques entre eux n’est point à mes yeux un combat. 
Voilà mes offres ; accepte-les : bienfaisante, on te com- 
blera de biens, on le comblera d’honneurs, et tu pai tage- 
.ras avec nous ce séjour chéri des dieux. 

LE CHOEUR. 

Moi, consentir à ma honte, grands dieux ! moi, si fidèle 
aux décrets antiques! Habiter sur cette terre, y être un ob- 
jet de mépris ! Horreur ! horreur^. Exhalons, exhalons ma 
colère, tout mon ressentiment. Hélas ! hélas ! ô terre ! ô 
dieux! quelle douleur pénètre mon flanc! Entends, Nuit 
ma mère, les accents de ma rage. Les dieux m’ont enve- 
loppée dans leurs ruses : ils m’ont ravi^ les honneurs que 
me rendaient les peuples ; ils m’ont réduite à rien. 

MINERVE. 

Je ne me lasserai point de te donner de salutaires con- 
seils. Tu ne pourras pas dire que Minerve, une divinité 
plus jeune que toi ; que ,les mortels qui habitent la cité, 
ont, parleurs mépris, chassé de cette contrée d’antiques 
déesses. Si la^ersuasion a sur toi quelque empire ; si mes 
paroles savent adoucir, charmer ton cœur, reste, je t’en 
conjure. Mais, si tu n’y consens pas, il n’est pas juste pour- 
tant que cette ville voie s’appesantir sur elle ta colère ou ta 
haine, et que mon peuple subisse un châtiment; il ne tient 
qu’à toi de pai tager la possession de cette terre, d’y être à 
jamais l’objet d’un culte légitime. 

LE CHŒUR. 

Déesse Minerve , quel est ce séjour que tu me destines? 

MINERVE. 

Un séjour exempt de toute disgrâce ; accepte, je t’en prie. 
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le: choeur. 

Hé bien ! j’accepte. Quels honneurs m’y attendent? 

minerve;. 

Nulle famille, sans toi, ne pourra prospéi er. 

LE CHOEUR. 

Et cette haute puissance, c’est toi qui me l’assureras ? 

MINERVE. 

Oui. Je comblerai de biens ceux qui t’apporteront leurs 
respects. 

LE CHOEUR. 

Et tu prendras avec moi un engagement pour jamais? 

MINERVE. 

Les promesses que fait Minerve, elle doit les tenir. 

LE CHOEUR. 

Tu me désarmes, je le sens ; j’abjure ma colère. 

MINERVE. 

Tu vas régner ici sur tous les cœurs. 

LE CHOEUR. 

Quels vœux exiges-tu de moi pour Athènes? 

MINERVE. 

Des vœux de victoire, et d’une victoire toujours loyale. 
Qu’avec eux conspirent et la terre, et les flots des mers, et 
le ciel, et le souffle des vents ; que le soleil lance sur cette 
terre de propices rayons. Que la terre soit féconde en fruits, 
en troupeaux*; que les citoyens vivent dans une prospé- 
rité que jamais n’affaiblisse le temps ; que rien ne nuise, 

I Je lie, avec Stanley, SchiiU et cl’aulree éditeurs, €otüv au lieu de ëpo- 
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chez les mortels, à la santé de l’enfance. Que la haine pour 
les impies grandisse encore. J’aime les hommes comme 
le jardinier ses plantes ' ; c’est la race seule des justes 
qui doit vivre exempte de maux. Voilà ton rôle. Pour la 
gloire des combats, c’est moi (jui rendrai les triomphes 
d’Athènes éternellement illustres parmi les mortels. 

LE CHOEUR. 

Oui, j’accepte de partager le séjour de Pallas; oui, je 
respecterai une ville que Jupiter, le dieu tout-puissant, une 
ville que Mars honore comme l’asile des dieux, comme le 
rempart qui protège les autels des divinités de la Grèce. 
Je le souhaite, je le prédis, dans ma bienveillance : les 
rayons étincelants dn soleil feront germer en abondance, 
au sein de la terre, tous les biens qui rendent la vie douce 
et fortunée. 

MINERVE. ’ 

Mon amour pour Athènes peut s’applaudir enfin. J’ài fixé 
en CCS lieux de puissantes, d’implacables divinités. Oui, 
c’est à elles qu’il a été donné de tout régler chez les hommes. 
Celui qui n’a jamais été en butte à leur courroux ne sait 
pas encore quelles douleurs peuvent accabler la vie. Les 
premiers crimes étaient restés impunis : un nouveau crime 
attache les furies aux pas du coupable. Silencieuse, la mort 
le laisse pousser des cris de désespoir et de fureur : elle le 
réduit en poudre. 


TÜv. Wakefield rapproche avec raison le passage d’Horace, Odes, 1, 17, Ib.où 
le poëte latiD semble s'être iospirc 'd’Eschyle, car il se sert d’uae expression 
qui rappelle tout à fait le mot grec irîpp'jTOv ; 

Hic tibi copia 
Unnabil ad plénum benigno 
Huris honorum npulenta cornu. 

,1 Le texte dit : àvSpo; çiTureoipisvo; comme le pasteur des plantes. 

La comparaison n’a pas besoin d’élrc Justifiée. Le jardinier retranche dans 
les arbres le bois mort ou parasite, rtimme Minerve permet aux Eumenides 
de retrancher les scélérats de la société îles hommes, et de leur infliger on 
juste chitimeiil. 

2fl. 
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LE CHOEUR. 

Que jamais un bouffle empesté ne fasse périr les arbres ! 
c’est le vœu que forme mon cœur. Que jamais l’ardeur du 
soleil ne brûle le germe des plantes, n’arrête l’épanouisse- 
ment des bourgeons ! Que jamais l’affreuse stérilité ne 
fasse en ces lieux sentir ses ravages ! Que les brebis y 
soient toujours fécondes; que toujours, au temps fixé, elles 
y mettent bas deux agneaux! Que le peuple, comblé des 
trésors de la. terre, remercie les dieux de si riches bien- 
faits * ! 

MINERVE, aux aréopagües. 

Vous entendez, gardiens d’Athènes, les vœux qu’elles 
font pour vous. Oui, les Furies ont un grand pouvoir au- 
près des dieux du ciel et des enfers. Maîtresses de la des- 
tinée des hommes, elles font pousser aux uns les chants de 
l’allégresse ; aux autres elles ne donnent qu’une vie triste 
et pleine de larmes* 

LE CHOEUR. 

Éloignez-vous, fléaux qui tuez les hommes avantl’heure. 
Et vous, faites jouir longtemps les jeunes épouses des dou- 
ceurs d’un heureux hyrnénée, déesses qui réglez le sort ; 
vous, conçues dans le même sein que les Parques*; divini- 
tés qui faites observer les lois, et qui, présentes à’ tout foyer, 
faites sentir dans tous les temps votre puissance; vous dont 


t Ahrens, qui ajoute au mot *|[&vc; les deux mots re entend dans un 
autre sens la dernière phrase du chœur : • proventusque terrs solo dives Mer- 
curiale deorum n^inus hoooret (i, c magnus sit metnllorum ex /odinis cru- 
forum provenlus). s Je ne crois pas^quNI s’agisse ici de richesses minérales. 
Je m*cn tiens au commentaire de Schüt* : Éppiatav ^oaiv ne signifie que 
fucrosa doua, ces dons que nous font les dieux tout gratuitement, pour 
Lesquels nous devons leur adresser des actions de grâces, et, comme dit le 
commentateur: fruciut edoa/, çwoa Aomints tanquam dona et lucra deorinn 
bene^cio inventa percipianf. 

* Hermann conjecture qu’il s’agit des Heures. On a essaye vingt corrections 
dans celle phrase. La leçon vulgaire. tü>v M'-tpai p.aTfC)cacryvf.Tai, est en- 
core la meilleure, quelles que soient les déesses qu’Eschylc ait voulu de- 
signer. 
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les faveurs se dispensent avec tant d’équité , et qui êtes 
vénérées entre tous les dieux. 

MINERVE. 

11 m’est tiien doux de les voir ainsi favoriser ma contrée. 
0 Persuasion, que tu es chère à mon cœur ’ ! C’est toi qui 
as prêté ton attrait à mes paroles ; c'est toi qui as désarmé 
un courroux obstiné: Jupiter, le dieu de l’éloquence, a 
vaincu ; la cause de la jnslice, entre mes mains, a remporté 
un complet triomphe ! 

V 

LE CHOEUR. 

Que jamais 1a Discorde, insatiable de crimes, ne fasse 
entendre dans la ville ses frémissements ; que jamais le 
sang des citoyens n’abreuve, ne rougisse la poussière, et 
que jamais , pour venger le meurtre , un meurtrier ne se 
(liesse en courroux dans Athènes ! Que l’intérêt de l’État 
l’emporte dans les cœurs * ! Que les citoyens soient pleins 
les uns pour les autres d’un mutuel amour; pour l’ennemi, 
d’une haine unanime : l’union est le remède de tous les 
maux chez les mortels. 


MINERVE. 

Pour trouver le chemin de la persuasion, il n’est qu’un 
moyen, des conseils sages. Ces terribles figures vont être, 
je le vois, le plus ferme appui de mon peuple. Kéndez à 
ces divinités amour pouraoiour ; honorez-les sans cesse, et 
ce pays et cette ville seront à jamais le séjour de la justice 
et de l’équité. 


1 LiUcralemcnt:/aima veuz de la Pertuasion. 

* Au lieu de oiavita, d’autres lisent xctvcoiXâ 

ee qui ne fait guère que répéter l’idcc déjà connue dajis 
àvTt^cIev/et ce qui supprime par conséquent une autre idée si hion à sa 
place. Les metriciens attaquent xcivcucpeXet au nom du mètre; mais rien n*cm- 
l'éelie, comme l’a fait Wellauer, d’écrire ancienue leçon doniicc 

autrefois par Aide* 
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LE CHOEUR. 

Adieu , vivez dans l’abondance et le bonheur. Adieu , 
peuple d’Athènes. Jupiter habite dans vos murs; vous êtes 
aimés de cette vierge bien-aimée; soyez toujours, par votre 
sagesse, dignes de ses soins : ceux que Pallas couvre de ses 
ailes, son père les respecte toujours. . . 

MIHERVE. 

Adieu , à votre tour, déesses. Je marche devant vous; il 
faut que je vous montre votre demeure. Allez, à la lueur 
des flambeaux de ce saint cortège , à travere les victimes 
qu’on vous immole en sacrifice ; descendez dans votre 
temple souterrain. Écartez loin de ce pays le malheur et la 
tristesse ; n’envoyez vers Athènes que le bonheur et la 
victoire. Et vous, accompagnez ces nouvelles habitantes, 
citoyens, enfants de Cranaûs'; et puissent vos cœurs être 
toujours pleins de reconnaissance pour leurs bienfaits! 

LE CHOEUR. 

Adieu, adieu encore une fois, vous qui habitez la ville de 
Pallas ; vous tous, dieux et mortels. Honorez de vos respects 
l’asile que vous nous accordez parmi vous, et jamais vous 
ne vous plaindrez des revers de votre fortune. 

MINERVE. 

Que de tels vœux sont douxàmon cœur! Lalumièredes 
flambeaux va éclah-er vos pas jusque dans ces fieux souter- 
rains; avec voùs marcheront ces femmes, gardiennes de 
mon image sacrée. Et vous, grossissez le cortège, jeunes 
filles, la fleur de tout le pays de Thésée*, et vous, femmes, 
et vous, mères vénérables. Revêtez vos habits de pourpre 

* t Crauaüs élait un deâ ancien» rois de Tépoque mythologique, auxquels les 
Athéniens remlaicnt des honneurs divins. 

î i.e texte dit cu.aa, r«rt7, comme dans les Choéphorcs on à vu le mol 
C'.^63 .Xu.c; pour designer Orcsle, dernier soutien de sa faniille. 
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en l’honneur des déesses ; méritez leur bienveillance; faites 
que leur séjour en ces lieux se signale à jamais par votre 
constante prospérité. 

LE CORTÈGE. 

Entrez dans votre demeure*, puissantes et vénérables filles 
de la Nuit, chastes déesses ; le cortège piéux suit vos pas. 
— Applaudissons*! •‘-Et vous, descendez dans l'antique et 
souterrain séjour qu'honoreront sans cesse et nos respects 
.et nos sacrifices. Soyes-nous favorables ! — Peuple, ap- 
plaudissons tous ensemble ! — Propices et bienveillantes 
pour cette contrée, venez, augustes déesses, venez à la 
douce lumière des flambeaux. — Nous, chantons des hym- 
nes; chantons en accompagnant leur marche ' — Les liba- 
tions ne vous manqueront jamais ; la lumière des flam- 
beaux brillera toujours dans votre demeure. Jupiter, le 
Dieu qui voit tout, oui, Jupiter et la Destinée favorisèrent 
toujours les citoyens de Pallas. — Chantons, chantons des 
hymnes ! 

1 Je lie €âT( avec plusieurs éditeurs, au lieu de €âr’ ix 

lefon évidemmeut fautive. 

* J’ai dû employer ici et plus bas la première persunpe au lieu de la seconde, 
pour éviter .toute amphibologie. Quelques-uns, au lieu de EÙvauKÎT Si’ 
)^b>paÏTS, K. T. X. , lisent, comme une exclamation entre parenthèses, tù^a- 
fxiÎTC^à, X“ptvai, et font dépendre ce qui suit du mot €âTî,et non nlus, 
I .«équent, de 


FIN DES EUMÉNIDES ET DE l’ORESTIE. 
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TRAGEDIE. 


ARGUMENT. 


Cette piece est la pius simple de toutes celles que nous a laissées Eschyle. 
Il faut n'y voir que la suite d’une autre action, et l’introduction à une action 
plus saisissante et plus dramatique, qu’avait fournie au poète la terrible 
légende du forfait des Danaïdes Hors de la trilogie, comme nous les possé- 
dons, les Suppliante! ne sont qu’un magnifique chant en l’honneur de cette 
vertu qui fut la vertu antique par excellence, l’hospitalité. 

Les cinquante filles de Danaüs, pour ne pas épouser les fils d’Égyptus, leur 
oncle, quittent l’Egypte avec 4eur vieux père, et elles se réfugient dans l’Argo- 
lide. C’était de là qu’elles tiraient leur origine, par la nymphe lo, mère de leur 
race. Félasgus, le roi des Pélasges, écoule l’histoire de leur famille, assemble 
son jteuple, et leur fait accorder l’hospitalité. Puis, un héraut égyptien ar- 
rive, envoyé par les Gis d’Égyplus, qui ont suivi la trace des fugitives ; il 
menace les Argiens de la guerre, s’ils ne rendent les filles de Dahaus. Pélas- 
gus répond courageusement au héraut ; et le vieillard, avec scs filles, est 
honorablement reçu dans Argos. 

On suppose, avec assez de raison, qu’une pièce intitulée les Égyptien! 
fornait le début de la trilogie, et expliquait les causes de l’exil de Danaüs et 
de ses filles, tandis qu’une autre pièce, intitulée les Danaïda, montrait la mort 
des fils d’Égyptus et le jugement d’Uypermnestrc : c’était le complément de 
' la trilogie. Un donne même à cette grande composition le nom général de 
Dnnatde; mais ce nom ne se trouve dans aucun auteur ancien et n’est qu’une 
hypothèse, a.sscz plausible du reste, mise en avant par quelques critiques 
modernes. 

On ignore la date de la représentation des Suppliantes. J’ai dit, dans l’7n- 
troduetion, ce qui me semblait le plus probable sur ce point, et les diver. 
scs opinions qui partagent les critiques. 
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Personnaires. 


CHOEUR DE SUPPLIANTES. Ce »(>nl^ 
les cinquante filles de Danaüs, ac- 
compagnées de femmes de leur 
suite. •ÿ 


DANAUS. 

PÉLASGUS, roi des Pélasges. 
UN HÉRAUT égyptien. 
SOLDATS égyptiens. 


La scène est au bord de la mer, près d’Argos. Un bois, une colline, un autel 
avec les statues de Jupiter, d’Apollon, de Neptune et de Mercure. 


LE CHOEUR. 

Jupiter, protecteur des suppliants, jette sur nous un 
favorable regard ! Nos vaisseaux nous ont apportées des 
bouches sablonneuses du Nil en ces lieux. Nous avons 
quitté la contrée sainte qui touche à la Sjrie; nous 
fuyons ; nous n’avons point versé le sang, nulle sentence 
publique ne nous a condamnées; nous fuyons pour échap- 
per aux fils d’Égyptus, saisies d’horreur à l’idée d’un hy- 
men incestueux, impie. Danaûs, notre père, nous a donné 
ce conseil, et c’est lui qui a guidé notre flotte. Il a pesé les 
raisons, et il s’est décidé pour le malheur le plus glorieux *. 
Il fallait, selon lui, fuir en hâte à travers les mers, et abor- 
der dans la terre d’Argos, d’où notre race s’honore de tirer 
son origine. Nous descendons du mortel que conçut la gé- 

* Epouser aurait été aussi un malheur, mais aecompagué d’infamie. 

Ï7 
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iiisse ' persécutée par le taon, au simple toucher*, au 
souffle seul de Jupiter. Dans quel pays plus favorable que 
ce pays pouvions-nous aborder, la main chargée de ces 
rameaux des suppliants qu'entourent les bandelettes de 
laine*? O vHle! ô terre! ô limpides fontaines de cette con- 
trée; et vous, divinités du ciel; et vous, dieux qui régnez 
dans les enfers, irfipitoyables vengeurs; et toi, Jupiter Sau- 
veur, gardien des hommes j ustes ! recevez une troupe de 
femmes suppliantes; qu’Argos leur donne sa bienveillante 
hospitalité! Mais les fils d’Égyptus, mais cet insolent essaim, 
avant qu’ils aient posé le pied sur le sable de ce rivage, 
repoussez-les dans les mers, eux et leur rapide navire. Et 
là, qu’assaillis à la Cois par les tourbillons retentissants de 
la tempête, par le tonnerre et l’éclair, par les vents dont 
le souffle bouleverse les flots de la mer sauvage, ils péris- 
sent, avant que, tyrans desüllcs d’un oncle, ils profanent 
les lits dont les écarte la loi *. 

Et toi, fils de Jupiter, nous t’invoquons aujourd'hui ; 
toi dont la mère , paissait l’herbe des prés ; toi qui naquis 
d’une génisse, au souffle, au simple toucher de Jupitei'. 
Épaphus, traverse les mers, viens me venger. Épaphus! 
ce nom te fut donné après les mois marqués par le Destin, 
le jour où tu vins à la lumière ; ce nom qui désigne si 
bien ta naissance. 

C’est ici que je le prononce aujourd’hui ; c’est dans les 
prairies jadis fréquentées par ta mère! Je rappellerai scs 
antiques infortunes; je prouverai mon origine. L’habitant 
de ces lieux s’étonnera, je le sais ; mais il reconnaîtra, s'il 
m’écoute, la vérité de mon récit. 

1 Épaphus, 6ls d’Io, fille d’inochus, roi d'Argos. Voyez le Prim,élhée. 

2 Le nom d’Épaphus indiquait meme, disait-on, celle origine étrange : 
ÎTrotÇYÎ;. 

Voyez la description Bu costume d’OrcsIc suppliant, au commencement 
des EuméniUei» 

* On sait que plus tard, on Égypte, U loi et les mœurs ne connurent plus 
CCS scrupules, et que l’usage du haut Orient, où les fieres épousaient leurs 
sœurs, devint une règle chez les l’tolcmocs. 
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Peut-être (fuelque augure d'Argos s’est arreté non loin 
d’ici et croit, à mes tristes plaintes, entendre la voix de la 
déplorable 'épouse du perfide Térée, la voix de Philomèle. 
poursuivie par l’épervier 

Chassée loin des champs, des fleuves accoutumés, elle 
pousse de nouvelles plaintes : elle pleure la mort de son 
fils ; elle le voit qui s’offre à son courroux, et qui périt 
h appé par la main de sa mère. 

Telle, empruntant les plaintifs chants de l’Ionie, moi, 
tille du Nil, je meurtris ces tendres joues, ce sein oppressé 
de soupirs *. Je suis en proie aux plus affreux tourments, 
je tremble de crainte à l’idée des parents que ma fuite, loin 
de la sereine contrée d’Égypte, a pu intéresser. 

Dieux auteurs de notre naissance, défendez les droits de 
la justice, écoutez-nous ! Ne laissez pas s’accomplir un hy- 
men contraire aux lois ; montrez toute votre haine pour 
l’insolence ; vengez-nous de nos persécuteurs. Même après 
le combat, le vaincu qui prend la fuite trouve à l’autel un 
asile protégé par la majesté des dieux. 

Jupiter, sois pour nous un sauveur! Ta volonté, ô Ju- 
piter! est impénétrable; et pourtant elle se montre res- 
plendissante jusque dans les ténèbres mêmes, alors que la 
noire infortune vient fondre sur la race des mortels *. 

Ils s’accomplissent, ils n’échouent jamais, • les desseins . . 
arrêtés dans la tète de Jupiter; car les voies de sa pensée 
sont couvertes d’ombres épaisses et que nul regard ne 
saurait percer. 

1 D’autres poetes font de Progné, ou plutôt de Proené» l'épouse de 
Terée. 

t II n'est pas aisé de comprendre pourquoi Schütz veut que à-mtpo^eexpuv 
signiGe exempt jusqu'ici de douleurs^ quand ce mot se tire si bien de 
pc;, infinitus. Ahrens, traduisant lacrymarum expers^ rend ce sens suppor- 
table CO ajoutant : i. e summo dolote^ qui lacrymas non palUur, 

^ H. Boissonade a changé le texte à cet endroit, sans nécessité, et itiènie au 
détriment de la pensée. qu‘il rend ainsi : Omnes res vel m tenebris splendes^ 
eunt et iUuminari possunt : süla hominum forluna perpétua sunt 
idia caligine. 
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Du faite de leurs fastueuses espérances S il précipite les 
mortels dans l'infortune. L’impie a beau s'armer pour la 
violence, il recevra des dieux le prix de son criihe. Du haut 
du ciel où elle réside, du haut de ce sacré séjour, la su- 
prême intelligence accomplit sur nous ses décrets. 

Dieux, voyez l’arrogance de ces mortels; voyez où se 
porte, pour me forcera l’hymen, cette jeunesse bouillante, 
celte race effrénée, qu’aveugle son délire, que presse l’ai- 
guillon du désir attaché à son flanc, et qui a dû connaître 
enfln ma fuite clandestine et mes mépris. 

Voilà mes peines, mes infortunes ! Des cris aigus, des 
sanglots, des larmes , entrecoupent mon déplorable récit. 
Hélas! hélas ! — Les tristes accents conviennent à ma dou- 
leur. Vivante, je chante sur moi l’hymne lugubre de la 
mort. O terre d’Apis *, j’implore ton assistance! Entends 
avec bonté la voix d’une étrangère ’ ! Vois ma main dé- 
chirer en mille lambeaux et ces vêtements de lin, et ces 
voiles de Sidon qui couvrent ma tête 

Quand on jouit du bonheur, quand on vient d’échapper 
à la mort, on fait fumer les sacrifices sur les autels des 
dieux. Hélas! hélas! hélas! qui sait jamais quand finiront 
ses infortunes? Sais-je où va m’entraîner la tempête? 
O terre d’Apis, j’implore ton assistance! Entends avec 
bonté la voix d’une étrangère ! Vois ma main déchirer en 
mille lambeaux et ces vêtements de lin, et ces voiles de 
Sidon qui couvrent ma tête. 

La rame, l’édifice aux voiles de lin qui me garantissait 

1 J’adopte la conjecture si plausible A'EAniAON, pour AEAniAON, 
leçon qui ne s’entend pas, sinon dans l'inadmissible hypothèse d'Hcrnianii, de 
Schülz et de M. Uoissonade, qui font de imSiùt un substantif, àniSuv, qu’on 
ne trouve nulle part ailleurs. 

* Le Péloponnèse. Voyez plus bas. 

> VVellauer , qui donne d'abord la leçon vulgaire icapoocva S’aù^àv 
zùaicosl;, pr(»posc de lire y,, ^’otù. sua ïcovvsî;, et c'est la leçon qu'.vhrens a 
adoptée. Elle signifie: • Hc bien! lu comprends mon langage etranger. • 
Ce serait alors une consolation que les suppliantes se donneraieiil à elles- 
mêmes. M. Boissonade lit, à son tour: EU, yâ, tcordîç; terre , tu comprends 
bien, etc. J'ai adopte le sens le plus «imnle et la tournure la plus claire. 
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des flots, le souffle des vents, m’ont apportée en ces lieux, 
m'ont soustraite aux orages de la vengeance Jusqu'ici 
je ne puis accuser les dieux. Puisse donc me montrer jus- 
qu’à la fin sa bienveillance, Jupiter, le dieu qui voit tout! 
Puissions-nous, noble lignée d’une vénérable aïeule, échap- 
per — hélas! hélas! — à la couche de tels époux, rester 
libres et vierges ! 

Et toi, exauce ma prière, toi dont rien ne h’ouble jamais - 
l’œil serein, chaste fille de Jupiter; jette sur moi tes re- 
gards! Vierge, défends des vierges; niels-nous à l’abri de 
la violence et de la persécution. Puissions-nous, noble 
lignée d’une vénérable aïeule, échapper — hélas ! hélas! — 
à la couche de tels époux, rester libres et vierges! 

Si vous nous abandonnez, dieux de l’Olympe, le cordon 
fatal mettra fin à notre vie: nous irons rejoindre, dans leur 
séjour, les noirs fils de la Terre, cette race qu’écrasa la 
foudre; nous irons présenter nos rameaux suppliants à 
l’hôte qui ne repoussa jamais personne, au Jupiter qui 
règne sur les morts *. O Jupiter ! une colère divine, hélas ! 
poursuivit lo sans relâche. Je reconnais, aux coups qui me 
frappent, la main de ta puissante épouse: oui, c’est un 
souffle ennemi qui a soulevé la tempête. 

O Jupiter! quels indignes reproches s’élèveraient contre 
toi ’, si, dédaignant aujourd’hui le fils de la génisse, celui 
dont tu fus le père, tu détournais ton visage aux prières de 
sa race. Du haut du ciel, entends ma voix qui t'implore. 

O Jupiter! une colère divine, hélas! poursuivit lo sans re- 

J ai donné un seog moral au mol à;(,e(ua7&v. On peut aug&i l'etitendre 
seulement de ce que la traversée d'Égypte en Grèce s’est faite sans qu'on ail 
eu a essuyer de tempête. 

S PlutoD, souverain absolu des enfers, comme Jupiter l'était du ciel et de la 
terre. 

S Au lieu de gvE^CTtxi, Ahrens lit tvtu^spat, et la phrase signiBe en latin, 
scion lui : ■ Et tum non in justis (çutêus JusUtia Jovis celebrelur) sctjto-- 
iiibus Jupiter exullahit. » Mais je préfère toujours l'ancienne leçon, a\ea 
lerprétation de Schütz : Vroftclo JupHer mole audi*et, m rumorer f'ï I 
numine parum dignos zncurreret. 

27 
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lâche. Je reconnais, aux coups qui me frappent, la main 
de ta puissante épouse; oui, c’est un souffle ennemi qui a 
soulevé la tempête '• 

DANAÜS. 

Mes enfants, il faut user de prudence. L’expérience d’un 
vieillard, la tendresse d’un père , ont guidé votre fuite à 
travers les flots. Maintenant que vous avez touché le rivage, 
ne donnez rien au hasard ; gravez dans votre esprit ce que 
je vais vous dire. Je vois un tourbillon de poussière, muet 
avant-coureur d’nnc armée. Les moyeux tournent et l’es- 
sieu grince. J’aperçois des soldats couverts de leurs bou- 
cliers, agitant leurs lances; des coursiers, des chars aux 
parois arrondies. Peut-être les chefs de ce pays viennent 
par eux-mêmes examiner qui nous sommes : des messagers 
leur auront appris notre arrivée. Soit qu’un désir de paix 
ait mû cette troupe, soit qu’une farouche colère les en- 
flamme, à tout événemènt, le plus sûr, ô Jties filles, c’est 
de nous réfugier sur cette colline consacrée aux divinités 
qu’on honore par des jeux. Un autel défend mieux qu'un 
rempart : c’est un bouclier impénétrable. Courez ; que les 
rameaux des suppliants, chargés de bandelettes de laine 
blanche, que ces ornements aimés de Jupiter arment digne- 
ment vos mains suppliantes; faites à vos hôtes une réponse 
noble, touchante, sans paroles inutiles, telle qu’il convient 
à des étrangères. Expliquez bien que votre fuite n’est pas 
la punition du sang versé. Que votre voix, dans le récit, 
n’ait pas dès l’abord trop d’assurance; que votre front soit 
modeste, votre œil calme; que tout le visage annonce de 
la résignation. De la gravité dans vos réponses; pas de 
mots inutiles ; la prolixité, ici, paraît insupportable *. Il 

> Le Icxle vulgaire ne donne pas ce dernier refrain, qu’ont rétabli aven 
tant de raison les éditeurs modernes. 

S C'est ici une sorte d’anachronisme, car il est fort douteux que les Pélasges 
d'Argos aient eu pour les longs discours cette aversion qui distingua plus 
lard les populations dnricnnes du Péloponnèse, et parliculiércnieut les Spar- 
Oates. 
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faut céder, ne l’oubliez pas; étrangères et fugitives, le 
besoin vous presse. Un langage altier ne sied point aux 
liutnblcs! 

LE CHOEUR. I 

Tes prudents discours, mon père, s’adressent à des 
esprits prudents. Nous nous rappellerons tes sages recom- 
mandations. Puisse Jupiter, notre aïeul, avoir les yeux sur ^ 
nous ! 

DANAUS. 

Ne tarde plus; hàte-toi d’exécuter Ion dessein. 

LE CHOEUR. 

Oui; je voudrais déjà être assise à l’autel près de toi. 

DANAUS, s’adressant à la statue de Jupiter. 

0 Jupiter! prends pitié de’ nous, avant que nous ne suc- 
combions à la douleui-. 

LE CHOEUR. 

Qu'il jette sur nous un regard de bonté ! L’événement, 
s’il veut, comblera nos désirs. 

oAXAUs, montrant la statue d’Apollon. 

Maintenant, invoquez cet oiseau de Jupiter L 

LE CHOEUR. 

Salutaires rayons du soleil, soyez-nous propices! Chaste 
Apollon, dieu jadis exilé du ciel, vois noire destinée sem- 
blable à la tienne ; aie pitié de nous ! 

1 U y a, dans cette phrase, un jeu de mntsfort étrange : le soleil se nomme, 
pnetiquement. ÀXexTcup, le nom du coq est ÀXsxTpucôv, et l’un et l’autre 
chassent le sommeil. Ces analogies ont suffi à Eschyle pour lui faire transpor- 
ter au soleil ce qui s’applique plus exactement au coq. Cette remarque est de 
Stanley. J’ai dit, à la fin de V Agamemnon^ que faire parler de coqs ouxle pou- 
les, quand il s'agit de personnages contemporains de la guerre de T roie, c'clait 
l>eut-ètre faire un anachronisme ; à plus forte raison en clait-ec un quand 
es personnages apparticnneot à des temps aussi recules que Danaiis et ses 
filles. 
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DANAUS. 

Aie pitié de nous, accours à notre aide! 

LF. CHOEUR. 

Quelle autre de ces divinités dois-je invoquer encore? 

DANAUS, montrant la statue de Nevtune. 

Voilà le trident, arme de Neptune. 

LE CHOEUR. 

Il m’a sauvée dans ma fuite; qu’il me soit propice en- 
core quand je touche au rivage! 

DANAUS, montrant la statue de Mercure. 

Cet autre , c’est Mercure , tel qu’on l’adore chez les 
Grecs. 

LE CHOEUR. 


Mercure, sois-nous un héraut de liberté et de bon- 
heur 

DANAUS. 

Tous ces dieux ont un autel commun : honorez-les 
tous ensemble. Asseyez-vous dans le lieu sacré, essaim de 
colombes qu’épouvantent ces éperviers, ces parents, inces- 
tueux ennemis, opprobre de leur race. L’oiseau qui dévoré 
un oiseau peut-il rester pur? Mais comment resterait- 
il pur, le ravisseur qui épouse une vierge malgré elle, 
malgré son père? Non, même dans les enfers, même 
après la mort, il n’évitera pas le châtiment dû à son crime. 
Là, un autre Jupiter, on le sait, juge souverainement les 
crimes des morts. — Faites donc attention; mesurez bien 
vos réponses; que le succès couronne vos vœux. 

< Mercure, comme on l'a vu |>luaieuis fois dans Eschyle, était ledieç des 
lieiauts. 
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PÉLASGUS. 

Qui ôles-vous, étrangères? D’où venez-vous, parées de 
ces vêtements, de ces voiles barbares? Car ce n’est point là 
l’habit des femmes .d’Argos, ni d’aucun pays de la Grèce. 
Quoi! vous vous présentez dans ces lieux sans vous faire 
annoncer par des hérauts, sans y avoir aucun protecteur, 
sans guides pour vous y conduire ! et vous ne tremblez pas 
de crainte! Votre confiance m’étonne. Voilà des rameaux, 
comme ceux des suppliants, déposés à l’autel des divinités 
qui président aux jeux. Vous êtes des suppliantes : c’est là 
tout ce que ta Grèce. peut reconnaître en vous voyant. Je 
ferais bien, du reste, quelques conjectures ; mais vous pou- 
vez me parler, fixer mon incertitude. 

LE CHOEUR. 

Mon costume, tu l’as bien dit, est étranger. Mais, avant 
tout, est-ce à un simple citoyen que je parle, ou à un prê- 
tre, gardien des temples, ou au chef de cette ville? 

PÉIJISGUS. 

Réponds à mes questions; parle-moi sans crainte. Je 
suis le fils de Patéchthon, enfant de la Terre je suis Pélas- 
gus, le souverain de cette contrée. Le peuple qui l'habite, 
et qui m’est soumis, porte le nom de son roi : ce sont les 
Pélasges. Je commande à toute la contrée qu’arrosent, vere 
le couchant, TAlgus * et le Strymon *. Mon èmpire com- 
prend la terre des Perrhèbos, et le pays qui s’étend par delà 
le Pinde jusqu'aux frontières des Péoniens , et les mon- 

1 Le mot Y^i^’ivcu; peut être rendu ftimplemeut par xndigen^^ comine daut 
la traduction d'.\hrens, mais-à conilition qu'on tiendra compte de la préten* 
tiondes anciens Grecs, qui ne se croyaient pas originaires d'une contrée etrao* 
gère. Le nom même Palérhthon , vieille terre, justifie suffisammeot te 
sens que j*ai donné à 

> L’Algus est inconnu. Stanley propose de lire TApsus, ou plutôt encore 
l'Axtui, fleuve de Thesiaiie dont il est question dans les Perses. 

^ C'est le fleuve de Thracc dont Kschyle a parlé plusicur» fois dans 
d'autres pièces. 
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lagiies de Dodone. De l’autre côté, la borne, c’est la mer 
Voilà les lieux où je commande, et je n’ai pas tout dit. De- 
puis longtemps cette contrée, en l’honneur d’un médecin, 
a reçu le nom de terre d’Apis *. Car Apis, un fils d’Apollon, 
un médecin, un prophète, vint des bords de Naupacte’ en 
CCS lieux, ei il purgea le pays de ces monstres destructeurs 
qu’avait produits la terre souillée par d’antiques meurtres ; 
bêtes dévorantes, serpents furieux, ennemis éternellement 
acharnés des mortels. Apis, par ses remèdes, guérit les 
morsures, extermina les monstres, et mérita la reconnais- 
sance des Argiens. Pour prix de ses bienfaits, dans nos priè- 
res nous répétons encore le nom d’Apis. — Je me suis fait 
connaître : à ton tour, dis-moi quelle est ta race ; continue 
ton récit. Mais ici, je t’en préviens, nous n’aimons pas les 
longs discours. 

LE CligEUR. 

La réponse sera courte et claire. Notre race est argienne; 
nous sortons de cette génisse dont le fils fut si vanté. Voilà 
la vérité; je donnerai toutes les preuves. 

PÉLASGUS. 

Vous me faites, étrangères, un récit que je ne saurais 
croire. Votre race, dites-vous, est argienne ; mais, à vous 
voir, on vous prendrait plutôt pour des femmes de Libye, 
jamais pour des femmes de notre pays. C’est sur les bords 
du Nil qu’ont dû grandir de tels rejetons; ces traits sont 
bien ceux dont reçoivent l’empreinte les enfants conçus dans 
le sein des Cyprjennes ‘. J’entends dire aussi que les Indien- 

1 11 est certain, malgré le peu qu’on sait de Tbistoire des <^élasges, qu’ils 
avaient couvert de leurs pA^pulatiuns presque toute la Grèce, depuis la Thracc 
jusqu'à rextremité du Péloponnèse. On trouve aussi dans Tltalie des traces 
de leur passage. Mais c’est à une époque bien anterieure à celle de Daoaüs 
et d'Égvptus qu’il faut placer leur domination. 

* r.’est aussi le nom qu’Homère donne au Péloponnèse. Avant cette époque 
on l'appelait, dit-on. Egialéc, 
s Ville delà Grèce propre, aujourd’hui l.épanU*. 

^ Il n'y a point ici d’erreur géographique. Étienne de Byxance mentinnne 
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lies nomades, des pays voisins de l’Élhiopie, voyagent mon- 
tées sur des chameaux : ce sont à la fois et leurs coursiers 
et leurs hôtes de somme. Il y a encore les Amazones, ces 
femmes sans époux, qui vivent de la chair des animaux sau- 
vages : si vous portiez des arcs, vous auriez toute leur res- 
semblance. Mais explique-toi, que je sache comment ton 
origine, ta souche est argienne. 


LE CHCEUR. 

On raconte qu’Io, la gardienne du temple de Junon, na- 
quit jadis dans ce pays d’Argos, lo qui, tu l'as souvent en- 
tendu répéter '. 

PÉLASGUS. 

Simple mortelle, ne dit-on pas qu’elle reçut Jupiter dans 
ses bras? 

LE CHCCUR. 

D’abord Junon ne s’aperçut pas de leurs amours *. 

PELASGUS. 


Mais enfin un jour elle devint jalouse: que se passa-t-il 
alors? 

LE CHOEUR. 

La déesse d’Ai^os ’ changea la mortelle en génisse. 


PÉLASGUS. 

Génisse, le front chargé de cornes, Jupiter s’approcha- 
t-il d’elle encore ? 


une ville de Cypre, qui était située dans la Libye. Il y a dans le texte une ex- 
pression énergique, que le mol conçus ne rend que Ircs-imparfaitcmeDt. Le 
Latin seul oserait dire : characlfr... a maribusjabris impressus est, 

1 On croit qu’il manque ici un vers dans le texte; mais on peut supposer 
tout aussi bien que Pclasgus interrompt le chœur dès qu’il entend le nom 
d’Io, dont riiistoirc lui est si connue. 

- On suppose ici une autre lacune, mais avec moins de vraisemblance rn- 
core. Je pense, comme Wellauer, que rien ne manque au sens, et que d’ail- 
leurs la slichométrie. suivant son expression, ne doit pas être violée, c'esl-à- 
dire que chaque interlocuteur ne doit prononcer qu’un seul vers. 

3 Junon était particuliérement adorée cher les Argiens. 
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LE CHGEUR. 

Oui, SOUS la forme d’un impétueux ' taureau. 


PÉLASGUS. 

Que fit alors la puissante épouse de Jupitei 1 


LE CHOEUR. 

Elle donna pour gardien à la génisse celui qui voyait v 
tout. 


PÉLASGUS. 

Ce pâtre clairvoyant, quel était-il ? 


LE CHOEUR. 

Argus, le fils de la Terre, celui qu’a tué Mercure. 


PÉUSGUS. 

Quel fléau déchaînar-t-elle encore sur l’infortunée gé- 
nisse ? 


LE CHOEUR. 


Cet insecte bourdonnant, qui s’attache aux bœufs, qui les 
met en fureur, un taon, comme on l’appelle sur les bords 
du NU *. 

PÉLASGUS. 

Ainsi , victime de Junon , une longue course l’entraîna 
loin de ce pays. 

LE CHOEUR. 

Précisément; c’est ce que j’allais dire moi-rmême. 


I Le telle dit daiaotage €&udop<a, vacea$ ineunii. 

* Le mot ctorpo; n'est rien moins qu’égyptien; et, comme dit Virgile en 
parlant de cet insecte : 

cui nomcn asylo 

Romanum est, ciorpov Graii vertere rocantes. 

Mais il ne faut pas prendre à la lettre les expressions d'Eschyle, et d'ailleurs 
certains éditeurs regardent comme interpolé le deuxième rcrs de la réponse 
du ehanr. 
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PELASGUS. 

Et elle arriva à Canope * et à Memphis *. 

LE CHOEUR. • 

Et Jupiter, en lui touchant le front de sa main, la rendit 
mère. 

PELASGUS. 

Quoi donc ! le fils de Jupiter eut pour mère une gé- 
nisse ! 

LE CHOEUR. 

Ce toucher, qui donna à Épaphus un nom *, fut la déli- 
vrance d’io, 

PÉLASGUS 

«•*** 

LE CHOEUR. 

Libye, qui porta le nom de la plus grande des parties de 
la terre. 

PELASGUS. 

Libye fut mère : auels furent ses enfants? 

LE CHŒUR. 

Elle n-’eut que^Béliis. Bélus eut deux fils; Pun d’eux, le 
voilà, c'est mon père. 

PÉLASGUS. 

Dis-moi le nom de ce sage moi Sel. 

LE CHŒUR. 

Danaüs. Son fi ère a cinquante fils. 


t ville d'Égypte, située à l'une des emboucbuies du Nil, appelée de sou 
nom bouche Canopique. 

* Dans la moyenne Égypte, sur le Nil, un peu au-dessus du Delta. 

* Voyes plut haut. 

* U ne reste du vers prononcé par Pélatgus qu'une seule syllabe. Il de- 
mandait probablement quels avalent élé les enfants d'Épaphus. 


ÏH 


Digitized by Coogle 



32G 


LES SUPPLIANTES. 


PÉLASGIJ?. 

Dis-moi aussi, je te prie, le nom de ce frèic. 

LE cuœuB. 

Égyptus. Tu connais mon origine; protége-nous, relève 
de son infortune une famille argienne. 

■ PÉLASGCS. 

Oui, je le vois, votre race est sortie jadis de cette contrée. 
Mais comment avez-vous pu quitter les demeures pater- 
Nellfes ? Quel malheur a fondu sur vous? 

LE CHOEUR. 

Roi des Pélasges, il est pour, les humains des maux de 
nien des sdrtes. Nulle part l'aile de l’infortune ne se mon- 
tre la même aux yeux. Qui jamais se fût imaginé cette fuite 
inattendue? qui l’eût dit que, liée avec Argos par une an- 
tique parenté, j’y chercherais asile contre un odieux hy- 
men? 

PÉLASGUS. 

Que demandes-tu, dis-moi, à ces divinités qui président 
aux jeux? Pourquoi dans tes mains ces rameaux verts or- 
nés de bandelettes blanches ? 

LE CHOEUR. 

C’est pour ne pas devenir l’esclave des fils d’Égyptus. 

PÉLASGUS. 

.P 

Est-ce par haine? est-ce par la crainte d’un crime? 

LE CHOEUR. 

Payer de sa dot un parent pour lui obéir! 
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PÉLASGUS. 

La dol ! c'est par elle, chez les mortels, qu'oti augmente 
son aisance, son pouvoir. 


LE CHOEUR. 

Et que, .sans effort, on se tire de l’indigence. 

PÉLASGUS. 

Hé bien ! que vais-je faire pour remplir envers vous mon 
devoir? 

LE CHOEUR. 

Si les fils d'Égyptus nous réclarnent, ne nous livre pas. 

PÉLASGUS. 

Ce parti est dangereux ; c’est me résoudre à la guerre. 

LE CHOEUR. 

k 

Mais la Justice soutient ses alliés. 

PÉLASGUS. 

Oui, si dès l’origine elle a pris leur défense. 

LE CHOEUR, montrant Vautel. 

Tu vois la poupe d’Argos couronnée de rameaux sup- 
pliants ' : laisse-toi toucher. 

PÉI.ASGUS. 

Je frissonne à l’aspect des rameaux qui ombragent cet 
autel. 

1 Schütz explique très-bien le sens des mots itpûu.vav itiLicc. que Stsniey 
n'âvait pas entendus, et qu’il rapportait fort mal à propos à Pélasgus lui- 
même. Cette poupe d'Argos, c’est l'autel auprès duquel se sont réfugiées les 
suppliantes : la réponse de Pélasgus elle-même en fait foi. Cette métaphore 
n’a rien d'étrange si l’on songe que l’autel était situe à l’extrémité de la xille. 
et sur le bord de la mer. La correction de Kobortello, admise par Abresch : 
où, itpûjjtva t;:l/ eo- est donc inutile, et serait d’ailleurs dilficile à Jus- 
tifier. 
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LE choed::. 

Jupiter est le protecteur des suppliants ; son courroux est 
terrible. Fils de Paléchthon, roi des Pélasges, écoute-moi 
d'un cœur favorable. Je suis là, suppliante devant toi, exi- 
lée, errante, comme la génisse aux taches blanches égarée 
sur un roc escarpé ; elle mugit pour appeler le secours du 
pâtre, pour lui raconter scs peines. 

PÉLASCUS. 

Je vois cette jeune troupe ombragée de rameaux verts, 
suppliante à l'autel des divinités qui président aux jeux. 
Puisse être sans dommage pour nous l'arrivée de ces hôtes 
enfants étrangers d’Argos! puisse cet événement inespéré, 
imprévu, ne point attirer sur nous la guerre! Argos n'a pas 
besoin de malheur. 

LF. CHOEUR. 

Thémis, déesse des suppliants, fille de Jupiter, du dispen- 
sateur des biens, jette les yeux sur moi! Aucun crime n'a 
causé ma fuite. — Et toi, vieillard, apprends ceci d'une jeune 
tille : il faut respecter un suppliant; car ses offrandes, s'il 
est pur, sont toujours agréées des dieux ’. 

PÉLASGUS. 

Ce n'est point à mon foyer que vous êtes assises ou sup- 
pliantes. S'il y a un sacrilège, la ville tout entière y est in- 
téressée : c'est au peuple tout entier à en chercher le re- 
mède. Je ne puis rien promettre avant d'avoir communiqué 
votre demande à tous ces citoyens qui m'accompagnent. 


« Le texie parait altéré à ret endroit. Au lieu de ouïtEp, après 
le scoliaste semble avoir lu un mot i|ui sipfnifiait ; tu ne terns pas pauvre. La 
pensée du chœur serait alors : Si lu respectes un suppliant, tu n'auras rien 
à craindre de la fortune ; car les offrandes d'un homme pur sont, etc. Schüle 
lit oÙK àtrr.ptîî, et Ahrens où itÉvtt, rerum non eges, qui revient au meme. 
.M. Boissonade suppose une lacune d’un vers après ouirep, conune Srhütz le 
supposait, mais avec moins de raison, après àrcee';. 
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LE CHOEUR. 

La ville, cVst toi-mème : c’est loi qui es le peuple tout 
entier, toi monaïque sans contrôle, toi qui présides à l’au- 
tel, foyer de la cité. Ta volonté n’a pas de rivale; seul lu es 
armé du sceptre, seul tu t’assieds sur le trône; c’est toi qui 
règles tout : crains que le sacrilège ne retombe sur toi. 

l'Él.ASGUS. 

Que le sacrilège retombe sur mes ennemis! Je ne puis ni 
vous secourir sans dommage pour moi, ni, sans dureté, mé- 
priser vos prières. Je ne sais à quoi me résoudre, je ne sais 
quel parti choisir, l'àme saisie d’une égale crainte à l’idée 
d’un accueil ou d'un refus. 

LE CHŒUR. 

Un gai dien, songes-y, veille d’en haut sur les infortunés 
mortels qui trouvent leurs proches sourds à de justes priè- 
res. Les gémissements de l’opprimé armeront contre l’op- 
presseur l’impitoyable courroux de Jupiter, protecteur des 
suppliants. 

PÉi.ASGus. ■ 

Lesûls d’Égyptus soutiendront que, selon la loi de ce pays, 
leur proche parenté leur donne des droits sur toi ' : qui oseï a 
les contredire? Il te faut donc prouver qu’ils n’ont sur toi, 
d’apfès les lois d’Argos, aucun droit légitime. 

LE CHŒUR. 

Ah! que jamais je ne tombe cnlre les mains de mes pro- 
ches! Pouréchapper à unhymen odieux, je m’abandonnerais 
sur toutes les mers à la conduite des étoiles. Prends pour 
alliée la Justice; juge comme le commande le respect dû 
aux dieux. 


t C‘c(all au inoiiio la loi atliqno , une Hes loi# He Solon, rt'apres DioHora 
de Sicile. 


Digitized by Google 


330 


LES SUPPLIANTES. 


PÉLASGUS. 

Le jugement est difGcile à porter ; ne me choisis pas pour 
juge. Je l’ai dit tout à l'heure : je ne ferais rien sans le peu- 
ple, en eussé-je même le pouvoir. Il ne faut pas que le peu- 
ple me dise un jour, s’il an ivait quelque revers : Pour sau- 
ver des étrangères, tu as perdu Ai-gos. 

LE CHOEUR. 

Jupiter pèse la cause entre mes proches et moi : la ba- 
lance penchera d'un côté; et toujours ce dieu juste con- 
damne les méchants, absout les bons. Jupiter tient pour 
tous la balance égale : que crains-tu donc de te montrer 
juste? 

PÉLASGUS. ' 

Pour sonder les profondeurs de cette inquiétante affaire, 
pour n’y point périr, il me faut, comme a»i plongeur, un œil 
perçant et que ne trouble point l’ivresse '. J’ai à poui-voir 
fout ensemble à la sûreté de mon peuple et à la miennç; j’ai 
à défendre contre les entreprises de la violence les otages 
sacrés qui sont dans mes mains. Vous livrer, vous ainsi 
réfugiées à l’autel des dieux, ce serait appeler sur nous la 
vengeance et la destruction. Hôte terrible, le dieu qui punit 
le crime, même après la mort n’abandonne pas sa proie. 
N’ai-je pas besoin, à votre avis, d’une attentive sollicitude, 
pour trouver mon salut ? 

LE CHOEUn. 

Mets-y toute ta vigilance; remplis les devoirs d’un hôte 

I Schiilz a changé, par délicatesse, celle expression «t>v(iip.evcs ou 
p.tvGv eu Sivciy.Evcv, pris dt vertige; correction inutile, et qui aflaiblit le 
sens. M Boissonade, sansendonncraucuneraison, lit p.?,5’ â'ja'/ dtvoi (/.s'veiv, 
C|ui dépendrait du verbe ^st. Mais on'conviendra que celte sorte de glosé de i; 
Cj6Ôv u.6Xeïv n'est guère qu’une platitude. Pour aller nu fond et ne pot trop 
rester en haut, me semble intolérable en soi, à plus furie raison substitue à 
LUC expression juste, énergique et vraiment eschyléenne. 
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jusle et pieux; neirahis point une exilée que la violence 
impie a chassée d’une contrée lointaine ; ne me laisse point 
emporter comme une proie, malgré l’abri que nous ont prêté 
ces dieux, ô toi qui règnes ici en souverain maître ! Vois 
toute l’insolence de ces mortels, et protége-nous contre leur 
colère. Ne souffre pas qu’une suppliante, devant tes yeux, 
soit arrachée du pied de ces statues, au mépris de la justice, 
et traînée comme une cavale ; ne souffre pas qu’ils portent 
la main sur les bandeaux qui ornent mon front, sur les voi- 
les qui me couvrent. Tes enfants, n’en doute pas, ton palais 
même, à quelque parti que tu t’arrêtes, en recevront un joui 
le prix. Telle est la loi qu’a établie Jupiter : gai’de-toi de 
l’oublier! 

PÉLASCUS. 

Je ne l’ai point oubliée; c’est là que viennent aboutir tous 
mes pensers. Une guerre terrible, ou avec les fils d’Égyp • 
tus, ou avec les dieux * : voilà notre alternative! Et déjà tous 
les clous de la carène sont plantés ; déjà le navire roule sur 
les cylindres * ! De tous côtés je n’aperçois que tourments. 
Qu’on ait vu sa maison ravagée, qu’on ait perdu ses biens, 
on peut recouvrer au delà ses pertes, amonceler d’immen- 
ses trésors, s’il plaît à Jupiter réparateur. Qu’un trait bles- 
sant parle de notre langue, et que la douleur de l’offense ait 
violemment troublé l’âme d’un ami, une parole peut apai- 
ser la tempête qu’une parole avait soulevée. Mais voir cou- 
ler le sang des siens! c’est un malheur qu’il faut conjurer 
par tous les remèdes : il faut immoler mille victimes aux 


1 11 y a seulemeni, daos le texte, rclatv ^ tcÎ; ;;oXEp.ov... L’uDdes deux 
articles désigne évidemmeDt les (Us d’Égyptus; l’autre, le premier ou le 
second, n’importe, m’a paru s’appliquer aux dieux. Ahrens traduit l'un par 
cum his supplicibus^ ce qui rend l'alternative assez ridicule, et ce qui ne devien 
supportable que par la considération même de ces dieux sous la protection 
desquels sc sont mises les suppliantes. 

S On a fait mille conjectures pour trouver. disaiUon. un sens au texte de ce 
passage, lequel semble pourtant fort intelligible. O’est tout simplement une 
expression poétique, comme nous pourrions dire : le navire e$t lancé, au lieu 
de t'expression vulgaire: nous ne pouvoni plus reculer. 


Digitized by Coogïe 


332 


LES SUPPLIANTES. 


4iieux; il faut leur présenter mille offrandes. Oui, c’est ainsi 
que je puis éviter la lutte. Mieux vaut pour moi ignorer lu 
mal que l’éprouver. Puisse, conlre mon attente, l’événe- 
ment être heureux ! 


LE CHOEUR. 


Écoute mes dernières prières. 


PELASCUS. 


J'écoute ; parle, j’entendrai bien. 


LE CHOEUR. 


J’ai des ceintures qui entourent, qui serrent sur moi mes 
habits. 


PELASGUS. 


Oui , c’est une partie nécessaire du vêtement des fem- 


LE CHOEUR. 


Hé bien ! il y a là, sache-le, ufie belle ressource. 


PELASGUS. 


Explique-toi; que veux-tu dire? 


LE CHOEUR. 


Si tu ne rassures par un serment une troupe inl'ortu- 


PELASGUS. 


Ces ceintures, celte ressource, à quel usage vas-tu les 
employer ? 


LC CHŒUR. 


A orner ces statues de tableaux d’une nouvelle sorte '. 


1 On su^pendail aOx images sacrées des tableaux votifs parmi les autres 
offraïutcs, armes, vases, habits précieux, etc. 


LES SL PPLI ANTES. 


333 


PEI.ASCUS. 

’ Ces mois sont une énigme. Explique ta pensée. 

I.E CHCEUR. 

Nous nous pendons, sur l’instant même, à ces dieux. 

PÉI.ASGUS. 

Ah! ces paroles <lécliirent mon cœur. 

I.E CHOEUR. 

Tu as compi is ; je me suis assez clairement expliquée, 

pÉi.Asr.us. 

De toutes parts d’insurmontables difficultés! Des maux in 
nombrables fondent comme un torrent sur moi! La mer sans 
fond de l’infortune soulève contre moi ses flots; nul moyen 
de fuir; nul port qüi m’abrite contre la tempête. Si je ne 
vous accorde pas l’objet de vos demandes, il n’est pas d’ex-, 
piation pour cffaccr,le sacrilège dont tu viens de parler. 
Mais, si j’oft'i e le combat devant nos murs à ces fils d’Égyp- 
tus, tes proches, n’est-ce pas un malheur bien affreux que, 
pour sauver des femmes, nous arrosions de notre sang le 
sol de la patrie? Et pourtant, il faut redouter le conri oux de 
Jupiter, du dieu des suppliants ; il n’csl rien, pour les mor- 
tels, qui soit plus formidable. — Toi, vieillard, père de ces 
jeunes filles, prends tout à rheiirc ces rameaux dans tes 
bras; portc-les aux autels des autres dieux de ce pays, afin 
que tous les citoyens voient le motif qui vous amène. Ils 
pourraient bien, sans cela, rejeter ma proposition : le peu- 
ple aime à trouver en défaut ses chefs. Peut-être, à l’aspect 
de ces rameaux, ils seront saisis de pitié; peut être ils 
montreront pour ces hommes insolents une vive haine, 
pour vous une bienveillance empressée. Toujours ou se sent 
porté à prendre le parti des fa'blcs. 
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DANAUS. 

(^l'tcs, il est pour nous d'uii bien grand prix d’avoir 
trouvé un protecteur aussi digne de nos respects. Mais 
donne-moi des hommes du pays pour m’escorter et me 
montrer la route, afin qne nous trouvions les autels et les 
temples des dieux d’Argos, et que rien n’arrête notre mar- 
che à travers la ville. Nos traits ne sont pas les mêmes que 
les vôtres; la race que nourrissent les bords du Nil diffère 
de celle qui vit sur les bords de l’Inachus. Prends-y garde. 
Trop de confiance poui rait faire naître un malheur. On a 
vu jusqu’à des amis tuer, par ignorance, leui'S propres amis. 


rÉLASGUS. 

Citoyens, accompagnez-le. L’étranger a raison. Condui- 
sez-le aux autels, aux temples des dieux qu’on adore dans 
Argos. A ceux que vous rencontrerez sur la route, ne dites 
que quelques mots : « Nous menons au sanctuaire des dieux 
cet étranger, que son vaisseau a apporté sur nos bords. » 


LE CHCEÜR. 

Tu as parlé à mon père; il a des histructions pour sa 
conduite; mais moi, que vais-je faire? dans quel lieu trou- 
verai-je un asile assuré ? 


PÉLASGUS. 

Laisse ici ces rameaux, ce signe de l’Infortune. 

LE CHOEUR. 

Hé bien ! je les laisse. J’obéis à ton autorité, à tes pa- 
roles. 

PÉLASGUS. 

Retire-toi dans cette vaste forêt. 


LE CHOEUR. 

Ht comment un buis profane serait-il pour moi un asile 
assuré? 
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PÉI.AST.US. 

Certes, nous ne te livrerons pas aux oiseaux ravisseurs. 

LE CHOEUR. 

Mais si c’est à des hommes plus odieux que l'affreux 
dragon ? 

PÉLASGUS. 

Point de présage funeste ! augure mieux, je te prie. 

LE CHOEUR. 

11 n’y a rien d’étrange à ce que ma crainte s’échappe en 
cris douloureux. 

PÉLASGUS. 

Non ; niais on se méfie beaucoup trop des rois. 


LE CHOEUR. . 


Rends la joie à mon cœur par tes discours, par teâ ac- 
tions. 


PÉLASGUS. 


Votre père ne vous laissera pas longtemps seules. Je vais 
convoquer le peuple d’Argos ; je vais essayer de vous con- 
cilier la bienveillance de l’assemblée. J’instruirai ton père 
des paroles qu’il faut faire entendre. Toi, cependant, reste 
ici ; adresse aux dieux du pays les vœux dont tu désires 
l’accomplissement. Je cours exécuter ma promesse. Puis- 
sent la Persuasion et la Fortune seconder mes efforts î 

• {Il sort avec son cortège.) 

LE CHOEUR seul. 

Roi des rois, heureux entre tous les heureux, puissance 
souveraine entre toutes les puissances, fortuné Jupiter, 
exauce-moi, fais que mes vœux s'accomplissent! Montre à 
ces hommes une juste haine; détourne de nous leur inso- 
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loiice. Précipite dans la mer aux Hols empourprés leur fatal 
navire et ses noirs rameurs 

Jette un regard de pitié sur des femmes, race antique 
d'une femme qui te fut chère. Confirme ce vieux récit qui 
fait tout mon bonheur ; souviens-toi du jour où ta main 
se posa sur le front d’io, celle par qui nous nous vantons 
«le descendre de toi, nous, famille transportée de ces lieux 
en d’autres contrées. 

Je marche à mon tour dans les pâtui ages fleuris , dans 
la prairie féconde où ma mère laissa jadis la trace de ses 
pas. C’est d’ici qu’lo, persécutée par le taon, s’élança fu- 
rieuse, et qu’elle courut à travers cent nations. Pour obéir 
au Destin, deux fois elle fendit à la nage les flots des mers 
et passa d’un continent à l’autre*. 

Elle aborde eaAsie; elle traverse la Phrygie féconde en 
Iroupeatix, et la ville de Teuthras, en Mysie, et les plaines 
de la Lydie, et les montagnes -de la Cilicie, et le pays des 
Pamphyliens , et les fleuves au cours éternel, et le pays 
farhcux par son opulence*, et la fertile contrée de Vénus ‘. 

Le pâtre ailé l’aiguillonne de son dard : elle arrive dans 
cette vallée divine et féconde, dans cette prairie qu’engrais- 
sent les neiges®; que traverse la colère de Typhon, le Nil 
aux ondes salutaires. Elle est toujours en proie au délire, 

1 Littéralement : le fléau aux noirs bancs de rameurs, ràv u.îXa-fdïuy 
ârav. 

2 Dans le Promèlhée^ Eschyle ne parle que du passage du Bosphore Cim- 
mèrien, et iln’explique pas comment lo, venue d’Argos, est arrivée jusqu’aux 
roofins du pays des Scylhes. Ici, suivant quelques«uns,il donne à entendre par 
le mot opt^et, nomine définit ^ que les deux Bosphorcs devaient leur nom au 
passage d’io. 

^ Probablement la l'hcmcic, et non pu.^ un des pays déjà nommés. 

^ L'ile de Cypre. Le pocte, qui développe à sa fantaisie, dans le Prométhée, 
le thème des courses d’Io, parce que c'est un épisode important de sa pièce, 
se borne ici à quelques légères indications, pour rappeler poéUquemeot 
d’antiques souvenirs. 

On supposait que riiumdation du Nil provenait de la fonte des neiges de 
l'Élhiopic; et naturellement Typlmn jmiail un rôle dans ce phéiionicnc unique 
aux yeux des anciens. 
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SOUS le poids des indignes tourments, des cuisantes dou- 
leurs dont l’accable Junon. 

Les mortels qui habitaient alors la contrée pâlirent, le 
cœur agité par la crainte, à ce spectacle étrange. Un animal, 
chose effrayante ! de forme presque humaine, demi-génisse, 
demi -femme! Le prodige les rendit stupéfaits. Et alors, 
qui vint charmer tes peines, errante et malheureuse lo, 
t’arracher au taon persécuteur ? 

Ce fut le dieu dont l’empire durera dans tous les âges, 
Jupiter’. Par son pouvoir, par sa force bienfaisante, par 
son souffle divin , cessa le supplice d’io et furent essuyés 
les pleurs que lui arrachaient ses regrets. Son flanc conçut, 
fécondé par Jupiter, rien n’est plus sûr que ce récit, et 
mit au monde ce glorieux fils qui fut comblé de biens 
durant toute sa longue vie. 

La terre entière avec nous s’écrie : « Oui , cet enfant, 
c’est Jupiter qui lui a donné l’existence. » Eh ! quel autre 
eût mis un terme aux fléaux déchaînés par la jalousie de Ju- 
non*? C’est bien là l’œuvre de Jupiter. Cette race, c’est bien 
la race qui descend d’Épaphus. Rien n’est plus véritable. 

Quel autre dieu puis-je donc invoquer? et qui serait, à 
plus de titres, mon protecteur ? Le père d’Épaphus, le dieu 
dont la main féconda lo, l’auteur tout-puissant de mon an- 
tique race, Jupiter, par sa faveur, guérit tous les maux. 
Nulle puissance ne l’emporte sur la puissance de Jupiter; 
nul trône n’est plus élevé que le sien et n’a droit à ses res- 
pects. 11 parle, et Teffet suit* ; ce que décide sa volonté 
s’accomplit aussitôt. 

1 II manque un vers dans le texte à cet endroit, mais c’est un défaut dans 
ia métrique du chœur qui le prouve, bien plus qu'un défaut dans le sens de 
It phrase. 

* Abresch, à propos du mol v&a&u;, rappelle ici l'expression vc- 

eouor,; du Promélhée^ et paraphrase ainsi le passage : Saturnia excandts^ 
centiam insanumfjue ulciscendi ardorem. 

® L'auteur du Traité du aublime aurait pu citer cette remarquable expres- 
sion, (’i>; fTTOî, à cftté de celle de la qu’il proclame sublime U 

si juste titre. 

29 
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DANAUS. 

Rassurez-vous, mes enfants : Argos nous est favorable. 
Le peuple a donné ses suffrages et porté son décret. 

LE CHQEUB. 

Salut, ô mon vieux père ! c'était à un mortel aussi che. 
de m’apporter l’heureuse nouvelle. Mais dis-nous ce qu’on 
a décidé et quel avis a réuni les suffrages de l’assemblée. 

DANAUS. 

LesArgiens ne se sont point partagés. C’était au point 
que ma vieille âme on a repris sa jeunesse. L’air s’est hé- 
rissé des mains droites de toute cette foule, et l’arrêt a été 
pris d’une voix unanime. Nous serions traités dans ce pays 
comme des habitants libres ; nul ne pourrait nous reven- 
diquer ; nous serions à l’abri des injures de tous les mor- 
tels ; personne, ni citoyen, ni étranger, ne nous arracherait 
de ces lieux. Si l’on essayait d’user de la violence, tout Ar- 
gien qui ne nous secourrait pas serait puni, par le peuple, 
de l’infamie et de l’exil. Tel est le décret adopté par le 
peuple. « Craignez, a dit le roi des Pélasges, la colère du 
dieu des suppliants; craignez qu’un jour elle n’écrase 
Argos ! Oui, ce serait un double crime qui souillerait notre 
ville ; un outrage et aux droits de l’hospitalité et à ceux de 
la cité ; une source inépuisable de malheurs. » A ce discours, 
le peuple d’Argos éleva les mains, sans attendre la voix du 
héraut ; et le decret était porté. Les Pélasges ont ouvert 
leurs cœurs à ces accents persuasifs; Jupiter a exaucé nos 
prières. 

LE CRCeUR. 

Formons, formons des vœux pour les Argiens ; des vœux 
de bonheur, en retour du bonheur qu’ils nous donnent. 
Jupiter hospitalier, reçois l'hommage que t’adressent des 
hôtes ! Que rien ne manque à l’accomplissement de nos 
souhaits sincères! 
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Vous aussi, dieux, enfants de Jupiter, écoutez les prières 
que nous faisons pour Argos ! 

Que jamais, livrée à l’incendie , la ville des Pélasges n’en- 
tende retentir la clameur discordante et farouche des com- 
bats ; que Mars fasse dans d’autres guérets sa moisson de 
mortels* ! Ils ont eu pitié de nous, et leur décret a fait notre 
salut ; ils nous révèrent, nous les suppliants de Jupiter, le 
troupeau dont nul n’envie la destinée. 

Ils n’ont point abandonné la cause des femmes, pour pro- 
noncer en faveur de leurs persécuteurs. Ils ont pensé à ce 
juge divin, à ce dieu vigilant dont rien n’arréte les coups. 
Malheur au toit sur lequel s’appesantit sa vengeance! son 
courroux tombe impitoyable. Eux, ils respectent en nous 
leur sang, les suppliants que protégeait la sainteté de Ju- 
piter. Leurs autels sont sans tache : leurs sacrifices seront 
agréés des dieux. 

Que ma bouche, à l’ombre de ces rameaux, ne laisse 
échapper que des vœux de bonheur! Que jamais la conta- 
gion ne dépeuple Argos de ses guerriers ; que jamais la 
guerre intestine n’y fasse tomber les citoyens et n’ensan- 
glante la terre ! Que la fleur de la jeunesse reste sans at- 
teintes; que l’amant de Vénus, que Mars, le destiucteur 
des mortels, ne la fauche pas dans son éclat ! 

Que les autels des dieux soient entourés de prêtres véné- 
rables ; que le feu des sacrifices s’allume , et que la ville 
voie le succès s’attacher à ses entreprises ! Qu’ils adorent 
le grand Jupiter, le tout-puissant dieu de l’hospitalité, celui 
dont les antiques lois règlent le Destin ! Puisse à jamais se 
perpétuer la race des défenseurs de cette contrée, et Diane, 


1 It m'a semblé plus simple d'entendre àporsi; tv âXXsif, dant d’autra 
guirelt que ceux des Argiens, que d’adopter l'interprétation de Wellauer : 
agris metens tn aliis guam quitus sole! meii, Ahrens l'a empruntée à Wel- 
lauer, et U traduit : ■ Qui in aliis, quam ubi meti sole/,, sulcis mortajes de- 
inelit^nja persiste à croire que ce développement poétique, à propos du 
mot Apn, ne conviendrait pas si bien à cette place qu'un nouveau souhait en 
faveur des Argiens. Hais j'avoue qu’on peut être d'un autre avis. 
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la chasseresse, visiter les épouses au jour de l'eiiraiite- 
ment ‘ ! 

Que jamais l’orage de la guerre n’éclafe sur Argos, 
abattant les guerriers , saccageant ta ville, y faisant taire 
les chœurs et la lyre, y déchaînant Mars, ce dieu qui 
coûte tant de larmes aux peuples, tant de cris de douleur ! 
Que l’essaim odieux des maladies aille s’abattre loin de ses 
habitants toujours vigoureux ! Que le dieu du Lycée * soit 
propice à la jeunesse d’Argos ! 

Fasse Jupiter qu’en toute saison la terre fécondée paye 
exactement le tribut de ses fruits, et que tes troupeaux, 
dans les pâturages, mettent bas de nombreux petits! Que 
partout les divinités comblent leurs vœux ! Que les Muses, 
que les déesses du chant fassent retentir des accents pro- 
pices ; que leur bouche sacrée unisse sa voix à ta lyre ! 

Que le peuple , ce souverain de la cité, conserve avec 
respect les dignités antiques! Que scs chefs se montrent 
pleins de prévoyance ; qu’ils veillent sans cesse sur l’inté- 
rêt des citoyens ! Qu’avec les peuples étrangers ils se mon- 
trent de composition facile, avant de se préparer à la 
guerre ; qu'ils n’aient pas besoin de la défaite pour réparer 
l’offense ! 

Que toujours les dieux protecteurs de la contrée reçoi- 
vent des Argiens les mêmes honneurs qu’ils ont reçus de 
leurs pères ; les lauriers qui parent l’autel, les bœufs qu’on 
immole en sacrifice. Respectez ceux qui vous ont engen- 
drés! c’est l’un des ti ois’ préceptes de cette Justice dont 
tous subissent la loi. 

< Diane est souvent invoquée, chez les poêles tragiques, cumiiic une diviulte 
seeourable dans les maladies, au même titre à peu près que son frère Apollon, 
que l’on surnommait Péan. c'est-à-dire celui qui guérit. Ainsi, dans Œdipe- 
Roi, les Thebains, affligés par la peste, la conjurent, elle. Minerve et Apollon, 
de repousser loin d'eux le fléau destructeur. 

* Apollon. Il n'y avait aucune raison à s'écarter ici de l'interprétation ordi- 
naire du mot Auiceto; , comme nous avons été obligé de le faire dans les Sep/ 
contre Thibee. 

* TpiTOv, dit Stanley, non ordine lertium, eed ex tribus Hnitm ; et il cite 
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DANAUS. 

Ces vœux sonl sages ; je les approuve , ryes amies. Mais 
écoutez, sans vous eflVayer, une nouvelle inattendue. Du 
haut de cette colline, asile de notre troupe suppliante, 
j'aperçois un navire 11 est bien visible; je ne saurais me 
méprendre. Je reconnais la voile qui le surmonte; voilà les 
agrès ; voilà' la proue : elle s’avance vers ce rivage, trop 
obéissante, hélas! au gouvernail qui, de la poupe, règle la 
marche ; car ce n’est point un navire ami. Les blanches 
tuniques des matelots font ressortir la couleur noire de 
leurs membres. Les autres navires, toute la flotte se montre 
à mes yeux. Le vaisseau qui marche en tête a replié sa 
voile : il force de rames pour aborder. Considérez l’événe- 
ment d’un œil calme ; ne peidez pas votre prudence ; ne 
cessez point d'implorer ces dieux. Mais je reviens à l’instant 
avec nos défenseurs, avec ceux qui doivent soutenir notre 
cause. Sans doute un héraut ou l’un des chefs va venir 
vous réclamer, et, au nom de leurs droits, mettre sur vous 
la main pour vous entraîner. Mais il n’y réussira point. Ne 
tremblez pas à son aspect. Si le secours se fait attendre, ce 
qu’il vous faut, c’est d’invoquer, d’invoquer sans cesse 
l’aide de ces dieux. Prenez courage: un temps, un jou 
est fixé ; ce jour-là, le mortel qui méprise les dieux subira 
sa peine ’. 

un passage de Porphyre, où sont énumérées les (rois antiques luis attribuées 
à Triptoléme, et imposées encore, du temps de Xénocrate, aux initiés des mys- 
tères d’Eleusis : le respect des parents y tient la première place. En tout cas. 
si cette loi n’est pas la première, elle est au moins la seconde rhez les pa'iens. 
Voyez les Fers dorés attribués à Pytbagore. 

' J'ai suivi l’édition de Scbütz, qui attribue à Oaiiaüs tout ce qui précède, 
tandis que la plupart des éditeurs partagent entre le chœur et lui les sept 
derniers vers du texte, à partir de : Sans doute, etc. Il est plus que pro- 
bable, en effet, que le chœur ne reprend la parole qu’à l’endroit où recom- 
ii'.encenl les vers lyriques; et dans toute la tirade il n'y a rien qui ne sod 
mieux dans la bouche de Danaüs que dans celle du chœur. Hais c'est la conve- 
nance dramatique seule qui m’a décidé ; car, grammaticalement, les sept vers 
en question se prêtent très-bien à ces coupures. Le mot vous n'est point 
dans le texte ; et, si l’on fait parler le chœur, rien n’empêche de lui faire dire 
nous. 
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LE CHOEUR. 

Mon pèie, je tremble de frayeur! Les vaisseaux appro- 
chent, portés par leurs ailes rapides; un instant encore, et 
ils sont ici. Oui, reffroi enchaîne mes sens : faudra-t-il re- 
commencer notre fuite errante? Je meurs de crainte, ô mon 
père! 

DANAUS. 

Les Ai^ens, mes enfants, ont porté leur décret; prends 
courage : ils combattront pour toi, j’en suis sûr. 

LE CHOEUR. 

C’est ime race digne de tous maux, que ces fils insensés 
d’Ëgyptus ; une race insatiable de combats. Comme moi, tu 
le sais. C’est le désir de la vengeance qui les a emportés à 
travers les mers, sur ces vaisseaux à la solide et noire ca- 
rène, avec cette noire et nombreuse armée. 

DANAUS. 

Ils trouveront ici plus d’un guerrier qui s’est endurci les 
bras aux ardeurs de midi. 

LE CHOEUR. 

Ne me laisse pas seule, je t’en prie, mon père. Une femme 
qu’on abandonne à elle seule, ce n’est plus rien. La force 
guerrière n’est pas dans son cœur. Eux, ils sont pleins de 
ruse et de fraude : les impies ! copime des corbeaux, ils 
n’ont aucun -lespcct pour les autels. 

DANAUS. 

C’est là ce qui doit nous servir le mieux, mes enfants ; 
oui, c’est la haine qu’ils inspireront aux dieux comme à 
toi. 

LE CHOEUR. 

Ils ne redouteront ni ces tridents, ni la majesté de ces 
dieux; ils porteront sur nous la main, ô mon père! Ils ont 
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trop d’arrogance, ces hommes sacrilèges, insensés, ces chiens 
impudents; ils sont sourds à la voix des dieux *. 

DANAUS. 

Mais les loups, comme on dit, sont plus forts que les 
chiens*. Le fruit du papyrus ne l’emporte pas sur l’épi*. 

LE CHOEUR. 

Ils ont dans leurs cœurs la rage des monstres impies et 
féroces : dérobons-nous donc à leur pouvoir. 

DANAUS. 

Toujours quelque chose embarrasse la marche d’une ar- 
mée navale. 11 faut du temps pour trouver un mouillage, 
un endroit sur la tene où l’on puisse attacher impunément 
les câbles; et ce n’est pas au premier essai que les chefs des 
navires se (lent à leurs ancres, surtout quand la côte où ils 
abordent est sans port. A l’heure où le soleil disparaît, la 
nuit remplit toujours d’une vive inquiétude l’âme du pilote 
sage. L’armée ne saurait donc débarquer sans danger, avant 
<|ue les vaisseaux soient mouillés dans un endroit sûr. Que 
la frayeur ne te fasse point négliger les dieux: invoque leur 
secours par tes prières. Je cours avertir les Argiens. Ils ne 
seront point sourds à mes paroles; car, malgré la vieillesse, 
mon esprit ni ma langue n’ont rien perdu de leur vi- 
gueur. 


1 La phrase est incomplète dans les éditions qui ont précédé celle de Schütz. 
Schütz a ajouté les mots j;ratcvTC;. Ce n'est pc^ une simple conjecture: 
ils existaient dans les manuscrits consultés par Spaobeim. 

< Le chien était, en Egypte, l'objet d’une vénération profonde : le dieu Anu- 
bis avait une tête de chien. Le loup était le plus ancien symbole du peuple 
d’Argos, comme on le voit encore par les monuments mêmes. 

8 C’est la même pensée que celle qui précède. Daoaüs veut dire que ceux 
qui se nourrissent du fruit du papyrus sont moins vigoureux que ceux qui 
inangeot du pain. Du restei il ne faut pas prendre le mot fruit à la lettre ; 
c est la racine du papyrus que mangeaient les Égyptiens : elle servait egale- 
ment crue, cuite ou rôtie ; on en suçait le jus et on en rejetait la pulpe gros- 
s cre, au témoignage de Théophraste et de Dioscoride, 
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LK CHŒUR. 

0 terre aux nombreuses collines, digne objet de ma vé- 
nération, qu’aurons-nous à souIlVir? Où fuir, dans-cette 
terre d’Apis; dans quel antre sombre me cacher? Que ne 
puis-je devenir une noire fumée, monter vers les nuages de 
Jupiter, et m’évanouir soudain ! Que ne puis-je, comme 
la poussière, m’élever sans ailes, et me perdre dans les 
airs ! 

Uanime-tui, mon âme, laisse-moi fuir ' ! Mais mon cœur 
se trouble et palpite! Ce lieu où m’a fait retirer mon père 
me deviendra fatal. Je meurs d’effroi. Ah! que plutôt le la- 
cet me donne la mort par son étreinte, que de voir ces hom- 
mes exécrés porter sur moi la main ! Que la mort, aupara- 
vant, nous soumette à l’empire de Pluton! 

Qui me donnera un de ces monts dominateurs des airs^ 
et que couvre la neige déposée par les nues humides? un 
roc escarpé, inaccessible aux chèvres, inhospitalier, solitaire, 
retraite des vautours! Là, je seiais sûre d’une chute pro- 
fonde, avant de subir, malgré mon cœur, cet hymen, cet 
affreux supplice. 

Qu’on me jette ensuite en pâture aux chiens et aux oi- 
seaux d’Argüs; j’y consens. La mort delivre des maux dou- 
loureux. Préviens, ô mort! préviens cet hyménée. Où trou- 
ver ailleurs mon salut et ma délivrance? 

Fais retentir ta voix ; des chants qui montent vers le ciel, 
i|ui implorent l'appui des dieux, qui obtiennent leur aide; 
des chants qui m’arrachent à ces périls. Vois les combats 
(jii’on me prépare, ô Jupiter, s’il est vrai que toujours tu 


i LtUcralciiient : Que mon cœur ne toit plu» incapable de /uir. Schütz lit : 
à^uxTc;,.. xtip, nou» ne pouvons plus éviler notre fâcheux destin; cor- 
rection inutile et fort hasardée, vu le sens qu’il est forcé de donner aux mots c*ù/« 
à J îTiXet. M. Boissonade lit, à son tour : ai^ci/.TOv... xfaa, que mon cœur 
ue/rissonne plus; rorrcclion moins inacceptable, mais tout aussi inutile. J.e sent 
d est parfaitement clair, comme l’a démontré Wellauer, qui a eu 

pourtant le tort de ne pas se conformer, dansimn Lexique, a ce qn’il avait établi 
dans sa note. 
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jettes sur la violence de sévères regards! Sois propice 
à tes suppliantes, maître de la terre, Jupiter tout-puissant! 

Les fils d’Égyptus, ces hommes impitoyables, les voilà 
qui me poursuivent, qui s’attachent à mes pas, dans cette 
fuite errante et tant déplorée, tout prêts, pour me saisir, 
à se servir de la violence. C’est le fléau de ta balance qui 
règle tout dans l’univers : à quoi peuvent, sans toi, abou- 
tir les mortels? 

Oh! oh! oh! ah! ah! ah! voilà un ravisseur! Il sort 
du vaisseau ! Il touche terre ! Auparavant , ravisseur , 
puisses-tu périr! Ah! ciel! ah! dieux! que tout retentisse 
de mes cris de découragement et de douleur! Voilà, voilà 
le prélude des violences qu’on me prépare, qu’il me fau- 
dm subir. Hélas! hélas! viens nous secourir dans notre 
fuite ; viens! des clameurs insolentes, d’affreuses menaces 
retentissent sur la flotte et sur le rivage. Roi du monde, 
protége-nous ‘ ! 

UN HÉRAUT. 

Marchez, marchez au vaisseau; qu’on se dépêche! 

LE CHOEUR. 

Faites, faites! arrachez, arrachez nos cheveux; meurtris- 
5cz-nous! Tranchez nos tètes; versez tout notre sang! 

I.E HÉRAUT. 

Marchez, marchez au vaisseau, mallieurcuses! Suis-moi 
sur la route aux vastes flots salés; obéi? à mes ordres 
superbes, à cette lance qu’arme le fer; obéis! Je te traîne 

• 

t Le passage qui précède, i partir des exclamaticns Oh! okt semble cor* 
rompu dans les manuscrits, et les éditeurs se sont crus obligés d'y faire des 
changements considérables. Au reste, ce qui est Timporlaul pour la traduc* 
tion, CCS corrections laissent toutes à peu près intacte la pensée générale du 
?b<eur ; car U importe assez peu qu'on lise Ôpf, ou bien îo:p, oep, ou même 
qu’on change ces exclamations en d’autres plus connues, et certains mots dou- 
teux en d’autres plus classiques. J’ai téché de rendre, aussi exactement que 
pr»ssible, la leçon vulgaire ; quant au mot xaKxa;, ou plutôt x.oxa;, je l’ai en- 
tendu comme M Boissonade t c'est le génitif dorien de jcaxt, ’^noriVr. 
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sanglante au vaisseau. Là, tu gémiras à tou aise. Allons, 
que la foi-ce dompte la folie! 

LE CHOEUR. 

Ah! dieux! ah! ciel! 


LE HÉRAUT. 

Quitte ces autels, marche au vaisseau. Inutilement tes 
hommages s'adressent aux dieux d'Argos 

LE CHOEUR. 

Que jamais il ne me revoie, ce lleuve nounicier, aux 
inondations fécondes, ce fleuve dont les eaux raniment le 
sang des mortels*! Ma patrie sainte et anti<{uc, oui, ma 
patrie, vieillard, est en ces lieux. 

LE HÉRAUT. 

Tu vas marcher au vaisseau, oui au vaisseau; bien vite, 
bon gré, mal gré. La force, la force irrésistible saura t’é- 
mouvoir. Marchez, marchez ! ou ces mains vont s’appesan- 
tir terribles sur vous. 

LE CHOEUR. 

Hélas ! hélas ! que n’as-tu péri, malheureux ! en traver- 
sant les flots des mers, poussé par la tempête immense con- 
tre le sablonneux promontoire de Sarpédon *! 

' LE HÉRAUT. 

Crie, gémis, invoque les dieux ! Tu n’éviteras pas la nef 
égyptienne. Cric, et que tes clameurs passent en amertume 


1 J'ai 8UÎV4 la leçon et le sens donnés par Schütz. D'après le scoliastet qui 
ht euae^ûvi la phrase signifierait que les gens pieux» probablement les Égyp> 
liens» n'hODorent pas de pareils autels. C’est le bcns et la leçon qu’ Ahrens a 
adoptés. 

8 L'excolleuee des eaux du Nil est eucore proclamée par les voyageurs 
riefnes, et la science elle-même rend témoignage à leur extrême pureté. 

3 Ce promontoire était sur la côte <ie Cilicie. 
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touli s les plaintes, toutes les lamentations de la misère. 

LR CHOEUR ■ 

Ah! dieux! ah! dieux! que la terre devant toi s’ouvre 
qu’elle t’engloutisse! Violence abominable! outrageants dis- 
cours! Ah! que le Nil vengeur te submerge toi et ton in- 
solence ! 

LE HÉRAUT. 

Marchez, vous dis-je ; le vaisseau se balance sur ses ra- 
mes ; hàtez-vous. Plus de retard ! ou ces mains ne respec- 
tent plus les cheveux. 

LE CHOEUR 

Hélas! hélas! ô Jupiter! j'ai demandé aux dieux leur se- 
cours : ils m’ont accordé ma ruine. On m’entraîne vers la 
mer *. Comme une araignée, le ravisseur s’avance sur sa 
proie. O songe! noir songe! Grands dieux! grands dieux! 
O Terre, mère antique! ô Terre, mère antique! détourne 
ces cris affreux. O roi, fils de la Terre, o Jupiter! 

LE HÉRAUT. 

Je ne crains pas les dieux de ce pays. Ils n’ont pas élevé 
mon enfance, ils n’ont pas nourri ma vieillesse. 

LE CHOEUR. 

Pi ès de moi, un serpent à deux pieds se livre à sa rage : 
c’est une hydre qui va me dévorer! Grands dieux! grands 
dieux! O Terre, mère antique! ô Terre, mère antique! dé- 
tourne lenre cris affreux. O roi, fils de la Terre, ô Ju- 
piter ! 


1 Au lieu dcûXâsxci, plusieurs éditeurs lisent viXauxti, ce qui donnerait 
alors pour sens, ou à peu prés : ta destruction, sur le rivage, aboie contre 
nous. 

< Le telle vulgaire n'oflre ici aucun sens : SatTlisoa poooirat fiai.Sa.di'fti. 
Entre vingt corrections, j’ai du préférer celle qui s’éloigne le moins des ma- 
nuscrits; c’est celle de Schüli: ëpiTts; âpo; y’ ixa, ps’ ôXa$’ Numi- 
nis auzilium, qvod quidem calamilai est, me ad mare dueit. 
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I.E UÉHAUT. 

Si l'on ne vient au vaisseau, si l’on n’obéit à mes ordres, 
je n’épai^e plus les vêtements; je les déchire! 

I.E CHŒUR. 

O chefs, ô princes d’Argos! je succombe à la violence. 

LE HÉRAUT. 

Des princes! vous en verrez plus d’un tout à l'heure, les 
(ils d’Égyptus. N’ayez peur; vous ne vous plaindrez pas d’ê- 
tre sans maîtres. 

[Pélasgus revient avec son cortège.) 

LE CHŒUR. 

Nous périssons, ô roi! traitement inouï! 

• LE HÉRAUT. 

Je vois bien qu’il me faut vous traîner par les cheveux, 
puisque mes paroles ne trouvent pas d’obéissance. 

PÉLASGUS. 

Holà! que fais-tu? Quelle est cette impudence, de violer 
le territoire des Pélasges? Penses-tu que cette ville où tu 
viens ne contienne que des femmes? Pour un barbare, ton 
insolence est grande envers des Grecs! Ah! un tel forfait 
montre assez l’égarement de ton esprit. 

LE HÉRAUT. 

Quel crime, quelle injustice ai-je donc commise? 

PÉLASGUS. 

D'abord lu ne sais pas ce que c’est que l’hospitalité. 

LE HÉRAUT. 

Qui? moi! mais j’ai retrouvé ce que j’avais perdu. 
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PÉI.ASCUS. 


Auquel de leurs protecteurs dans Argos les as-tu récla 
mecs? 


LE HÉRAUT. 


A Mercure très-giand, au protecteur des hôtes, au dieu 
qui guide les recherches. • 


PÉLASGUS. 


Tu t’es adressé aux dieux, dis-tu; et tu n’as nul respect 
pour les dieux! 


LE HÉRAUT. 


Les dieux que j’honore, ce sont ceux des bords du Nil. 


PÉLASGUS. 

Et ceux d’ici ne sont rien, à t’entendre? 


LE HÉRAUT. 

J’emmènerai ces femmes, à moins qu’on ne me les ra- 
visse. 

PÉLASGUS. 

Tu t’en repentiras *, si tu les touches ; et bientôt ! 


• LE HÉRAUT. 

Le langue que tu tiens n’a rien d’hospitalier. 


PÉLASGUS. 

Ceux qui profanent les autels ne sont pas pour moi des 
hôtes. 


LE HÉRAUT.' 

Va parler de la sorte aux fils d'Égyptus! 


> Littéreilemeut, iu pUureras, kXqcoi; âv. Le verbe xXaiu, poéliquemeni 
x).0(ü>, est tiès-souvent enipinyé dans ee sens cher les poëtes dramatiques. 

30 
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PÉUSGUS. 

Et que m'importent, à moi, les fils d'Ëgyptus? 

LG HÉRAUT. 

11 t’importe du moins que je leur fasse un rapport exact 
et clair *. 11 convient qu’un héraut s’énonce toujours de 
façon à être compris. Que leur dirai-je ? Par qui dirai-je 
que m’ont été enlevées leurs parentes? Ah! pour juger ce 
différend. Mars n'appellera pas de témoins, n’admettra pas 
la composition * ! Bien des guerriers tomberont, avant sa 
décision, et exhaleront le dernier soupir *. 

PÉLASGUS. 

Qu’ai-je besoin dé m'expliquer avec toi ? Comprends 
enfin ce qui est juste; et puis, décide de ton rapport avec tes 
compagnons*. Si ces femmes le veulent bien, si leur cœur 
y est disposé, si tes discours respectueux les persuadent, 
tu les peux emmener. Mais le peuple d’Argos l’a décidé 
d'une voix unanime : jamais la violence ne nous fera livrer 
cette troupe de suppliantes. Ce décret, c’est un clou solide 
qui l'a fixé; il est inébranlable. Nous ne l'avons point écrit 


1 Je suis 11 leçon de Wellauer, pour si j'ÿ;, que donnent la plupart 

des édUcurs. Elle est autorisée parles manuscrits. La leçon vulgaire rompt la 
suite des idées, et donne, comme le remarque Wellauer, un sens inepte. 

1 Les délits, les crimes mêmes, chet les anciens, pouvaient, dans certaii s 
cas, se racheter à pria d'argent, &v Xaê’p. 

3 L'expression â;7oXax7i9ixcl qu'il m’a été impossible de rendre 

avec toute son énergie, semble avoir inspiré à Virgile sa peinture de la mort 
d'Acrnu : 

tt caleibui atram 

Tundit Aumum exspirans» 

^ M. Boissonade et quelques autres éditeurs corrigent le texte de cette phrase 
de manière à lui faire signifier : ■ Qu'ai-jc besoin de te dire mon nom 7 Avec 
le temps tu apprendras à le connaître, toi et tes compagnons. » Cela se rap** 
porte alors à la question du héraut : ■ Par qui dirai* je que m'ont été enlevées 
leurs parentes? » Ahrens, qui traduit en ce sens, a conservé l'expression tcuv- 
vcfAov et l’interrogation après le mot <Itii fmt que sa traduction n'a 

aucun rapport avec son texte. 
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sur des tables; nous ne l’avons point scellé dans les feuilles 
d'un livre; mais la bouche d'un homme libre l'exprime 
devant toi sans détour. Maintenant, pars, ôte-toi de mes 
yeux. 

LE HÉRAUT. 

Hé bien! c’est une guerre que tu vas avoir à soutenir; 
et puissent la victoire et l’empire rester à ceux qui sont 
vraiment hommes! 

PËLASGUS. 

Vous en trouverez dans .\rgos, des hommes, et qui ne 
boivent pas du vin fait avec de l’orge*. — Pour vous, prenez 
courage. Vous toutes, avec vos fidèles suivantes, vendez- 
vous à la ville : elle est bien fermée de solides remparts . de 
tours aux fondements inébranlables. L’État peut vous y 
ofirir ses nombreux édifices. Moi-même, mon palais est 
loin d’être une étroite maison. Vous pouvez aimer à ha- 
biter une demeure bien tenue, remplie d’une grande foule. 
Mais, si vous l’aimez mieux, prenez une habitation sépa- 
rée. Choisissez ce qui vous convient, ce qui vous plaît da- 
vantage. Vous avez pour protecteurs moi et tous les 
citoyens : ils en ont pris l’engagement. Qu’est-il besoin de 
chercher des sûretés meilleures ? 

LE CHOEUR. 

Ah ! pour les biens dont tu nous combles , puisses-tu être 
comblé de biens, divin roi des Pélasges ! Mais daigne nous 
envoyer Danaüs, notre courageux père, notre guide, notre 
conseil. C’est à lui de décider, non à nous, quelle habita- 
tion nous devons choisir, quel lieu convient à notre for- 
tune. On est toujours enclin à médire des étrangers. Ne 
donnons pas de prise au hlâmc. 


> Le» Égypliens ne cultivaient pat la vigne, et buvaient une sorte de 
bière. 
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PÉLASGUS. 

Vous n'aurez rien à soufTrir, ni des paroles, ni de la vo- 
lonté des citoyens d’Argos. — Vous, suivantes fidèles, cha- 
cune de vous restera près de celle à qui l'attacha Danaûs 

DANAUS. 

Mes enfants, offrons auxArgiens des voeUx, des sacrifi- 
ces, des libations , comme aux dieux de l'Olympe. D'un 
concert unanime, ils viennent d'être nos sauveurs. Au ré- 
cit de ce que j'ai fait contre ces durs amis, ces cruels parents, 
ils ont applaudi. C'était peu : ils m'ont fait suivre de cette 
escorte , de ces gardes, pour me donner une marque d'hon- 
neur, et pour empêcher qu'un coup inattendu, qu'une 
mort sanglante, vint me frapper dans l'ombre et charger 
Argos d'un inexpiable sacrUége. Après de tels bienfaits, 
vous leur devez plus de reconnaissance, plus d'honneurs 
qu'à moi-même. A côté de tous les avis paternels gravés 
dans votre souvenir, gravez cette maxime encore: Le 
temps seul montre bien ce que valent des inconnus. On 
est enclin à médire d’un étranger qui vient se fixer chez 
nous; et le blâme trouve toujours à s'exercer. Ainsi 
donc ne forcez jamais votre père à rougir, ornées, comme 
vous l’êtes, de cette fleur de jeunesse qui charme les yeux 
des hommes. Ce n’est jamais chose facile, que la garde de 


1 Jl manque cerlainement quelque choae dans le texte, soit un ou plusieurs 
vers, selon Wellauer, soit, comme le peose Scbütz, une conjonction qui sépare 
ce qui s’adresse aux Oanaïdes de ce qui s’adresse à leurs suivantes. H. Bdlsso- 
nade maintient le texte vulgaire, et il prétend que le roi s’adresse uniquement à 
ces dernières. La raison qu’il en donne ne paraît guère concluante :.../uir< 
domina çuamque suit laïus slipare, ne, siincomitata in vulgus prodeal, 
are vulgi earpalur. Après les assurances qu'a données plus haut Pélasgus, 

00 ne comprend pas même qu’une telle crainte puisse lui venir. Il est singu- 
lier d’ailleurs que le roi adresse à des servantes, comme le veutU. Boissonade, 
des paroles qu’Ahrens lui-même traduit par eum bona laude et lato sermon» 

1 ivium hujus terra;, et qu’il ne trouve pas un mot à dire è leurs maîtresses. On 
conçoit qu'un édittur n’y regarde pas de si près ; mais le ridicule d'une telle 
supposition devait sauter aux yeux du traducteur latin quand il écrivait sa 
phrase, qu’il a pourtant rolquéc sur le texte vulgaire. 
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fruils à leur maturité. Tous y portent le ravage , bétes sau- 
vages et mortels, et les monstres qui volent et ceux qui 
marchent sur la terre : leur beauté même, quand ils sont à 
point, invite à les cueillir. Pour les conserver , il faut re- 
pousser les ravisseurs *. De même celui qui passe près d'une 
belle jeune Glle se sent vaincu par le désir, et il lance sur ses 
charmes un regard d'amour. Ah ! gardons-nous de subir 
un malheur que nous avons évité au prix de tant de fati- 
gues, au prix de cette longue course à travers les mers : 
n'allons pas nous couvrir de honte, remplir de joie mes 
ennemis 1 Quant aux deux habitations, celle que vous offre 
Pélasgus, celle que vous offre la ville, on n'exige aucun 
loyer: le choix, ici, est sans importance. Seulement, obser- 
vez bien*les consèils de votre père, et mettez la sagesse' à 
plus haut prix même que la vie. 

LE CHOEUR. 

Puissent les dieux de l'Olympe assurer d'ailleurs notre . 
félicité ! Pour cette fleur de jeunesse, qu'elle ne t'inquiète 
pas, mon père. A moins que les dieux ne changent quel- 
que chose à leurs desseins, je ne m'écarterai point du sen- 
tier que suit de tout temps mon cœur. 

[Le chœur se sépare en deux moitiés.) 

PREMIER DEMI-CHOEUR 

Allez, célébrez et les dieux immortels, maîtres et protec- 

I tt n'ai pas la prelention de dnaaer cette dernière phrase cumme la trsdur- 
tion inattaquable du vers corrompu xâXupa xuXûcuaav éi; (/.Éviiv tpû' 

J'ai seulement essayé d’en tirer le sens probable, n'ayant pu souscrire à au- 
cune des corrections proposées par Scbütz, Bolhe, Rutiler, U. Boissoiiade et 
Ahrens. Ce dernier, qui se vante d'avoir trouvé la leçon définitive et même 
un mot nouveau pour les Iniques, arrive, dans sa traduction, au résultat sui- 
vant, en rattachant ce vers à celui qui précède : • Fruelui iuteido» Venut 
praconio pronuncial, Umpalivot proMbem, ne detiderium ezpeelent. Je 
suis Dave et non po'mt OEdipe. 

* J'ai admis, pour le reste de la pièce, la division adoptée par Wellauer, 
et quelques corrections heureuses qu'il a fait subir au teste altéré de ce 
ehaiir. 
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leurs d’Argos, et ces dieux qui habitent sur les bords de 
l'antique Érasinus 

r • . 

‘ DEUXIÈME DEHI-CHCBOA. 

Vous qui accompagnez notre marche, répétez nos ac- 
cents. Chantons la cité de Pélasgus ; oublions désormais, 
dans nos hymnes, de glorifier les tlots du Nil. 

KIEMIER DEMI-CHCEUR. 

4 

Chantons plutôt les fleuves qui versent à travers cette 
contrée leurs ondes nourricières ; pères féconds dont les 
flots engraissent les campagnes. 

DEUXIËUE DEMI-''HOEna. * 

Chaste Diane, jette sur notre troupe un regard de pitié! 
'Ne nous force point, Cythérée ! malgré nous, à l’hymen : un 
hymen forcé est un affreux supplice. 

K 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Cypris, je ne t’oublie point dans mes chants pieux. Ta 
puissance, comme celle de Junon, atteint presque à celle 
de Jupiter. Tes honneurs, déesse à l’insaisissable pensée, ré- 
pondent à l’éclat de tes coups. 

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. 

Des enfants se tiennent à côté de cotte mère chérie : le 
Désir, et celle qui soumet tout sans résistanceà ses attraits, 
la Persuasion, et cette Harmonie à qui Vénus a donné en 
partage les doux murmures, les conversations de l’amour. 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Les vents qui poussent dans l’exil, les fatales douleui-s, 
les guerres sanglantes, voilà l’objet de mon effroi. Ah ' 

I L'Brasinus était une rivière de l’ Argolidc. 


ts 
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pourquoi ont-ils pu tmverser les mers, ceux qui nous pour- 
suivaient d'une course si rapide? 

OKUXIÈlfE DËHI-CHOEÜR. 

Le Destin a scs arrêts : qu'ils s'accomplissent. Nul n'é- 
chappe aux desseins profonds, inflnis, de Jupiter. Ah ! peut- 
être, comme tant d'autres femmes avant nous, c'est un 
hymen odieux que nou§ devons subir.. , 

' PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Grand Jupiter! détourne loin de moi l'hymen des fils 
d'Égyptus. 

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. 

Ah! ce serait là le plus grand des biens! Hais peut-être, 
le dieu que tu veux fléchir est inflexible. 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Tu ne connais nas l'avenir. 

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. 

Pourquoi cherctié-je à pénétrer la pensée de Jupiter, cet 
abîme dont l'œil n'aperçoit pas le fond? Sois réservée dans 
tes vœux. 

* PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Quel est le but de cette leçon 

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. 

De l'ôtcr la curiosité des choses divines. 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Roi Jupiter! délivre-nous d'un funeste hyménée! C’est 
lui qui apaisas les souffrances d'io, en la touchant de ta 
main salutaire : heureuse violence ! nous lui devons la vie. 
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DEUXIÈME DEMI-CHOEUn. 

Jupiter! nous sommes des femmes; donne-nous la force 
qui nous manque. Puissé-je, entre deux maux, u’éprouver 
({ue le moindre, celui qui contient le bien à côté da mal ; 
et puissent mes prières obtenir que la justice reçoive sa ré- 
compense par 1a tutélaire entremise des dieux *! 


I Un eianien approfondi ni'a prouvé que je m'était trompé tur cette phrase, 
foA obscure du reste, et je n'ai pas hésité à la refaire en entier dans cette 
édition ; je ne me flatte pas d'en donner cette fuis-ei même le sens parfaite- 
ment exact et complet. 
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